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Njemu… potrebni su krivci. I zato je pronašao ljude koji su krivi. 
Mada, može biti, ne za ono za šta su optuženi.

Hilari Mantel, Leševe na videlo*

*  Hilari Mantel, Leševe na videlo, Čarobna knjiga, Beograd 2012. (Prim. lekt.)





KEJT
2. decembar 2016.

Jedan

Bacila sam periku na sto. Ličila je na nasukanu meduzu. Van sudnice 
prema ovom izuzetno važnom delu garderobe odnosila sam se nemarno. 
Ukazujem mu suprotno od onog što bi trebalo da priziva – poštovanje. 
Želim da ručno rađeni predmet od konjske dlake, vredan više od šest 
stotina funti, preko noći ostari, da stekne ozbiljnost, koja mi, kako po-
nekad strahujem, nedostaje. Želim da linija kose požuti od višegodišnjeg 
znojenja, a da se zategnute kremaste kovrdže opuste i posive od prašine. 
Moja perika, devetnaest godina nakon stupanja u advokatsku komoru, 
još upućuje na savesnu novu devojku – umesto na nešto što se mnogo 
češće nasleđuje od oca nego od majke. Takvu periku sam želela – onu 
koja odaje patinu tradicije, privilegovanosti i starosti.

Izula sam crne kožne cipele sa zlatnim gajtanom na prednjem delu, 
poslednju modu iz doba regentstva, deo ceremonijalne odežde razvod-
nika Parlamenta ili pripadnice advokatske komore koja voli istorijske 
koještarije i uživa u ponekad smešnoj tradiciji. Skupe cipele su važan 
modni detalj. Dok razgovaramo s kolegama ili klijentima, sa sudskim 
poslužiteljima i policijom, svi povremeno obaramo glavu da ne bismo 
delovali preterano agresivno. Ko god vidi moje cipele, shvati da ima 
posla s nekim ko se razume u finese ljudske psihologije pune začkoljica 
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i ko ozbiljno shvata sebe. Vidi ženu koja se odeva kao neko ko veruje 
da će pobediti.

Znate, volim da se uživim u ulogu, da sve radim po propisu. Ženski 
članovi komore mogu da nose okovratnik – pamučnu traku obrubljenu 
čipkom, koja služi kao portikla – lažni prednji deo odežde, što pokriva 
samo vrat i košta tridesetak funti. Ili mogu da se odevaju kao ja, u belu 
tuniku s okovratnikom što se pričvršćuje dugmadima spreda i pozadi. 
Manžetne. Sako od crne vune i suknju ili pantalone, i – u zavisnosti od 
uspešnosti i prestiža – halju od crne vune ili vune i svile.

Trenutno ne nosim sve to. Odbacila sam deo svog kostima u svlačio-
nici Bejlija. Skinula sam odeždu. Otkopčala sam okovratnik i manžetne, 
raspustila sam plavu kosu srednje dužine – koju u sudnici vezujem u 
konjski rep. Izgledam malo aljkavo.

Bez odežde sam ženstvenija. Znam da izgledam aseksualno s perikom 
i naočarima debelog okvira. Zasigurno nisam privlačna – iako veliki broj 
ljudi zapaža moje istaknute jagodice, koje su se pojavile u dvadesetim. 
Odonda su se izoštrile i očvrsle, baš kao i moj karakter.

Bez perike više ličim na sebe. Bliža sam sebi onakvoj kakva sam u 
srcu, a ne onakvoj kakva sam na sudu ili u bilo kojoj prethodnoj inkar-
naciji moje ličnosti. Ja sam Kejt Vudkroft, savetnica krune*, advokat za 
krivične slučajeve, pripadnica jedne od četiri advokatske komore, Iner 
templa**, izuzetno iskusan specijalista u gonjenju seksualnih zločina. 
Četrdesetdvogodišnjakinja, razvedena, sama, bez dece. Zaronila sam 
lice u šake i ispustila dug zvuk olakšanja. Na trenutak sam poželela da 
se opustim. Ne vredi. Ne da mi se. Imam mali ekcem na zglobu. Ma-
žem ga kremom E45. Borim se sa željom da ga počešem. Da počešem 
nezadovoljstvo vlastitim životom.

Umesto toga uprla sam pogled u visoku tavanicu mojih odaja, sme-
štenih u oazi mira, u samom srcu Londona. Osamnaesti vek, visoka ta-
vanica, pozlata, gipsani ukrasi i pogled – kroz visoke prozore s mnogo 

*  Titula koju dobijaju pravnici, priznati majstori svog zanata. Smatraju se vodećim ličnostima u 
svojim pravnim oblastima. Obično se bave složenijim slučajevima, koji zahtevaju viši nivo pravnog 
umeća. (Prim. prev.)
**  Jedna od četiri advokatske komore u Londonu. (Prim. prev.)
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okana – na unutrašnje dvorište Iner templa i okruglu dvanaestovekovnu 
Templarsku crkvu.

Ovo je moj svet. Starinski, nesavremen, privilegovan, ekskluzivan. 
Predstavlja sve što bi trebalo da mrzim, što je u normalnim prilikama i 
slučaj. A ipak ga volim. Volim ga zbog svega – skupine zgrada na obodu 
Sitija, koje se spuštaju ka reci zaklonjene od vreve Stranda, pompe i hi-
jerarhije, statusa, istorije i tradicije – za čije postojanje nekada nisam 
znala. Niti sam verovala da ikad mogu postati predmet mojih stremlje-
nja. I sve ovo pokazuje koliko daleko sam dogurala.

Zbog toga, kad god pazarim kapučino a nisam s kolegama, ćušnem 
vrelu čokoladu – s nekoliko kesica šećera – devojci skoturenoj na ulazu 
u Strand. Većina ljudi je ne primećuje. Beskućnici umeju da budu nevid-
ljivi, ili smo se mi izveštili u neprimećivanju njihove muke – skrećemo 
pogled s njihovih vreća za spavanje boje zemlje, sivih lica i štrokave 
kose, tela uvučenih u preširoke džempere i njihovih jednako tanušnih 
lovačkih pasa, dok žurimo ka zavodljivom sjaju Kovent gardena ili kul-
turnim uzbuđenjima Saut Benka.

Posle dovoljno dugog muvanja po bilo kom sudu, uvidećete koliko 
život ume da bude nesiguran, koliko brzo može da se uruši ukoliko 
donesete pogrešnu odluku, ako, makar na jedan kobni delić sekunde, 
postupite nezakonito. Ili, dabome, ukoliko ste siromašni i ako prekršite 
zakon. Zato što su sudovi, kao i bolnice, magnet za one koji od samog 
početka vode tegoban život, koji biraju pogrešne ljude ili partnere i toliko 
se zaglibe u lošoj sreći da izgube moralni kompas. Bogati su otporniji 
na životne nedaće. Pogledajte samo slučajeve izbegavanja poreza – ili 
pronevere, kako ih zovu, i pomislite kako prolaze oni prekršioci koji 
nemaju umešne računovođe. Loša sreća – ili manjak oštroumnosti – po 
svoj prilici mnogo ređe pogađa bogate od siromašnih.

Uh, loše sam raspoložena. U takvom sam stanju kad god počnem da 
razmišljam kao student političar. Uglavnom ne govorim o svojoj sklono-
sti da čitam Gardijan. Mogla bih zasmetati tradicionalno orijentisanim 
kolegama u komori, podstaći žustre rasprave na zvaničnim večerama, na 
kojima poslužuju hranu kakvu obično dobijate na svadbama – piletinu 
ili sirovog lososa – i jednako osrednja vina. Mnogo je više diplomatski 
ograničiti se na prenošenje glasina iz pravničkog miljea: koji savetnici 
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krune imaju tako malo posla da se prijavljuju da budu sudije Kraljevskog 
suda, ko će odenuti svilu, ko je izgubio prisebnost u komunikaciji sa 
sudskim poslužiteljem. Umem da vodim takve razgovore razmišljajući 
o teretu obaveza, brinući privatne brige ili čak planirajući sutrašnju ve-
čeru. Posle devetnaest godina uklopila sam se. Izveštila sam se u tome.

Ali u svetinji svojih odaja pokatkad sam mogla da dam sebi oduška. 
Istina, samo nakratko. Stoga bih, samo na minut, zaronila lice u šake na 
veličanstvenom stolu od mahagonija, čvrsto zažmurila i snažno stisnula 
prste. Videla bih zvezde, bele tačkice što remete tamu i sijaju jarko kao 
dijamanti na prstenu koji sam sama kupila – zato što niko nije hteo da 
mi ga kupi. Bolje je gledati ih nego kapitulirati pred suzama.

Upravo sam izgubila slučaj. Neuspeh me je pekao, iako sam znala da 
ću do ponedeljka prevladati osećaj poraza, da ću krenuti dalje, u pravcu 
drugih slučajeva i drugih klijenata koje ću zastupati. To mi se nije često 
dešavalo i nisam o tome govorila zato što volim da pobeđujem. Pa, svi 
to volimo. To je prirodno. Pobede su nam potrebne da bi obezbedile 
nastavak blistave karijere. I naš konkurentski ustrojeni sudski sistem 
funkcioniše na taj način.

Sećam se da sam to saznanje doživela kao veliki šok kad sam se prvi 
put suočila s njim na obuci za prijem u komoru. Zakoračila sam u svet 
prava nadahnuta visokim idealima – neke sam i zadržala, nisam postala 
preterano cinična – ali nisam očekivala da mi to bude saopšteno tako 
brutalnim rečima.

„Istina je varljiva. Ispravno ili ne, potraga za istinom nije baš glavni 
cilj konkurentski nastrojene advokature“, rekao je savetnik krune Dža-
stin Karu nama, žutokljunim dvadesetogodišnjacima, tek pristiglim iz 
Oksforda, Kembridža, Durama i Bristola. Suština advokature je da bu-
dete ubedljiviji od protivnika, nastavio je. Pobedićete ukoliko spretnije 
izlažete argumente, čak i ako druga strana raspolaže obiljem dokaza. A 
sve se vrti oko pobeđivanja, naravno.

Ali ponekad gubite, uprkos veštini ubeđivanja, meni se to bez izu-
zetka dešavalo ako bi se svedok pokazao kao nepouzdan, ukoliko bi 
omanuo u predstavljanju dokaza, ako bi se njegova priča, pri unakr-
snom ispitivanju, razvezala kao klupko vunice u šapama mačeta – i 
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postala gomila protivrečnih iskaza, koji su se samo još više mrsili kad 
bi se neka nit povukla.

To mi se danas desilo u Batlerovom slučaju, silovanju zamagljenom 
nasiljem u porodici – Ted Batler i Stejsi Gibons su četiri godine živeli 
zajedno. On ju je većinu tog vremena tukao.

Od samog početka sam znala da nemamo velike šanse. Porotnici 
rado osuđuju silovatelje zlostavljače, arhetipske bauke iz mračnih so-
kaka, ali kad su u pitanju silovanja u vezi, najčešće kažu da nisu nači-
sto, hvala lepo.

Porotnici, uopšteno govoreći, pravilno prosuđuju, ali u ovom slučaju 
to nisu učinili. Ponekad pomislim da su zaglavljeni u viktorijanskom 
dobu, ona je tvoja supruga, ili zakonita životna saputnica, a ono što se 
dešava iza zatvorenih vrata vašeg doma predstavlja domen potpune pri-
vatnosti. I pošteno govoreći, postoji nešto prilično gnusno kod takvog 
uplitanja u intimni život parova, kod slušanja detaljnih opisa onog što 
ona nosi u postelji – prevelike majice s kratkim rukavima iz najvećeg 
lanca samoposluga – ili toga da on uvek uživa u cigareti posle seksa, i 
pored toga što je ona astmatičarka, a on zna da joj dim ispunjava bole-
sna pluća. U takvim trenucima razmišljam o znatiželjnicima koji sede 
na balkonu, zašto su došli da posmatraju ovu tužnu, žalosnu dramu? 
Možda im je zanimljivija od televizijskih sapunica zato što se ovde radi 
o pravim ljudima, a svedok ispušta prave jecaje. Dobro je što radoznalci 
s balkona ne mogu da je vide, zaklonjena je od njihovih pogleda para-
vanom, pa ne mora da gleda navodnog napadača – tipa debelog vrata, 
sa svinjskim očicama, u jeftinom odelu sa crnom košuljom i kravatom, 
nasilnika koji se trudi da izgleda pristojno, mršteći se na optuženičkoj 
klupi iza neprobojnog stakla.

Takva procedura stoga redovno budi nedolična i ljigava osećanja. 
Postavljam pitanja – koja se tiču najintimnijih, najstrašnijih trenutaka 
koje je Stejsi ikad osetila – svesna svoje navalentnosti, zato što duboko 
u sebi još želim da doprem do istine, uprkos onome što mi je rekao 
ugledni savetnik krune pre mnogo godina na obuci.

Advokat odbrane je tada pomenuo pornografiju. Ta prilika mu se 
ukazala zato što je uspešno iskoristio činjenicu da postoji paralela iz-
među scene na DVD-ju na njihovom noćnom stočiću s događajima u 
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spavaćoj sobi. „Da li je moguće“, zapitao se moj učeni prijatelj Rupert 
Flečer svojim dubokim, ubedljivim baritonom, „da je to bila samo sek-
sualna igra, koje se ona danas pomalo stidi? Podeljena fantazija, koja 
je po njenom mišljenju otišla malo predaleko? DVD prikazuje svezanu 
ženu baš kao što je bila gospođica Gibons. Da li je moguće da je Ted 
Batler u trenutku penetracije verovao da Stejsi Gibons sledi fantaziju o 
kojoj su pre toga razgovarali, da ona samo glumi, svojevoljno, u skladu 
s prethodno izrečenim pristankom.“

Nastavio je da prepričava scene sa DVD-ja, zatim je pomenuo njenu 
tekstualnu poruku u kojoj je priznala: „Napalila sam se.“ Videla sam 
drhtaj gađenja na licima nekolicine porotnika – kod žene u poodma-
klom zrelom dobu, otmeno obučene za sudnicu, koja je verovatno mi-
slila da će sedeti u poroti na suđenju zbog provale ili ubistva i koja je 
ovaj slučaj posmatrala budnim i otvorenim očima. Znala sam da njene 
simpatije prema Stejsi kopne brže od prolećnog snega.

„Fantazirali ste o vezivanju, zar ne?“, rekao je Rupert. „Poslali ste 
tekstualnu poruku ljubavniku u kojoj ste mu dali do znanja da biste 
želeli da probate tako nešto.“

Sačekao je da prođe jedan otkucaj srca, omogućivši Stejsinim jecajima 
da ispune sudnicu bez prozora. „Da“, izrekla je prigušeno priznanje – i 
od tog trenutka više nije bilo važno što je Ted zamalo nije ugušio dok 
ju je silovao ili što je imala modrice na zglobovima, stečene naporima 
da se oslobodi, ožiljke od grubog konopca, koje je dalekovido snimila 
ajfonom. Od tog trenutka čitav slučaj nepovratno je krenuo nizbrdo.

Sipala sam čašu viskija iz kristalne boce na komodi. Retko pijem 
alkohol na poslu, ali ovaj dan je bio dug. Pet sati je odavno prošlo. 
Spuštao se mrak – meke nijanse breskve i zlata osvetljavale su oblake, 
naglašavajući lepotu unutrašnjeg dvorišta – a ja sam oduvek mislila da 
je uživanje u alkoholu dozvoljeno kad se smrkne. Najkvalitetniji viski 
iz jednog bureta milovao mi je nepca i zagrevao utrobu. Pitala sam se 
da li Rupert slavi u vinskom baru preko puta Visokog suda. Po modri-
cama, ožiljcima, tragovima gušenja i poganom smešku na licu njegovog 
klijenta posle izricanja presude morao je znati da je ovaj kriv kao sam 
đavo. Ali pobeda je pobeda. Ipak, imala bih dovoljno pristojnosti da se 
uzdržim od likovanja da sam bila na njegovom mestu, da ne govorimo 
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o kupovini boce skupog vina da bih proslavila trijumf s pomoćnikom. 
Ja pak pokušavam da ne zastupam osumnjičene u takvim slučajevima. 
Ne želim da prljam savest zastupajući one koje smatram krivim, iako 
advokati koji rade i jedno i drugo uživaju veći ugled. Zbog toga više 
volim da zastupam optužbu.

Zato što sam ja, znate, na strani istine, a ne samo na strani pobed-
nika – i zato što, kad verujem svedoku, to smatram dovoljnim dokazom 
za pokretanje slučaja. I zbog toga želim da pobedim. Ne samo zarad 
pobede, već zato što sam na strani svake Stejsi Gibons ovog sveta i na 
strani onih čiji slučajevi su jasniji i brutalniji: šestogodišnjakinje koju je 
silovao njen deda, jedanaestogodišnjakinje koju je više puta zlostavljao 
starešina izviđača, učenice primorane na oralni seks kad je kasno noću 
pogrešila i krenula sama kući. Da, pogotovo zbog nje. Krivični sudovi 
insistiraju na visokom nivou dokaza, traže da zločin bude dokazan tako 
da ne podleže sumnji, da ne zavisi od ravnoteže verovatnoća. I teret do-
kazivanja pada na pleća suda. I zato je Ted Batler danas oslobođen. Seme 
sumnje je posejano, ta hipotetična mogućnost koju je Rupert dočarao 
svojim slatkim glasom. Porotnici su presudili da je Stejsi, naviknuta na 
pomalo grublje postupanje, prihvatila nasilni seks i da je odlučila da ode 
u policiju tek posle dve nedelje, kad je otkrila da je Ted vara. Izgleda da 
im nije pala na pamet mogućnost da je bila istraumirana i posramljena, 
da se bojala da će biti mrcvarena na sudu na kom joj neće verovati.

Još jednom sam napunila tešku kristalnu čašu i sipala malo vode. 
Dve čaše su moja granica. Nikad je ne prelazim. Disciplinovana sam. 
Moram biti, pošto znam da će mi mozak zaribati ako je pređem. Možda 
je vreme da pođem kući – ali mi se pomisao na povratak u uredni 
dvosobni stan nije činila privlačnom. Obično sam uživala u samoći. 
Preoštro zastupam svoje stavove da bih bila u vezi. Znam kakva sam. 
Suviše sam posesivna kad je reč o prostoru, preterano sebična, previše 
svadljiva. Uživam u samoći, tačnije – ne želim da vodim računa o bilo 
čijim potrebama kad mi mozak grozničavo radi dok pripremam slučaj 
ili dok sam izmoždena na kraju rada na nekom od njih. Ali kad izgubim 
slučaj, zazirem od bliske, poznate tišine. Tada ne želim da budem sama, 
da razmišljam o profesionalnim i ličnim manjkavostima, već običavam 
da ostanem do kasno na poslu. Moja lampa nastavlja da gori nakon što 
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kolege s porodicama odavno napuste zgradu. Tragam za istinom u go-
milama papira i skiciram put koji će me odvesti do pobede.

Večeras slušam kako đonovi mojih kolega trupkaju po osamnaesto-
vekovnim drvenim stepenicama. Daleki smeh stiže do mene u naletima. 
Početak je decembra, božićna gužva se zahuktava. Opšte olakšanje zbog 
kraja duge radne nedelje, pošto je petak veče, gotovo je opipljivo. Neću 
se pridružiti kolegama u pabu. Složila sam facu, kako bi moja majka 
rekla, i dovoljno sam glumila za ovaj dan. Ne želim da me kolege teše, 
da mi govore kako ima i drugih slučajeva za borbu, da svako ko se pet-
lja s nasiljem u porodici ima dobre izglede na neuspeh. Ne želim da se 
slabašno osmehujem dok sam u sebi izbačena iz koloseka, ne želim da 
moj gnev truje atmosferu. Ričard će biti tamo, moj nekadašnji mentor, 
povremeni ljubavnik – sve ređe otkad je njegova supruga Felisiti do-
znala za nas, a ja ne želim da čačkam mečku, a još manje da mu rastu-
ram brak. Ne želim da me sažaljeva.

Neko je oštro pokucao na vratima, odsečno rata-tata-ta pripadalo je 
jedinoj osobi čije društvo sam mogla da podnesem u ovom trenutku. 
Brajan Tejlor, moj službenik u svih devetnaest godina provedenih u 
Svift kortu 1. Čovek sa četrdesetogodišnjim radnim iskustvom i brit-
kijim umom i boljim uvidom u ljudsku psihologiju od velikog broja 
pravnika s kojima je sarađivao. Oštro poznavanje ljudske prirode i du-
boka, nepokolebljiva moralnost stajali su iza glatke prosede kose, uredno 
zakopčanog odela i kočopernog „gospođice“ – zato što je istrajavao u 
poštovanju hijerarhije, makar u kancelariji. I nije imao običaj da govori 
o privatnom životu. Tek posle četiri godine saznala sam da ga je napu-
stila žena. Još toliko vremena je prošlo pre nego što sam saznala da ga 
je ostavila zbog druge žene.

„Mislio sam da ćeš još biti ovde.“ Gurnuo je glavu u kancelariju. 
„Čuo sam za slučaj Batler.“ Ćutke je posmatrao praznu čašu za viski i 
kristalnu bocu.

Odgovorila sam nerazumljivim mrmljanjem, koje je više ličilo na 
režanje.

Stajao je ispred mog stola s rukama na leđima, opušten i samouveren. 
Čekao je odgovarajući trenutak da prospe neki biser mudrosti. Prihvatila 
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sam njegovu igru. Zavalila sam se u stolicu. Malo sam se oraspoložila, 
uprkos svemu.

„Potrebno ti je nešto sočno. Nešto krupno.“
„To mi reci.“ Vazduh je napuštao moje telo. Laknulo mi je zato što 

postoji neko ko me tako dobro poznaje i ko bez ustezanja govori o mo-
joj ambiciji.

„Potrebno ti je“, nastavio je, lukavo me posmatrajući, tamne oči su 
mu blistale od uzbuđenja zbog obećavajućeg slučaja, „nešto što će te 
podići na viši nivo. Nešto što će ostaviti velikog traga u tvojoj karijeri.“

Držao je nešto u ruci. Znala sam da drži. Svi slučajevi se od 2015. 
godine dostavljaju elektronskim putem. Prestali su da ih isporučuju 
vezane tamnoružičastom trakom, kao debela billet doux*. Ali Brajan 
zna da više od elektronski dostavljenih slučajeva volim da čitam prave 
dokumente, da preturam po gomilama papira po kojima mogu da pi-
šem beleške, podvlačim i lepim fluorescentne papiriće dok ne stvorim 
mapu koja mi pomaže u pripremi suđenja.

Uvek mi je štampao dokumente. Predstavljali su najslađa pisma, is-
poručivana s mađioničarskom teatralnošću.

„Nekim čudom imam slučaj kakav ti je neophodan.“

*  Ljubavna pisma. (Prim. prev.)



SOFI
21. oktobar 2016.

Dva

Sofi nikad nije razmišljala o svom suprugu kao o lažovu.
Znala je da je licemeran, o da. Spremnost da bude štedljiv u istini 

bila je sastavni deo njegove profesije. Moglo bi se reći da je to bio ne-
ophodan preduslov za položaj ministra u vladi.

Ali nije ni sanjala da će lagati nju. Ili bolje reći – nije ni sanjala da 
vodi život o kom ništa nije znala, da ima tajnu koja će eksplodirati ispod 
njenog s ljubavlju održavanog sveta i koja će ga zauvek uništiti.

Gledala ga je tog petka, dok je vodio decu u školu, s toliko ljubavi 
da je zastala na stepeništu samo da bi upila sliku njih troje uokvirenu 
ulaznim vratima. Džejms se okrenuo da je pozdravi, podigao je levicu 
da bi joj mahnuo kao političar. Nekada se podsmevala tom gestu, koji 
je postao instinktivan. Desnicom je milovao Finovu glavu. Njihov sin, 
sa šiškama preko očiju i čarapama oko članka, kao i uvek vukao je noge 
po pločicama, nevoljan da krene. Emili, njegova starija sestra, proturila 
je glavu napolje, devetogodišnjakinja rešena da ne zakasni.

„Pa, onda zdravo“, oglasio se njen suprug. Jesenje sunce osvetlilo je 
njegovu još momačku frizuru. Opisalo je oreol oko njega, naglašavajući 
njegovih sto devedeset centimetara visine.

„Zdravo, mama“, povikala je ćerka i strčala niz stepenice.
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„Zdravo, mamice.“ Fin je isturio donju usnu i pocrveneo, zatečen 
promenom rutine – otac ga je vodio u školu.

„Idemo, mali čoveče.“ Džejms ga je izveo iz kuće – kompetentan, čak 
autoritativan. Pomalo je zazirala od činjenice da je njegov zapovednički 
stav i dalje smatrala privlačnim. Osmehnuo se svom dečačiću. Čitavo 
lice mu je smekšalo, pošto je Fin bio njegova slaba tačka: „Znaš da će 
ti tamo biti lepo.“

Prebacio je ruku preko sinovljevih ramena. Poveo ga je po njihovom 
urednom istočnolondonskom vrtu s lavandom, u kom su se lovori uzdi-
zali kao stražari oko staze. Udaljavali su se od nje i zakoračili na ulicu.

Moja porodica, pomislila je, posmatrajući odlazak savršenog trija – 
njena devojčica, mršavih nogu i razmahanog konjskog repa, trčala je 
ispred oca i brata spremna da zagrli dan, njen dečačić držao je oca za 
ruku, gledao ga s bestidnim obožavanjem, prirodnim za šestogodišnjaka. 
Sličnost između muškarca i dečaka – zato što je Fin bio minijaturna 
verzija oca – samo je povećavala njenu ljubav. Imam predivnog dečaka 
i predivnog muškarca, pomislila je dok je posmatrala Džejmsova široka 
ramena – ramena nekadašnjeg veslača – i čekala, nadajući se da će se 
okrenuti da bi joj se osmehnuo. Čekala je zato što nikad nije razvila 
imunitet prema njegovoj harizmi.

To se, naravno, nije dogodilo. Posmatrala ih je dok nisu nestali s vi-
dika. Najdragoceniji ljudi u njenom svetu.

Njen svet se srušio u 20.43. Džejms je kasnio. To je bio drugi petak, onaj 
u kom je primao ljude u sjajno osvetljenoj seoskoj kući, duboko u svojoj 
izbornoj jedinici u Sariju.

Odsedali su u njoj svakog vikenda otkad je prvi put izabran u Par-
lament. Odlazili su u hladnu, vlažnu seosku zgradu, u kojoj se nikad 
nisu osećali kao kod kuće, uprkos pozamašnim radovima na obnovi. 
Posle drugih izbora laknulo im je. Mogli su da prestanu da se pretva-
raju da je Terlsdon mesto u kom žele da provedu polovinu nedelje. Leti 
je tamo bilo lepo, kako da ne, ali zimi je bilo turobno. Zurila je u golo 
drveće okućnice dok je Džejms obilazio birače, i pokušavala da primiri 
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decu, naviknutu na grad i željnu vreve i zabave u njihovoj pravoj kući 
u Nort Kenzingtonu.

Sada su odlazili tamo jednom mesečno. Džejms je odlazio u petak, 
radi sastanaka, svake druge nedelje. Dva sata u petak po podne. Obećao 
je da će krenuti do šest.

Dobio je vozača otkad je postao mlađi ministar. Trebalo je da stigne 
do pola osam – ako mu saobraćaj dozvoli. Dogovorili su večeru s pri-
jateljima. Pa, poslužila se izrazom prijatelji. Met Frisk je bio još jedan 
mlađi ministar, agresivno ambiciozan, na način koji se nije uklapao u 
njihov pogled na svet, u kom je uspeh smatran neizbežnim, ali se gola 
ambicija smatrala vulgarnom. Međutim, Eli i on su bili bliski susedi, pa 
više nije mogla da odlaže susret s njima.

Rekli su da će stići oko osam i petnaest. Sad je osam i deset – gde bi 
on mogao biti? Oktobarsko veče prikradalo se kroz prozore s mnogo 
okana, crnilo umekšano sjajem uličnih svetiljki. Jesen se uvlačila u kuću. 
Volela je ovo doba godine. Podsećalo ju je na nove početke, na doba 
kad je, svežija i veselija nego sad, mislila o novim svetovima koji su se 
otvarali pred njom, trčala po lišću Krajst čerč medoua. Htela je da se 
skrasi otkad je dobila decu. Želela je da sedi pored vatre u kaminu, da 
peče kestenje, da brzo šeta i kuva za više osoba. Ali jesenja noć je bila 
puna obećanja. Koraci su odjekivali po trotoaru. Razlegao se zavodljivi 
ženski smeh. Dublji glas je mrmljao. Nije bio Džejmsov. Koraci su se 
dizali i spuštali, utihnuli su.

Pritisnula je dugme za ponovni poziv. Njegov mobilni je zazvonio. 
Prebačena je na govornu poštu. Udarila je po glatkoj površini telefona – 
potresena gubitkom inače čvrste samokontrole. Strepnja joj je pustošila 
utrobu. Na trenutak se vratila u ledenu spavaonicu koledža u Oksfordu. 
Vetar je zviždao dok je čekala da zazvoni javni telefon. Saosećajni izraz 
na licu portira koledža. Njen ledeni strah – tako snažan u poslednjoj 
nedelji prvog semestra – da će se nešto grozno desiti. Imala je osamna-
est godina. Još onda je želela da je on nazove.

Osam i četrnaest. Pokušala je opet, iako je mrzela sebe zbog toga. 
Odmah je prebačena na sekretaricu. Uklonila je nepostojeću nit s odeće, 
poređala narukvice i kritički odmerila nokte – uredno skraćeni, bez laka, 
za razliku od Elinih blistavih i glatkih.
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Koraci na stepenicama. Dečji glas je upitao: „Da li se tata vratio?“
„Nije – vrati se u krevet.“ Zvučala je grublje nego što je želela.
Emili ju je posmatrala s podignutom obrvom.
„Samo se vrati u krevet, dušice“, dodala je. Glas joj je omekšao dok 

je vodila ćerku uz stepenice. Srce joj je brže zakucalo kad ju je smestila 
u krevet i pokrila. „Trebalo bi da legneš. Uskoro će se vratiti.“

„Može li da mi poželi laku noć kad se vrati?“, oglasila se nepodno-
šljivo slatka Emili.

„Pa, izlazimo – ali ako još budeš budna…“
„Biću.“ Rešenost njene kćerke – stisnute vilice, nepokolebljiva vera 

u sebe – govorila je da je očeva kći.
„U tom slučaju ću mu sigurno reći da se popne.“
Ovlaš ju je poljubila u čelo da bi predupredila raspravu. Namestila je 

jorgan oko ćerke. „Ne želim da ponovo ustaješ iz kreveta. Da li si me razu-
mela? Kristina će vas čuvati kao i uvek. Poslaću oca kod tebe kad stigne.“

Osam i sedamnaest. Neće ga zvati da bi saznala gde je. Nikad nije bila 
od onih žena koje se ponašaju kao progonitelji, ali nešto u vezi sa ovom 
potpunom tišinom ispunjavalo ju je ledenom zebnjom. Obično je od-
lično komunicirao. Ovo nimalo nije ličilo na njega. Zamišljala ga je za-
glavljenog u saobraćajnoj gužvi na M25, kako lista papire na zadnjem 
sedištu automobila. Pozvaće je, poslati tekstualnu poruku, imejl, neće 
je pustiti da čeka – kućna pomoćnica se muvala po kuhinji nestrpljiva 
da im vidi leđa kako bi mogla da se sklupča na kauču i zagospodari ku-
ćom, Sofino pažljivo doterano lice postalo je za nijansu manje savršeno, 
cveće kupljeno za Friskove venulo je u ambalaži na stolu u hodniku.

Osam i dvadeset. Pozvaće Friskove u pola devet. Ali i taj rok je prošao 
a da ih nije pozvala. Osam i trideset pet, trideset šest, trideset sedam. U 
devet i četrdeset je, iako je znala da je to prilično nepristojno, poslala 
Eli Frisk kratku, pokajničku tekstualnu poruku u kojoj je objasnila da 
je nešto iskrslo u glasačkoj bazi, i da neće moći da izađu u skladu s do-
govorom, zbog čega im je izuzetno žao.

Tajms je objavio članak o Islamskoj Državi iz pera Vila Stanhoupa, 
ali su reči starog poznanika s koledža izmicale njenoj pažnji kao da je 



Sara Von

20

u pitanju priča o dinosaurima astronautima koju je čitala Finu. U pot-
punosti se usredsredila samo na jedno.

Konačno. Njegov ključ u bravi. Škljocanje i škripanje kad su se teška 
hrastova vrata otvorila. Zvuk njegovih koraka, sporijih nego inače. To 
nije bio njegov uobičajeni hitri, samouvereni hod. Udarac njegove  crvene 
torbe o pod, u trenu se ratosiljao tereta odgovornosti – divan zvuk u pe-
tak uveče, uporediv s klokotanjem suvog belog vina koje se toči iz boce. 
Zveckanje ključeva na stolu u hodniku. I ponovo – tišina.

„Džejmse?“ Ušla je u hodnik.
Njegovo divno lice bilo je sivo. Napeti osmeh mu se nije odražavao 

u očima. Učinilo joj se da su sitne bore oko njih dublje nego inače.
„Bolje bi bilo da otkažeš Friskovima.“
„Otkazala sam.“
Zbacio je kaput s ramena. Pažljivo ga je okačio, okrećući lice od nje.
Oklevajući, obgrlila ga je oko struka – mišićavog struka, koji se suža-

vao i stvarao slovo V, podsećao je na mladicu koja je rasla pred kućom 
– ali on je pružio ruke pozadi i uklonio njene.

„Džejmse?“ Stomak joj se sledio.
„Da li je Kristina ovde?“
„Jeste.“
„Pa, pošalji je u njenu sobu, molim te. Moramo da porazgovaramo 

nasamo.“
„U redu.“ Srce joj je zatreperilo kad je čula vlastiti mukli glas.
Počastio ju je još jednim napetim osmehom. Obratio joj se s izve-

snim nestrpljenjem, kao da je bezobrazno dete ili možda aljkavi javni 
službenik. „Možeš li da učiniš to odmah, Sofi?“

Posmatrala ga je, nesposobna da rastumači njegovo raspoloženje – 
toliko drugačije od očekivanog.

Masirao je čelo čvrstim, dugim prstima. Na trenutak je zatvorio ze-
lene oči. Duge trepavice što obaraju s nogu ljubile su mu obraze. Otvo-
rio je oči. Pogledao ju je kao Fin kad pokušava da predupredi grdnju i 
zamoli oproštaj. Isti izraz je imao pre nego što je, pre dvadeset tri go-
dine, priznao da je u problemu koji može da ga upropasti, onom koji je 
izazvao njihov raskid, zbog kog je i dan-danas znala da zadrhti. Plašila 
se da će se stari duhovi povampiriti.


