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Posao

Ključ je bio ispod otirača.
Kao i obično.
Feliks Pink smatrao je predvidljivost utešnom – čak i ako bi pred-

vidljivi ishod bio smrt.
„Evo nas opet“, rekao je Kris, gurajući ključ u bravu.
Kris je previše pričao, ali Feliks nikad ništa nije rekao za to. Pret-

postavljao je da su u pitanju živci. On sâm je odavno prestao da bude 
nervozan. Sada se nakašljao i podesio rukave, sledeći svog saučesnika 
unutra.

Kuća se osećala na prašinu koja je oblagala unutrašnjost bočica za 
lekove. Često je tako bilo.

Stajali su u hodniku i Kris je povikao: „Halo?“
Nije se čuo nikakav zvuk izuzev nekog sata koji je negde kuckao. 

Ne pravog sata, rekao bi Feliks, već nekog čuda na baterije koje je tiho 
kuckalo kako bi ljudi mislili da su dobili pravu starinsku vrednost za 
svoj novac.

Primetio je parče papira na trećem stepeniku, presavijenom u obliku 
malog šatora, poput kartončića na stolovima na venčanjima.

NA SPRATU.
Podigao ga je i pokazao Krisu, koji je krenuo uz stepenice. Feliks 

se zadržao nekoliko trenutaka dok je savijao papir i stavljao ga u svoju 
akten-tašnu, nakon čega se uhvatio za gelender. Bio je prirodno opre-
zan, ali, kada je trebalo obaviti neki posao, onda je to postajao svesno 
uloženi napor.

Kris ga je čekao na prvom odmorištu.
„Zdravo?“
„Zdravo.“ Odgovor je bio tih i slabašan.
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U velikoj prednjoj spavaćoj sobi ležao je neki čovek u krevetu. Bio 
je naslonjen na uspravljene jastuke i okrenut prema prozoru što gleda 
na zaliv, koji je otkrivao slične prozore preko puta.

„Rufus Kolins?“, rekao je Feliks.
Čovek u krevetu klimnuo je glavom slabašno.
„Ja sam Džon, a ovo je Kris.“
Gospodin Kolins je ponovo klimnuo, kao da je znao zašto su došli 

– nakon čega je sklopio oči. Feliks je izabrao ime Džon pošto je mi-
slio da zvuči kompetentno. Margaret je imala doktora po imenu Džon 
Tolvort, koji je dugo delovao kompetentno. Nije bila njegova greška 
što ga je pobedila smrt.

Na kraju krajeva, ona pobedi sve.
Nije znao Krisovo pravo ime. Bilo je i bolje tako.
Pored kreveta je bila stolica i Feliks je seo na nju i spustio akten-

-tašnu na pod, pored sebe. Na noćnom stočiću nije bilo mesta, pored 
svih onih pilula i papirnih maramica.

Cilindar je već bio tu. Napravljen od zagasitosivog metala, poput 
ronilačke boce, prikačene preko prozirne cevi za plastičnu masku, koja 
je stajala čoveku pod bradom. Istegljen komad gume išao mu je oko 
potiljka i preko ušiju, zbog čega su mu se one malo oklempavile. Jedna 
koščata ruka zaštitnički je pokrivala masku, kao da bi neko mogao da 
je ukrade.

„Doneću još jednu stolicu“, rekao je Kris i izašao iz sobe.
Feliks je pogledao gospodina Kolinsa. Bio je star, ali ne mnogo sta-

riji od njega, kom je bilo sedamdeset pet. Ali ovaj čovek je bio bolestan 
i to je pravilo veliku razliku, pa je izgledao kao da mu je sto. Žućkasta 
koža bila mu je toliko zategnuta na obrazima i obrvama da je izgledala 
kao da će pući. Dah mu je krkljao u grlu, kao da je čovek trebalo da se 
iskašlje, samo što nije imao dovoljno snage.

Kris je zadihano uneo malu drvenu stolicu i spustio je sa druge 
strane kreveta uz glasan tresak.

Oči gospodina Kolinsa su se otvorile i rukom je stisnuo masku.
„Pardon“, reče Kris.
Starac je ponovo zatvorio oči.
A onda su čekali.
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Kuća je bila toliko tiha da je Feliks mogao da čuje kako onaj sat lažno 
kucka u prizemlju. S vremena na vreme, neki automobil bi projurio 
napolju i gospodin Kolins bi udahnuo. Svaki udah bio je drugačiji od 
prethodnog, kao da otkriva disanje iz početka i pokušava da ustanovi 
koji način je najbolji. Neki udisaji bili su kratki i isprekidani, neki du-
gački i šištavi. Tiho krkljanje bilo je jedina konstanta.

Feliks je prekrstio ruke u krilu poput nekog sveštenika i čekao.
„Koliko vremena imamo?“, reče Kris, pogledavši vrata.
Feliks je imao ručni sat, ali nije ga pogledao. „Nema žurbe“, reče.
Bila je to istina. Često je bilo ovako. Retko kad se događalo brzo. 

Povremeno se uopšte ne bi ni dogodilo…
Desiće se ili neće.
Oni bi mogli i ne bi mogli.
Krajnji ishod, naravno, bio je neizbežan ali, u suštini, pratilac mora 

naučiti da bude strpljiv.
Feliks je oduvek bio strpljiv čovek. U stvari, poigravao se idejom 

da sebe nazove Džob umesto Džon, ali Džob bi izazvao interesovanje 
koje ime Džon nikad ne bi moglo. A interesovanje mora biti izbegnuto 
po svaku cenu.

Ali, za razliku od Džoba, on je čekao. Obojica su čekala.
Sat vremena.
Dva.
Feliks je morao da se čuva od sna. Noću mu je bilo teško da zaspi, 

ali bi preko dana često zadremao. Ali nikada na poslu. Proučavao je 
policu s knjigama i prisećao se zapleta onih koje je bio pročitao. Di-
kens. Tolkin. Setio se svog venčanja i pokušao da se seti svih gostiju. 
Kris je rešavao sudoku, uz bifokalne naočare koje samo što mu nisu 
pale s vrha nosa. Feliks se nikada nije bio navikao na svoje bifokalne 
naočare. Njegov optičar, gospođa… kako se zvaše, rekla je da mu je vid 
dobar za njegove godine, što je bilo donekle utešno. Izgubio je dugme 
sa rukava. Veoma naporno. Ali uvek je čuvao rezervnu dugmad, tako 
da je verovatno imao neko koje će odgovarati…

Počeo je da zeva i uspeo da zatvori usta iz poštovanja prema bole-
snom čoveku, ali mu je ipak nedostajao osećaj pražnjenja respiratornog 
sistema. Pročitao je da su, kad su veštačka pluća prvi put uvedena, pa-
cijenti umirali iako su disali, pošto nikakvo povremeno uzdisanje nije 
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bilo omogućeno. Sâmo disanje nije bilo dovoljno. Nadao se da je ovo 
istina. U današnje vreme moraš biti oprezan.

Deca su prolazila napolju. Vreme je bilo da se ide kući. Začudo, ali 
Feliks se toga bolje sećao sada nego ikada pre. Dugog tabananja. Teške 
torbe. Kao bajagi tuča koje su ponekad postajale prave. I kako je gledao 
izgrebane cipele i krastava kolena, dok mu je stomak krčao od želje za 
šoljom čaja…

Tiho, Feliks je položio akten-tašnu na kolena.
Gospodin Kolins je otvorio oči i pogledao ga.
„Da li bi vam smetalo ako nešto pojedem?“, pitao je Feliks učtivo.
Gospodin Kolins je izgledao bledo zabavljeno. „Samo napred“, pro-

šaputao je.
„Mogu li vama nešto da donesem da pojedete ili popijete?“
Gospodin Kolins je skoro neprimetno odmahnuo glavom.
Feliks je izvadio crveni karirani termos i smotuljak od staniola, koji 

je nakon odmotavanja otkrio sendvič. Bio je u pitanju džem od jagoda 
na belom hlebu – dečja navika koje nikako nije uspevao da se oslobodi, 
uprkos godinama i ozbiljnosti.

Preživeo je nemaštinu.
Čovek u krevetu gledao ga je kako jede sendvič i pije čaj.
Žamor dece smenila je tišina.
Sat se pretvarao da kucka.
Krisu je brada pala na grudi i usta su mu se širom otvorila.
Feliks je završio sa sendvičem i čajem, a onda izvadio čistu maramicu 

iz džepa i otresao je, obrisao malu šolju i ponovo je zavrnuo je na termos. 
Savio je staniol u uredni kvadrat za dalju upotrebu. Obe stvari vratio je 
u akten-tašnu zajedno sa mokrom maramicom i nečujno je zatvorio.

Pre nego što je stigao da klikne bravom, gospodin Kolins je prima-
kao masku licu.

„Hvala vam“, promrmljao je, i umro.

Održali su sastanak u obližnjem kafiću.
Nije imalo o čemu da se priča, ali Kris je naručio tost sa šunkom i 

sirom, komad kolača sa kafom i veliki kapučino.



Izlaz

13

Feliks je već bio jeo, naravno, ali je svejedno naručio čaj da mu 
pravi društvo.

Dok su čekali da hrana stigne, Kris je rekao: „Neću ovo više da ra-
dim.“

Izgledao je kao da očekuje svađu, ali pošto ona nije započela, nasta-
vio je: „Previše je to za mene. Sva ta smrt.“

Feliks je vrteo kesicu čaja po šolji. „Pa“, rekao je, kao da se sprema 
da to prokomentariše, ali ipak nije. Samo je ostavio to jedno pa da visi 
među njima u vazduhu.

Istina je bila da nije krivio Krisa. Naravno, bio je razočaran što ovaj 
odlazi, pošto je to značilo da će morati da se navikne na nekoga novog. 
Isto tako je smatrao da Kris napušta ozbiljan posao. Ionako ih nije bilo 
dovoljno. Džefri je to uvek ponavljao u svojim kasnim noćnim i ne-
razumljivim pozivima kada je ponekad pozivao Feliksa na kućni broj.

Treba da nas ima više, često je govorio Džefri. Dobrih ljudi spremnih 
da preuzmu odgovornost. Jer, ako mi to ne uradimo, ko će! Kaži mi, Robe. 
Ako nećemo mi, ko će?

Džefri ga je često zvao Robom. Feliks je često mislio da je Džefri 
pijan, ali nije ga krivio čak i ako je bio. Džefri je imao Parkinsona i 
morao je da koristi štapove, ponekad čak i invalidska kolica, pa je Fe-
liks smatrao da ima prava da bude pijan kad god uspe da prinese čašu 
usnama a da je ne prospe.

Nikada ga nije upoznao, naravno. Nije čak znao ni gde živi. Pratioci 
su bili veoma pažljivi kada je bila u pitanju anonimnost. Džefri je ohra-
brivao upotrebu pseudonima i uvek je Feliksu govorio da ne razgovara 
telefonom ni sa kim ko se predstavlja kao pratilac.

Zaštiti nas sve, Robe, zaplitao je. Saopštena tajna je prepolovljena 
tajna.

Džefri ih je nazvao pratiocima.
Kao musketari, shvataš?, rekao je Feliksu više nego jednom. Svi za 

jednog i jedan za sve. Na kraju krajeva, ne može baš svako da priušti 
sebi odlazak u Švajcarsku. Feliks se pitao da li je to značilo da Džefri ne 
može sebi da priušti odlazak u Švajcarsku.

Užurbana i energična žena, zlatne kose pokupljene u punđu, spustila 
je hranu na sto i Feliks se trgnuo iz sopstvenih misli i vratio u kafić.



Belinda Bauer

14

„Šta misliš o tome?“, reče Kris, kao da želi da ga neko od toga od-
govori, ali Feliks se uzdržao od pokušaja. Praćenje je imalo veze sa 
pravima, a to je značilo da Kris ima prava da napusti grupu, baš kao 
što njihovi klijenti imaju prava da napuste život – bez osude, pitanja ili 
pokušaja da se nametne suprotno mišljenje.

Isto tako, ako je Kris želeo da odustane, Feliks je smatrao da onda 
verovatno više nije prava osoba da bude pratilac.

Nije postojan.
Biti postojan više nije bilo u modi, ali bio je to kvalitet koji je Feliks 

uvek cenio. Sviđalo mu se da misli da je postojan suprug svojoj Marga-
ret. Čak i nakon što ga je ostavila samog sa svim tim sećanjima.

Čak i nakon toga.
Postojan.
„Džone?“
„Da?“, Feliks je načas bio zbunjen, ali onda se setio da ga je Kris pi-

tao šta misli o tome da ovaj napusti pratioce.
Nakašljao se i rekao: „Potpuno razumem“, i Kris mu je zahvalno po-

tvrdno klimnuo glavom, kao da Feliks aktivno podržava njegovu od-
luku. Kris je odgrizao ogroman zalogaj tosta sa šunkom i dugačka nit 
istopljenog sira protegla se od njegove donje usne i pala mu na tamno-
plavu kravatu.

Feliks se trgnuo, ali je uspeo da se uzdrži da je obriše. Kris mu nije sin.
Kris je pojeo sendvič bez daljih incidenata sa sirom, a onda je pojeo 

i kolač i popio kapučino.
Bili su ohrabrivani da koriste javni prevoz za posao, da im automo-

bile ne bi uhvatile nadzorne kamere, pa su zajedno otpešačili do stanice 
Bristol templ mids, gde mu je Kris stisnuo ruku i rekao Srećno, Džone; 
Feliks mu je uzvratio nečim sličnim, a onda je Kris otpešačio prema 
svom vozu. Feliks je pretpostavljao da živi negde u blizini Vinčestera, 
ali nije bio siguran.

Otpešačio je tri kilometra do autobuske stanice i seo u autobus koji 
je vozio do Nort Devona.

Mejbel je sedela u hodniku da bi ga gledala, a pored stražnjih vrata 
videla se barica.
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Tako mu i treba, pomislio je. Pogledao je na sat. Bio je odsutan de-
vet sati. Sledeći put zamoliće gospođicu Not, komšinicu, da je pričuva. 
Gospođica Not je uvek prekidala njihove šetnje da bi se raspitala za 
Mejbel, kao da je ova dobitnik prve nagrade na najvećem takmičenju 
pasa a ne obična dlakava džukela, daha kojim bi mogla da skine farbu.

Otvorio je vrata prema vrtu i Mejbel mu je uputila poražavajući po-
gled koji je govorio da je sad svakako prekasno, pre nego što je sporo 
izašla.

Očistio je baru jučerašnjim sportskim delom Telegrafa i flašom iz-
beljivača. Nakon što je oprao ruke, spustio je akten-tašnu na kuhinjski 
sto i izvadio termos, a onda ga isprao i okrenuo, zajedno sa plastičnom 
šoljom okrenutom naopako na sušilici. Odmotao je staniol u koji je bio 
umotan sendvič, istresao je mrvice i obrisao mrlju džema kuhinjskom 
krpom. Onda ga je ponovo složio u kvadrat i položio u drugu fioku, 
zajedno sa sličnim staniolima i kolekcijom papirnih i plastičnih kesa, 
gumica i vezica.

Konačno je uzeo srebrni cilindar azot-suboksida i prozirnu plastičnu 
masku i očistio ih od…

bilo čega
… i ubacio u dve posebne plastične kese. Sutra će poneti cilindar sa 

sobom i baciti ga u kantu pored biblioteke, gde mora da obnovi pozaj-
micu knjige o migracionim rutama morskih ptica. Prekosutra će baciti 
masku i cev u nečiju drugu kantu.

Feliks nikada nije voleo što mora da se rešava dokaza. Sve je to bilo 
donekle prljavo. Ono što su pratioci radili nije bilo nezakonito, naravno, 
za to se svakako postarao. Sve dok aktivno ne pomažu klijentima. Dok 
ih ne ohrabruju. Dok im ne daju cilindre azot-suboksida – tj. ono što 
je Džefri nazivao „instrumentima smrti“. Sve dok samo sede i svedoče 
završetku života, sve je u redu. Klijent je umirao brzo i bezbolno i po-
rodica je bila sigurna da njihov voljeni nije umro sâm, kao i da oni 
sami neće biti umešani u njihovu smrt. Svi su dobijali ono što su želeli. 
Ponekad bi osiguravajuća kuća bila prevarena za nekoliko premija, ali 
sve dok su nepotrebno odugovlačenje i patnja predstavljali preduslov 
zajedničkog sporazuma, Feliksova savest bila je kristalno čista. Osim 
toga, bilo bi ludo ostavljati okolo stvari koje bi sumnjičavi um mogle da 
nagnaju da postavlja čudna pitanja o onome što na prvi pogled izgleda 
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kao potpuno očekivani odlazak smrtno bolesnog pacijenta. Feliks Pink 
nikad nije bio nepromišljen čovek.

Otvorio je vrata ugaonog ormarića. Njegovi cilindri azot-suboksida 
stajali su iza pseće hrane. Nabavio ih je od istog zubnog hirurga kog mu 
je Džefri preporučio, nakon trećeg ili četvrtog praćenja kom je prisu-
stvovao. Bila je to gospođa Kasper – naizgled ljupka žena s motorno-
-neurološkim oboljenjem. Do tada je Feliks već video dovoljno da zna 
koliko lagan i koliko pristojan kraj to donosi životu. Kupovao je novi 
cilindar s vremena na vreme, da bi bio siguran da je ispravan. Jednog 
dana će mu zatrebati, i biće tu. Nadao se da će to biti što pre. Mada 
ne pre Mejbel, naravno, pošto u ovo vreme, kada ima toliko različitih 
pudlica, niko ne želi da udomi ofucanog starog uličara – a posebno 
ne ofucanog starog uličara koji uživa da umače njušku u lisičju kaku.

Ali, kada Mejbel ode, onda će i njegovo vreme doći…
Mejbel je sinoć dobila jagnjetinu i povrće, pa je smatrao da bi ve-

čeras najbolje bilo da nema posla sa crvenim mesom. Iznenađenje od 
tunjevine, možda, ili pileći aspik. Držao je konzerve u ispruženoj šaci 
kako bi mogao da pročita sastojke na pilećem aspiku i razočarao se kada 
je saznao da sadrži svega sedam procenata mesnih proizvoda. Mesnih 
proizvoda. To je ostavljalo prostora da čak ni od tih sedam procenata 
nije sve bilo piletina. Feliks je spekulisao o tome koje je to meso toliko 
lošije od piletine da bi ga proizvođač nazvao „mesom“, a ne pravim 
imenom koje bi napisao na etiketi.

Mejbel ga je njuškom dodirnula po cevanici.
„Dobro, dobro“, rekao je. Istresao je iznenađenje od tunjevine u njenu 

činiju i spustio je na malu plastičnu prostirku koja je spasavala pod od 
prosipanja.

Do trenutka kada se ispravio uz dužno poštovanje prema sopstve-
nom kuku, i ponovo pogledao dole, Mejbel je već pojela svoje iznena-
đenje od tunjevine i već ga s očekivanjem ponovo gledala. Ignorisao ju 
je i lagano krenuo prema spavaćoj sobi da odloži teški mantil. Biće ovo 
poslednji put kako ga nosi ove godine, izuzev ako se ne dogodi izne-
nadno zahlađenje.

Stajao je neko vreme držeći otvorena vrata i pregledajući svoju odeću 
pragmatičnim okom.
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Dani kupovine odeće Feliksa Pinka bili su okončani. Kupio je po-
slednje pakovanje gaća pre godinu dana, a čarape koje je upravo nosio 
će izdržati. Bio je to čudan osećaj – da će ga nadživeti sopstvene čarape.

Iako se to već dogodilo sa nekim drugim stvarima, naravno.
Poslednja kuća.
Poslednji automobil.
Feliks se pitao koliko precizno može to da oceni. Koliko detaljno 

može da ode. Poslednja pena za brijanje? Poslednja tegla džema? Po-
nekad se pitao da li će mu poslednja umiruća misao biti ono pola litre 
mleka koje kisne u frižideru.

Imao je tri odela – jedno od tvida, jedno plavo prugasto i jedno 
crno – kao i pet košulja: četiri bele i jednu sitno kariranu. Za spolja-
šnje aktivnosti, navodno, iako ju je nosio isključivo u dvorištu. Dva 
para pantalona, jedne sive druge braon, tri kravate i tri para cipela – 
ukratko: braon kožne, jedne sjajne za sahrane i neke potpuno pogrešne 
mokasine, koje nikad nije nosio jer su mu mokasine, bilo koje vrste, 
bile poput anateme.

Zakačio je plavi mantil na vešalicu, pored kratke bež jakne sa raj-
sferšlusom.

Feliks se saživeo sa većinom svoje garderobe, ali bež jakna sa rajsfer-
šlusom i dalje mu je smetala. Margaret mu ju je davno kupila u Marks i 
Spenseru, a on je bio potajno zgrožen njome. Feliks nije bio avanturista, 
ali nije ni sanjao da će ikada nositi tako ozbiljnu stvar. Tako staračku 
stvar. Viđao je starce u takvim jaknama decenijama. Često sa upare-
nim mekim kapama i štapovima za hodanje. Bledo se sećao svog oca 
u istoj takvoj jakni, a sasvim moguće i dede. Činjenica da je Margaret 
očigledno osećala da je jakna prigodan odevni predmet za njega u šez-
deset četvrtoj godini bila je donekle pravi udarac.

Problem je bio u tome što ju je sada neprekidno nosio! Bila je topla, 
ali ne pretopla. Prala se u mašini i sušila očas posla, izgledala je kao nova 
i išla uz sve iz njegovog ormana, nekako čineći da ozbiljan izgled deluje 
opušteno, a opušten ozbiljno. U suštini, Feliks je deset godina tražio 
nešto čime bi mogao da je zameni kada se konačno otrca, ali ona se 
nikada zaista nije otrcala, a on sâm bio je i previše pripadnik sopstvene 
generacije da bi i sanjao o tome da zameni nešto što je potpuno upo-
trebljivo, čak i ako je imao krizu identiteta svaki put kada bi je obukao.
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Zatvorio je vrata ormana, sišao u prizemlje i počeo da gleda snimak 
poslepodnevnog Kauntdauna.

Mejbel je lajala kako bi mu stavila do znanja da joj je potrebna po-
moć da se popne na kauč.

Margaret nikad nije puštala Mejbel na kauč, ali, kada je umrla, Fe-
liks je pomislio: Zašto da ne? S mukom se pridigao da podigne psa na 
susedni jastuk, ali, pre nego što je i stigao da se sagne, skočila je, šmu-
gnula iza njegovih leđa i spustila se na njegovo ugrejano mesto.

„Beži odatle, Mejbel“, rekao je strogo, ali ona ga je ignorisala.
„Hej“, rekao je i bocnuo je. „Na svoje mesto.“
Mejbel je u svakom pogledu umela da se pravi blesava i Feliks je 

samo uzdahnuo. Upravo zato ne. Još jedna stvar oko koje je Margaret 
bila u pravu. Mejbel je bila veoma odlučan pas i nikada nije odustajala 
od ove borbe. Jedino što ju je sprečavalo da svaki put u toj borbi po-
bedi bila je Feliksova fizička mogućnost da je podigne i pomeri. Feliks 
je pretpostavljao da bi, u slučaju da Mejbel ima istu mogućnost, on bio 
taj koji bi sada gledao Kauntdaun iz bašte, nosa pritisnutog na prozor 
dnevne sobe.

Ostavio ju je gde je bila i umesto toga otišao u kuhinju i seo da za-
vrši slagalicu.

Uvek se zabavljao sklapanjem slagalica, pa je zaseo za veoma za-
htevan snežni pejzaž od dve hiljade komada, sa irvasima, po imenu 
Zaleđena pustoš. I stvarno je ispala pustoš… Irvasi nisu predstavljali 
problem. Oni su bili sasvim gotovi. Sneg, međutim, jeste predstavljao 
problem. Feliks je imao sva četiri ćoška i većinu ivica, kao i nekoliko 
nasumičnih delova belog snega ili plavog neba, koji su se sklopili više 
zbog sreće nego umeća, a veći deo snega i busenaste žute trave ostao 
je u kutiji u vidu mučne tundre. Feliks je sklapao slagalicu skoro šest 
meseci i retko je pronalazio mesto za više od nekoliko komada dnevno. 
Potpuno je samog sebe precenio, ali mrzeo je da odustaje.

Uzeo je jedan busen. Izgledao je kao stotine drugih busenova, ali 
je znao da je to isti onaj koji ga već nedeljama proganja. Podrobno je 
pregledao svaku moguću opciju, naginjući se sa uveličavajućim staklom 
nad kutiju kako bi uporedio svaki detalj – retku braon travu, glatki beli 
sneg kod donje ivice – pa ipak, ovaj busen kao da je bio deo neke pot-
puno druge slagalice. Svejedno, Feliks je proveo petnaest minuta nad 
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njim, pre nego što ga je odložio za sutra i uzeo komad neba sa gomile 
za nebo. Bledoplavo, monotono, sa tri udubljenja i jednim ispupčenjem. 
Nije znao kako se zapravo zovu ova udubljenja i ispupčenja, pa čak ni 
to da li imaju prave nazive, ali on ih je tako zvao. Udubljenja i ispup-
čenja. Ionako nije bilo bitno: sva su bila na pogrešnim mestima, ili su 
bili pogrešne suptilne nijanse plave.

Na kutiji je pisalo UZRAST 8+. Feliks frknu.
Telefon je zazvonio i on se trgnuo i namrštio pogledavši na sat. Prošlo 

je devet, tako da je to mogao biti samo Džefri. Čak i pre devet je retko 
kada primao pozive od bilo koga osim od telefonskih prodavaca, a i oni 
su uglavnom svi bili automati. Feliksu su pomalo nedostajali oni stari 
dani kada je mogao prosto da spusti slušalicu pravoj osobi.

„Robe?“, rekao je Džefri. „Kris odustaje!“
„Rekao mi je“, odvrati Feliks.
„To je loše“, reče Džefri. „Ne možemo priuštiti sebi da gubimo ljude. 

Imamo tako mnogo posla.“
„Imamo li?“, reče Feliks, donekle iznenađen.
„Naravno. Zatrpani smo.“
„Zatrpani?“
„Jesmo“, rekao je Džefri. „Imamo dvadeset poziva nedeljno.“
Feliks se iznenadio malim brojem koji je Džefri smatrao zatrpava-

njem – a posebno jer je znao da nisu svi klijenti odgovarajući. Pratioci 
su postojali kako bi pomogli ljudima sa smrtnim oboljenjima i onima 
kojima je život zbog bola postao nepodnošljiv. Džefri mu je davno re-
kao da oni nisu u poslu da bi pomogli onima kojima je „već pomalo 
dosta svega“.

Feliks se razočarao što je potražnja za njihovim uslugama bila tako 
mala, ali činjenica je da se i nisu baš reklamirali na žutim stranama. Bila 
je to tajna operacija koja se širila samo od usta do usta. Funkcionisala je 
po instinktu, poverenju i tajnovitosti, i činjenica da je bilo svega dvade-
setak poziva nedeljno značila je da je postojala daleko veća potražnja.

Zato je odbacio svoje razočaranje i pitao: „A koliko pratilaca ima?“
„Sedam“, reče Džefri. „Sada šest.“
Sad je Feliks zaista bio iznenađen. Nije imao pojma da ih je tako 

malo. Nikad nije razmišljao o tom broju, ali da su ga pritisnuli, rekao 
bi da u zemlji ima oko stotinak ljudi sličnog razmišljanja. Ali očigledno 
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je veoma pogrešio. Nekako je oduvek zamišljao da je samo jedan mali 
deo mnogo veće mreže. Zupčanik u srazmerno velikoj mašini. Ne u 
nekom bojnom brodu ili mlaznjaku, naravno, ali u nekom parnom mo-
toru možda, ili crkvenom satu. Bilo je prilično razočaravajuće shvatiti 
da nije ništa više od federa u tosteru.

Osim toga, bio je donekle iznerviran što ga zove Rob, ako je Džefri 
trebalo da zapamti samo sedam dragocenih prvoboraca.

Sada šest.
Ali onda je shvatio: da je Džefri stvarno i zapamtio njegovo ime, ono 

bi bilo Džon, što nije bilo čak ni tačno, tako da se uvredio i zaboravio 
na sve u istom trenutku. Feliks je u tome bio dobar. Imao je mnogo 
veće stvari oko kojih je trebalo da se nervira u životu pa je bilo mnogo 
lakše zaboravljati ove male.

Džefri je uzdahnuo. „Iznenadio bi se kad bi znao koliko je teško 
pronaći dobrovoljce. Mnogo, mnogo ljudi podržava ovo što radimo, 
ali veoma malo njih to zaista želi da radi. A mnogi od onih koji žele 
prosto nisu… podobni.

„Mogu misliti“, reče Feliks.
„Zaista“, reče Džefri. „Prosto ne možeš biti dovoljno oprezan sa 

nečim ovakvim.“
„Naravno“, reče Feliks. „Sa kim ću onda sada raditi?“
Pratioci su uvek radili u parovima. Džefri je govorio da je to zbog 

emotivne podrške, ali Feliks – pravi računovođa – smatrao je da je to 
da niko ništa ne bi ukrao. Skoro sav posao koji je obavio, obavio je 
sa Krisom. Samo na prvom poslu bio je u paru sa jednom živahnom 
sredovečnom ženom po imenu Vendi, koja je i sama nedugo potom 
umrla. Džefri mu je rekao da se ugušila zbog slatkiša na času joge, što 
je Feliksu bilo toliko bizarno da je moralo biti istinito.

„Postaraću se za to“, reče Džefri, „i obavestiti te.“
„Hvala ti, Džefri.“
„Laku noć, Džone.“
Feliks je spustio slušalicu, a onda viknuo prema dnevnoj sobi: „U 

baštu, Mejbel!“


