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Leks (Devojka A)

Ne poznajete me, ali jednom ¢ete mi videti lice. Na ranijim foto-
grafijama zamutili su nas pikselima, i to od lica pa sve do pojasa;
¢ak nam je i kosa bila suviSe prepoznatljiva za objavljivanje. Ali ¢ak i
kad se posle mnogo godina prica izlizala, jednu fotografiju bilo je mo-
guce pronaci u mra¢nim budzacima interneta. Ta ¢uvena fotografija
nastala je jednog ranog septembarskog predvecerja, ispred kuce na
Murvudskom putu. Izaslo je sve $estoro i poredalo se po visini. Itan je
drzao Nou u narudju dok nas je otac namestao za slikanje: male bele
utvare koje zblanuto Zmirkaju na suncevoj svetlosti. Iza nas se videla
kuca prosarana senkama umiruceg dana. Bili smo mirni i gledali smo
u objektiv. Trebalo je da ispadne savrseno, ali nije. Neposredno pre
nego $to je otac $kljocnuo, Ivi me je stezala za ruku i gledala ka meni;
na fotografiji izgleda kao da ¢e progovoriti, a moj osmeh je malo iskri-
vljen. Ne se¢am se $ta mi je tada rekla, ali prilicno sam sigurna da smo
kasnije obe dobile svoje.

U zatvor sam stigla oko tri po podne. Tokom voznje sam slusala neke
stare pesme Dzej Pija, ali kad sam stala, bez muzike i brujanja motora, u
autu je odjednom zavlada gluva tisina. Otvorila sam vrata. Na auto-putu
se gomilalo sve vise vozila, ¢ije brujanje se stapalo kao Sum okeana.
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Zatvor je objavio samo kratko saop$tenje o majc¢inoj smrti. Pret-
hodne veceri sam procitala vesti na internetu; sve behu povrsne i svaka
se zavr$avala varijacijom jednog te istog sre¢nog kraja. Veruje se da su
sva deca Grejsijevih, od kojih su neka izadla iz anonimnosti, dobro i
zdravo. Sedela sam na hotelskom krevetu uvijena u peskir, okruzena
naru¢enom hranom, i smejala se. Za doruckom je pored kafe stajala
i hrpa novina; majka je bila na naslovnoj strani jednih, odmah ispod
vesti o ubadanju nozem u Vimpi burgeru. Miran dan.

Budud¢i da je u cenu moje sobe uracunat i Svedski sto, nastavila sam
dajedem sve dok me konobarica nije obavestila da se kuhinja priprema
za serviranje rucka.

»Ljudi ovde dolaze i na rucak?®, zacudila sam se.

»1znenadili biste se.“ Napravila je sazaljiv izraz lica. ,,Ali ru¢ak nije
urac¢unat u cenu vase sobe.”

»U redu je* rekla sam. ,Hvala. Ovo je bilo stvarno ukusno.“

Kad sam pocela da radim, moja mentorka Dzulija Devlin rekla mi
je da ¢e mi se besplatna hrana i alkohol brzo smuciti; da ¢e splasnuti
opcinjenost posluzavnicima s besprekornim kanapeima; da vise necu
namestati alarm na telefonu da bih stigla na vreme za hotelski dorucak.
Devlinova je bila u pravu u mnogo ¢emu, ali ne i u ovome.

Nikad pre nisam bila u zatvoru, ali sad vidim da se ne razlikuje
mnogo od onoga kako sam zamisljala te ustanove. S druge strane par-
kinga izdiZu se visoki beli zidovi okrunjeni bodljikavom Zicom. Iza
njih Cetiri kule i Celi¢nosiva tvrdava dominiraju nad betonskim $an-
cem, podsecajuci na srednjovekovni zamak. Majc¢in mali svet. Buduci
da sam se parkirala predaleko od ulaza, morala sam da predem pesice
preko svih onih praznih mesta, gazeci po debelim belim linijama. Osim
mog, na parkiralistu je stajalo jos samo jedno vozilo, u kojem je sedela
neka Zena s rukama na volanu. Ugledavsi me, podigla je ruku u znak
pozdrava. Otpozdravila sam joj kao da se poznajemo.

Osecala sam da mi se asfalt lepi za obu¢u. Kad sam stigla do ulaza,
kosa na potiljku mi se ovlazila od znoja, a grudnjak zalepio za kozu.
Letnja odeca ostala mi je u Njujorku. Pamtim leta u Engleskoj kao ne-
stabilna i kiSovita, i zato sam bila iznenadena lepim vremenom i plavim
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nebom. Tog jutra sam dugo stajala pred otvorenim garderoberom, raz-
misljajuci $ta da obucem. Na kraju sam se odlucila za belu kosulju, $i-
roke farmerke, bele patike i odvratne naocare za sunce. Da nije previse
veselo? — pitala sam Oliviju, kojoj sam porukom poslala fotografiju, ali
bududi da se nalazila na nekom vencanju u Italiji, nije mi odgovorila.

U zatvorskom holu nalazila se recepcija, bas kao i u svakoj drugoj
poslovnoj zgradi. ,,Imate li zakazano?, pitala me je recepcionerka.

»Da’ odgovorila sam. ,Imam sastanak s upravnicom.“

»Mislite, s direktorkom?“

»lako je. S direktorkom.“

»Jeste li vi Aleksandra?“

»Jesam.

Upravnica i ja smo se dogovorile da se nademo u sali za posete. ,,Su-
botom po podne imamo upola manje zaposlenih®, rekla mi je. ,] nema
poseta posle tri po podne, tako da ¢emo mo¢i na miru da popri¢amo.“

»Slazem se, odgovorila sam joj. ,,Hvala vam.“

»Ne bi trebalo ovo da kazem", re¢e mi ona, ,,ali subote su idealne i
za velika bekstva.”

Prepoznala sam je dok mi je prilazila hodnikom. Procitala sam dosta
o0 njoj na internetu. Buduci da je bila prva Zena na celu neke zatvorske
ustanove, ¢esto su je intervjuisali posle naimenovanja. Izjavila je da je
oduvek Zzelela da bude policajka, ali posto je u to vreme na snazi bilo
pravilo o minimalnoj visini, a njoj je nedostajalo pet centimetara, odlu-
¢ila je da se prijavi za sluzbu u zatvoru, za koju je bila dovoljno visoka,
§to je bilo potpuno nelogi¢no, ali to joj nije mnogo smetalo.

Nosila je drecavo, plavo odelo - isto takvo imala je na sebi na sli-
kama koje su objavljene uz te intervjue - i cudne prefinjene cipele, kao
da joj je neko rekao da bi takve mogle da ublaze njenu rogobatnu po-
javu. Rekla je da apsolutno veruje u mo¢ rehabilitacije. Uzivo mi deluje
umornije nego na fotografijama.

»Aleksandra® rekla je i rukovala se sa mnom. ,Mnogo mi je Zao
zbog vaseg gubitka.”

»Meni nije®, rekla sam. ,,Ne sekirajte se zbog toga.”
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Pokazala mi je rukom ka hodniku kojim je dosla. ,,Moja kancelarija
je odmah pored sobe za posete®, rekla je. ,, Izvolite.”

Zidovi hodnika bili su bledunjavozuti, pri dnu osteceni od cestog
prolazenja kolica, i izlepljeni posterima o trudno¢i i meditaciji. Na
njegovom drugom kraju nalazio se skener sa pokretnom trakom za
pregled li¢nih stvari i metalni ormaric¢i do plafona. ,,Formalnost®, rece
ona. ,Bar nema guzve.“

»Kao na aerodromu, rekoh. Pomislila sam na kontrolu u Njujorku,
kroz koju sam prekjuce prosla: moj laptop i telefoni u sivoj plasti¢noj
tacni i elegantna providna torbica za $minku, koju sam ubacila pored
njih. Za ljude koji cesto lete postoje zasebni prolazi pa nisam morala
da stojim u redu.

»Da, ba$ tako®, rece ona.

Ispraznila je dZepove i stavila njihov sadrzaj na gumenu pokretnu
traku; plastificiranu propusnicu, ruzicastu lepezu i de¢ju kremu za
sunce. ,U familiji smo svi ridokosi®, rece ona. ,,A ove vrucine nas ubi-
jaju.“ Na fotografiji s propusnice izgledala je kao tinejdzerka nestrpljiva
da zapocne prvi dan na poslu. Moji dzepovi su bili prazni; prosla sam
pravo za njom.

Unutra je takode bilo pusto. Koracale smo kroz vizitorski centar,
u kom su plasti¢ni stolovi i zasrafljene stolice ¢ekali na posetioce. Na
drugom kraju te prostorije bila su siva metalna vrata bez prozorceta;
negde iza njih, pretpostavljala sam, boravila je moja majka dok je bila
u zatoceni$tvu. U prolazu sam dodirnula naslon jedne od stolica i po-
mislila na svoju bracu i sestre kako sede u ovoj zagusljivoj prostoriji i
¢ekaju da im dovedu majku. Dilajla je ovde cesto boravila zavaljena u
stolici, dok je Itan bio samo jednom. Posle te posete objavio je ¢lanak u
Sandej tajmsu pod naslovom Problemi sa oprastanjems; bilo ih je mnogo
i svi su bili predvidljivi.

U njenu kancelariju ulazilo se kroz druga vrata. Upravnica je pri-
slonila propusnicu uz ¢ita¢ na zidu i potapsala se po gornjem dzepu.
Iz njega je izvadila kljuc s plasti¢cnim priveskom, unutar kog je bila fo-
tografija mnoge ridokose dece. ,,Evo nas, tu smo", rekla je.
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Usle smo u jednostavnu kancelariju ispucalih zidova s prozorom
koji gleda na auto-put. Ocigledno se ni njoj nije dopao pogled kad je
prvi put krocila ovde, pa je masivan drveni sto i kancelarijsku stolicu
postavila ispred prozora, tako da joj bude iza leda. Naspram stola su
bile dve kozne sofe, koje su verovatno sluzile za vodenje delikatnih
razgovora. Zid je bio ukrasen uramljenim diplomama i geografskom
kartom Velike Britanije.

»Znam da se ne poznajemo, rekla mi je upravnica, ,,ali htela bih
nesto da vam kazem pre dolaska advokata.“

Pokazala mi je rukom prema kaucu. Nikad nisam podnosila for-
malne sastanke, tokom kojih se sedi na udobnim kaucevima; nikad
nisam znala kako da namestim noge. Na stolu ispred nas stajala je kar-
tonska kutija i tanak smedi koverat s maj¢inim imenom.

»Nadam se da ne mislite da je ovo neprofesionalno®, rekla mi je
upravnica, ,,ali se¢am se da se o va$oj porodici u ono vreme dosta pi-
salo. Moja deca su tada bila veoma mala. Od tada sam cesto razmisljala
o takvim naslovima, ¢ak i mnogo ranije nego $to sam se ovde zaposlila.
Znate, kad radite u zatvoru, nagledate se svega i svacega. Neki od tih
dogadaja stignu u novine, neki ne. Ali ¢ak i posle toliko vremena pro-
vedenog medu ovim zidinama, jo$ postoji ponesto sto me zac¢udi. Ljudi
me pitaju kako je to moguce, ali verujte, moguce je. Prosto ne Zelim da
postanem imuna na ljudske sudbine.”

Izvadila je ruzicastu lepezu iz sakoa. Tako izbliza, lepeza mi je de-
lovala kao da ju je napravilo neko dete, ili zatvorenica. ,,A vasi roditelji
su me iznenadili®, rekla je.

Pogledala sam preko njenog ramena. Sunce se klatilo na ivici pro-
zora i samo $to nije upalo u prostoriju.

»Ono $§to je vas zadesilo je i viSe nego jezivo", rekla je. ,Iskreno se
nadam da Cete svi uspeti da pronadete mir.”

»Mozemo li da razgovaramo o onome zbog ¢ega ste me pozvali?“,
rekla sam.

Advokat je cupkao pred vratima kao glumac koji nestrpljivo ¢eka
daizade pred publiku. Nosio je sivo odelo i $arenu kravatu i mnogo se
znojio. Kad je seo, koza je zaskripala pod njim. ,,Ja sam Bil", rekao je i
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onda ustao da se rukuje sa mnom. Ivica njegove bele kragne pocela je
da se natapa znojem pa je i sama blago posivela. ,,Ako sam dobro ra-
zumeo', odmah je dodao, ,,mi smo kolege.” Bio je mladi nego §to sam
ocekivala, mozda mladi od mene; bilo je moguce i da smo studirali u
isto vreme.

»Bavim se samo korporativnim pravom®, rekla sam. ,,] nemam do-
dirnih tacaka s testamentima®, dodala sam da bih mu dala na vaznosti.

»Zato sam ja ovde®, rekao je Bil.

Osmehnula sam mu se u znak podrske.

»OK! uzviknuo je i otvorio onu kartonsku kutiju. ,,Ovo su li¢ne
stvari vase majke®, rekao je. ,,A ovo je testament.”

Gurnuo je koverat prema meni. Otvorila sam ga. U njemu je majka
drhtavim rukopisom napisala da ona, Debora Grejsi, proglasava svoju
kéerku Aleksandru Grejsi izvrsiteljkom ovog testamenta; da se ostav-
$tina Debore Grejsi sastoji: pod jedan, od njenih li¢nih stvari iz zatvora
Nortvud; pod dva, od dvadesetak hiljada funti koje je nasledila od po-
kojnog muza Carlsa Grejsija; i pod tri, od imanja i porodi¢ne kuée na
Murvudskom putu u Holoufildu. Sva njena imovina mora biti podeljena
na ravne ¢asti medu zivom decom Debore Grejsi.

»lzvrsiteljka?®, rekoh.

»Bila je prili¢no sigurna da ste vi prava osoba za to", rece Bil. Na-
smejala sam se na to.

Vidim majku u njenoj ¢eliji kako se igra predugom plavom kosom,
koja joj doseze do kolena, toliko dugom da moze da sedne na nju. Vi-
dim je kako piSe testament u Bilovom prisustvu. Njemu je Zao te Zene,
ali istovremeno mu je drago $to je u prilici da pomogne. Kladim se da
se i tada ovoliko znojio. Majka drzi olovku u ruci, zamisljeno drhteci
u osami svoje Celije. Izvrsiteljka, objasnjava joj Bil, predstavlja veliku
Cast za nekog, ali je istovremeno i teret, buduci da ¢e ta osoba morati da
se bakce s papirologijom i komunicira s ostalim naslednicima. Majka,
kojoj je rak ve¢ uveliko pojeo utrobu i zna da joj je preostalo jo$ samo
nekoliko meseci Zivota da nas sve totalno sjebe, tacno zna kog treba
da ovlasti.

»Vi, naravno, to ne morate da prihvatite®, rekao je Bil, ,ako ne Zelite.“
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»Poznato mi je® rekla sam, na $ta je on samo slegao ramenima.

»Mogu vas uputiti u osnovne radnje, rekao je. ,,Spisak nasledene
imovine je veoma kratak i ne bi trebalo da vam oduzme previse vre-
mena. Klju¢no je - a to je ono ¢ime bih se ja rukovodio da sam na
vagem mestu - da dobijete saglasnost ostalih naslednika. Sta god da
odlucite da uradite s tom imovinom, prvo morate dobiti saglasnost od
brace i sestara.”

Rezervisala sam let za Njujork za sutra po podne. Pomislih na pri-
jatno rashladenu avionsku kabinu i ukusnu hranu koju posluzuju odmah
po poletanju. Videla sam ve¢ sebe kako sedim u udobnom avionskom
baru i koktelima ubijam se¢anje na prethodna tri dana, kako se potom
budim u prijatno toploj veceri i ulazim u crnu limuzinu, koja me ¢eka
da me odveze kudi.

»Mora¢u da razmislim o ovome®, rekla sam. ,,Sad nije zgodno
vreme.“

Bil mi je dao parce papira, na kome je ispisao svoje ime i broj te-
lefona. Vizitkarte o¢igledno nisu obuhvacene zatvorskim budzetom.
,Cekaéu da mi se javite®, rekao je. ,Ako odustanete, mozete ovlastiti
nekog od ostalih naslednika. Ali u svakom slucaju bi bilo korisno da
se ¢ujemo.”

Pomislila sam da ovu obavezu prenesem na Itana, Gabrijela ili Di-
lajlu. ,Kao $to rekoh, razmisli¢u®, rekla sam.

»Za pocetak®, rece Bil i podize onu kutiju, ,,ovo su sve njene li¢ne
stvari. Njih moZzete odmah da preuzmete.“

Kutija je bila lagana.

»Nazalost, njihova vrednost je zanemarljiva®, rekao je. ,Doduse, vasa
majka je ovde uzivala odredeni ugled - zbog primernog ponasanja i sli¢-
nih stvari - ali te stvari nemaju nikakvu vrednost u spoljasnjem svetu.”

»Ba$ $teta’, rekla sam.

»Ima jo$ nesto $to treba da preuzmete, rekla je upravnica. ,Njeno
telo.”

Otisla je do svog stola i izvadila iz ladice registrator s mnostvom
plasti¢nih fascikli s flajerima i katalozima. Kao konobar kad pokazuje
jelovnik, otvorila je registrator i pred mojim oc¢ima se ukazalo mnostvo
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ponuda ispisanih kitnjastim slovima i ilustrovanih srceparaju¢im fo-
tografijama.

»Kao §to vidite, ponuda ovdasnjih pogrebnih preduzeca je $aro-
lika® rekla je i okrenula sledecu stranicu. ,Imaju bogat izbor kovcega
i ostale pogrebne opreme. A $to je najvaznije, svi se nalaze u krugu od
pedeset kilometara.®

»Mislim da je ovde doslo do velikog nesporazuma®, rekla sam. Uprav-
nica je zatvorila registrator i zacudeno me pogledala. ,,Mi ne Zelimo da
preuzmemo telo®, dodala sam.

»Ah, tako®, rece Bil. Ako ju je moja izjava i uznemirila, upravnica
je to vesto sakrila.

»U tom slucaju’, rekla je, ,sahrani¢emo vasu majku u neobelezenom
grobu, u skladu sa zatvorskim pravilima. Imate li primedbu na to?“

»Ne rekla sam. ,,Ba$ nikakvu.“

Moj sledeci sastanak bio je sa zatvorskom kapelankom, koja je insistirala
na tome da se vidimo. Zamolila me je da dodem u kapelu za posetioce,
koja se nalazila na parkiralistu. Jedna od upravnic¢inih pomoc¢nica ot-
pratila me je do niske zgrade van zatvorskog kruga. Neko je iznad vrata
postavio drveni krst i prelepio prozorska okna raznobojnim kolaz-pa-
pirom. De¢ji vitraz. Ispred improvizovane bine sa malom govornicom i
Hristovim raspeéem, pruzalo se $est redova klupa. Kapelanka je sedela
u drugoj otpozadi. Ustala je da se pozdravi sa mnom. Sve u vezi s njom
bilo je okruglo i maglovito: njeno lice u polumraku, njena bela odora i
dve sitne Sake, koje su se sklopile oko mojih. Sele smo jedna do druge.

»Aleksandra?®, rekla je.

»Dobar dan.”

»5igurno se pitate zasto sam vas pozvala ovamo, rekla je i naglo
zacutala.

Obratila mi se s krajnje uvezbanom ljubazno$¢u. Mogla sam je za-
misliti u konferencijskoj sali nekog jeftinog hotela, kako pazljivo prati
prezentaciju o vaznosti pravljena pauza u razgovorima, ili podsticanja
ljudi da govore.

14



Devojka A

Ja sam samo cekala.

»Provela sam dosta vremena s va§om majkom poslednjih nekoliko
godina‘, konacno je nastavila. ,,U stvari, radila sam s njom mnogo duze,
ali znate, tek poslednjih godina uocila sam velike promene kod nje.
Zato sam pomislila da biste mozda Zeleli da pronadete utehu u njima.“

»Pronadem utehu? Ja?“ rekla sam i osetila kako mi se usne nevoljno
razvlace u osmeh.

»Majka vam je mnogo puta pisala poslednjih godina®, rekla je. ,Vama,
Itanu i Dilajli. Pri¢ala mi je o vama. I o Gabrijelu i Noi. Ponekad je pi-
sala i Danijelu i Ivi. Nijednoj majci nije lako kad izgubi decu, bez obzira
na pocinjene grehe. Donosila mi je sva svoja pisma, da proverim jesu
li dobro adresirana i da ispravim pravopisne greske. Stalno je mislila
da su adrese pogresne i da joj zato ne odgovarate.“

Sunceva svetlost probila se kroz kolaz-papir i obasjala crvenkastim
odsjajem boc¢ni deo kapele. Prvo sam pomislila da je ukrasavanje tih
prozora bila neka vrsta dodatne aktivnosti za zatvorenice, ali sada sam
sve uverenija da je to ipak svojeru¢no uradila kapelanka.

»Htela sam da vas vidim®, rekla je ona, ,da popri¢amo o oprostaju.
Jer ako vi oprostite grehe drugima, i nebeski Otac ¢e ih oprostiti vama.“

Spustila je ruku na moje koleno. Njena toplina prodla je direktno
kroz moje farmerke i zaustavila mi se na kozi. ,,Ali ako vi ne oprostite
grehe drugima, nece ih ni nebeski Otac oprostiti vama.“

,Oprostaj?*, rekla sam. Cela re¢ mi se zaglavila u grlu. I dalje sam
se smeskala.

»Jeste li ih dobili?®, pitala me je kapelanka. ,Njena pisma?“

Dobila sam ih. Zamolila sam tatu - mog pravog oca, ako me razu-
mete, a ne onog koji me je napravio, da svako njeno pismo unisti ¢im
stigne. Nije ih bilo tesko prepoznati; dolazila su otvorena, s etvrtastim
pecatom Nortvudskog zatvora. Nedugo posle mog dvadeset i prvog
rodendana, tata mi je prisao s priznanjem i kutijom - sacuvao je sva ta
jebena pisma. ,,Mislio sam®, rekao je, ,da ¢es, kad odrastes, ipak hteti
da ih procitas...“ Mislim da je to bilo tokom zimskog raspusta, zato $to
je rostilj bio u bastenskoj $upi; pomogao mi je da ga isteram napolje i
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onda smo stajali pored njega u kaputima, on s lulom medu zubima, ja
sa $oljom caja u ruci. Zatim smo ceo sadrzaj te kutije izrucili u vatru.

»Mislim da ste vi u velikoj zabludi u vezi s prastanjem®, rekla sam
kapelanki. ,,Postoji prica — znam da se s njom Cesto srecete — koja se
polako gradi oko poseta zatvoru. Neko je unutra i ceka da ga neko po-
seti. Da mu oprosti. A posetilac razmislja godinama i ne moze da odluci
$ta da uradi. I onda na kraju ipak popusti i stvar se nekako pokrene.
Najcesce su to roditelj i dete ili mozda pocinilac zlo¢ina i njegova zrtva
— sve zavisi. Ali stvar se ipak pokrene s mrtve tacke. I njih dvoje po¢nu
da razgovaraju. Cak i da posetilac nikada ne oprosti toj osobi do kraja,
oboje imaju makar nekakve koristi iz toga. Ali vidite, moja majka je
mrtva, a dobro znate da joj ja nikada nisam bila u poseti.”

Imala sam uzasan osecaj da ¢u se rasplakati pa sam brze-bolje spu-
stila naocare da to prikrijem. Kapelanka je postala samo okruglasta bela
sablast u polumraku. ,,Zao mi je §to vam ne mogu pomo¢i® rekla je i
odgegala se ka drugom kraju kapele. Sunce je najzad pocelo da slabi i bilo
je pravo vreme za pice. Pomislila sam na hotelski bar i kako mi prva ¢asa
alkohola opusta ukrucene udove. Upravnic¢ina pomoc¢nica me je ¢ekala.

»Jeste li sve zavr$ili?®, pitala me je. Nase senke su bile izduzene i
tamne na asfaltu, a kad sam stigla do nje, senke su nam se stopile u
¢udnu zver. Njena smena je verovatno bila pri kraju.

»Jesam', rekla sam. ,,ITrebalo bi sad da krenem.*

U kolima sam proverila poruke. MoZe li nesto uopste biti previse veselo?
- napisala mi je Olivija.

Drzala sam maj¢inu kutiju na krilu i podigla poklopac. Unutra se
nalazila sva njena bedna imovina. Biblija, $to sam i o&ekivala. Cetka za
kosu. Dve novinske strane, jo$ lepljive od selotejpa, istrgnute iz nekog
Casopisa: na jednoj je bila reklama za odmor u Meksiku, a na drugoj
oglas za de¢je pelene, s fotografijom sre¢nih beba koje sede na snezno-
belom ¢ebencetu. Tu je bio i ise¢ak o Itanovom dobrotvornom radu u
Oksfordu. Tri rebra ¢okolade i skoro potrosen karmin za usne. Kao i
obi¢no, ni$ta nam nije davala.
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* * *

Majku sam poslednji put videla onog dana kad sam pobegla. Probudila
sam se u svom jezivo prljavom krevetu i shvatila da su mi dani odbrojani
i da ¢u verovatno uskoro skoncati ne budem li hitno nesto preduzela.

I danas se u mislima ponekad vratim u taj na$ sobic¢ak. U njemu su
dva kreveta, smestena u dva suprotna ugla, razdvojena koliko su mogla
biti. Moj i Ivin krevet. Izmedu njih visi gola sijalica, koja zatrepce ¢im
neko prode hodnikom. Unutra je uglavnom mracno, ali ponekad, kad
bi otac tako odlucio, sijalica bi danima ostajala uklju¢ena. Prozorska
okna prelepljena su debelim kartonima, ali slaba braonkasta svetlost
ipak uspeva da se probije, po ¢emu nas dve znamo kad je dan, a kad
no¢. Iza tog kartona je nekad bio vrt, a iza njega vresiste. Postalo je sve
teZe verovati da takva mesta, sa svom svojom lepotom i divljinom, uop-
$te postoje. Na onom skiljavom svetlu nazire se samo Teritorija izmedu
nasih kreveta, $iroka jedva dva metra, koju smo Ivi i ja poznavale bolje
od bilo ¢ega drugog. Mesecima smo razmatrale kako da predemo preko
nje; kako da se probijemo preko brda najlonskih kesa punih stvari; raz-
govarale smo o tome koji je najbolji put da se prede preko Poliesterskih
vrhova; da li da krenemo s gornje strane ili da se probijemo kroz Tunele
trulezi i suo¢imo se s onim $to nas ceka ispod.

Te no¢i sam se ponovo upiskila. Savila sam nozne prste, okrenula
zglobove i pokrenula noge kao da plivam, §to sam ¢inila svakog jutra
poslednji mesec. Ili dva. Mozda ¢ak i tri. Izgovorih uprazno ono $to
sam nameravala da kazem prvoj osobi na koju naidem kad se budem
oslobodila: ,Zovem se Aleksandra Grejsi, imam petnaest godina. Mo-
lim vas, zovite policiju.“ Onda sam se okrenula da pogledam Ivi, §to
sam C¢inila svakog jutra.

Ponekad su nas okivali tako da moZemo da se gledamo. Sada su
nju okrenuli tako da gleda na suprotnu stranu, pa smo morale da izvi-
jamo tela da bismo se makar pogledale. Vise joj nisam videla o¢i, ve¢
samo stopala i mrsave noge. I kozu priljubljenu uz svaki nabor, kao da
u njemu trazi toplinu.
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Ivi je sve rede govorila. Pokusavala sam da je privolim; vikala sam,
moljakala je, bodrila je, pevala joj pesmice koje smo naucile dok smo
jos isle u 8kolu. ,,Sad je na tebe red", rekoh joj. ,,Jesi li spremna za svoj
deo?“ Nista nije pomagalo. Umesto da ja nju u¢im brojkama, samoj
sebi sam izgovarala tablicu mnozenja. Pric¢ala sam joj price, ali s njenog
kreveta viSe se nije ¢uo ni smeh ni pitanje ni re¢; izmedu nas se pru-
zala samo mracna Teritorija i ¢ulo se samo njeno plitko disanje u tami.

»Ivi% rekoh joj. ,,Iv. Danas je taj dan.“

Vozila sam se ka gradu kroz rani sumrak. Izmedu drveca i preko otvo-
renih polja jo§ je lebdela bogata zla¢ana svetlost, ali u selima i izmedu
kuca ve¢ se uvlacio mrak. Mislila sam da vozim celu no¢ i stignem u
London pre svitanja. Od dzet-lega mi je okolina delovala ¢udno i ble-
$tavo. Verovatno ¢u zaspati negde pored puta; a ta ideja mi se nije do-
pala. Zaustavila sam se na prvom odmoristu i rezervisala klimatizovanu
sobu u hotelu u Mancesteru.

U prvoj losoj godini, pri¢ali smo samo o bekstvu. To smo ¢inili uglavnom
tokom Dana konopcenja, kad su nas vezivali samo nocu, i to ne grubo,
ne lancima, ve¢ mekim belim konopcima. Ivi i ja smo tad spavale u is-
tom krevetu, svaka s jednom $akom privezanom za uzglavlje i drugom
ususkanom u ruci one druge. Majka i otac su nas nadzirali po ceo dan i
terali nas da prolazimo kroz svakodnevne torture. Dan nam se sastojao
od ucenja lekcija (teskih lekcija iz biblijskih nauka i nekih vrlo sumnjivih
iz svetske istorije), svakodnevnog vezbanja (pod ovim se podrazume-
valo tréanje oko dvorista u gacama i potkosuljama; jednom su se neka
deca iz Holoufilda probila kroz visoku koprivu u nase straznje dvoriste, i
¢im su nas videla, pocela su da nam se smeju) i vremena za obrok (hleb
ivoda), ali njega smo dobijali samo dobrim danima, kad nas nisu vezi-
vali. Ona ¢uvena porodi¢na fotografija s pocetka price nastala je negde
na kraju ovog perioda, neposredno pre pocetka Dana okivanja, kada
vi$e nismo ni bili podobni za slikanje ¢ak i po merilima nasih roditelja.
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Nas dve smo govorile da ¢emo pokidati konopce zubima, ili ¢emo
ih preseci nozem koji ¢emo ukrasti s kuhinjskog stola i prokrijumcariti
u dzepu. Planirale smo da tokom c¢asa vezbanja ubrzamo korak, i kad
stignemo do kraja dvori$ta, samo nastavimo da tr¢imo kroz kapiju i
dalje niz Murvudski put. Otac je stalno drzao mobilni telefon u dzepu;
nece ga biti tesko zgrabiti. Kada se u mislima vratim u to vreme, ose-
¢am uzasnu konfuziju, koju ¢ak ni doktorka Kej - koliko god bila ra-
zumna — nikad nije uspela da razmrsi. Ista ta zbunjenost videla se na
licima policije, novinara i bolnicarki, i niko od njih takode nije imao
snage da nam postavi klju¢no pitanje. Zasto jednostavno niste pobegli
kad ste imali priliku?

Mozda zato $to nam u pocetku i nije bilo toliko lose. Voleli smo da
budemo zajedno. Bili smo premoreni i ponekad gladni, povremeno bi
nas otac tako snazno odalamio da bi necije oko bilo plavo i po nedelju
dana (obi¢no Gabrijela) ili bi neko hodao sa slomljenim rebrom (obi¢no
Danijel). Ali malo ko je znao $ta nas zapravo ¢eka. Provela sam mnoge
no¢i kopajuci po sopstvenim se¢anjima, kao student koji u biblioteci
bride prasinu sa starih knjiga i pregleda svaku policu, tragajuci za tre-
nutkom kad je trebalo da shvatim: da, sad je pravi ¢as. Ta knjiga mi
stalno izmice. Neko ju je uzeo pre mnogo godina i nikad je nije vratio.
Otac nas je poducavao za kuhinjskim stolom, pogre$no shvatajuci po-
koravanje kao marljivost, dok nas je majka obavezno obilazila nocu, da
proveri jesmo li svi dobro vezani. Ujutro bih se budila pored Ivi i grejala
se na toplini njenog tela. I dalje smo govorile o budu¢nosti.

Izgleda da nam, zapravo, uopste nije bilo tako lose.

Prvo sam nazvala Devlinovu i zamolila je da mi dopusti da narednu
sedmicu radim iz Londona. A mozda i malo duze.

»Ostavinska drama?®, rekla je. ,,Ba$ uzbudljivo!“ U Njujorku je bilo
vreme rucka, ali ona mi je ipak odgovorila ve¢ posle prvog zvona. U
pozadini se ¢uo Zagor iz nekog restorana ili bara.

»Nisam sigurna da bih to mogla tako nazvati®, rekla sam.
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»Samo polako. Pronaci ¢emo ti neko mesto u Londonu. I nesto po-
sla, nemoj da sumnjas u to.“

Mama i tata sada verovatno rucaju; mogu da sacekaju. Itanova ve-
renica mi se javila na telefon; on je otisao na otvaranje neke galerije i
nece se vracati pre mraka. Cula je da sam stigla i bilo bi joj drago da
ih posetim. Dilajli sam ostavila glasovnu poruku, mada sam prili¢no
sigurna da mi nece odgovoriti. Naposletku sam razgovarala s Ivi. Bila
je negde napolju, a neko pored nje se smejao.

»Dakle, vestica je mrtva“, rekla sam joj.

»Jesili videla les?“

»Pobogu, nisam. Nisam ni trazila.”

»Kako onda da znamo da je stvarno mrtva?“

»Prili¢no sam sigurna u to.“

Ispricala sam joj za testament i za ku¢u na Murvudskom putu. I o
novcu koji smo nasledili.

»Imali su dvadeset hiljadarki? E, to je iznenadenje.”

»Stvarno? Posle onako sjajnog detinjstva?“

»I'1samo vidi$ oca, zar ne? Kako sve skuplja kao hr¢ak. Moj Bog ¢e
zadovoljiti sve vase potrebe - kakve god da su!“

»Doduse, ta kuca... rekla sam. ,Ne mogu da verujem da se dosad
nije sama urusila.”

»Koliko znam, postoje ljudi koji vole takva mesta, zar ne? Mislim da
u Los Andelesu ¢ak postoje turisticke ture za obilazak ku¢a u kojima
su se desila jeziva ubistva i drugi zlo¢ini. Malo je morbidno, ali mozda
bismo mogli nesto i zaraditi na nasoj kudi uzasa?“

»Nije li Holoufild malo previse zabacen za takve ture? Osim toga,
nije bag ni Crna Dalija™.“

»Nasa prica nije ¢ak ni toliko strasna.”

»Za nas bi morali da dele besplatne karte.“

»Pa, znas §ta“, rece Ivi. ,Kad bi postojala takva tura, trebalo bi da nas
dve budemo vodici. Mogle bismo ljudima da ispri¢amo razne pikante-
rije. Ako ti propadne pravnicka karijera, eto ti rezervne.“

* Black Dahlia (Crna Dalija), potresan detektivski film po romanu Dzejmsa Elroja. (Prim. prev.)
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