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1
Leks (Devojka A)

Ne poznajete me, ali jednom ćete mi videti lice. Na ranijim foto-
grafijama zamutili su nas pikselima, i to od lica pa sve do pojasa; 

čak nam je i kosa bila suviše prepoznatljiva za objavljivanje. Ali čak i 
kad se posle mnogo godina priča izlizala, jednu fotografiju bilo je mo-
guće pronaći u mračnim budžacima interneta. Ta čuvena fotografija 
nastala je jednog ranog septembarskog predvečerja, ispred kuće na 
Murvudskom putu. Izašlo je sve šestoro i poređalo se po visini. Itan je 
držao Nou u naručju dok nas je otac nameštao za slikanje: male bele 
utvare koje zblanuto žmirkaju na sunčevoj svetlosti. Iza nas se videla 
kuća prošarana senkama umirućeg dana. Bili smo mirni i gledali smo 
u objektiv. Trebalo je da ispadne savršeno, ali nije. Neposredno pre 
nego što je otac škljocnuo, Ivi me je stezala za ruku i gledala ka meni; 
na fotografiji izgleda kao da će progovoriti, a moj osmeh je malo iskri-
vljen. Ne sećam se šta mi je tada rekla, ali prilično sam sigurna da smo 
kasnije obe dobile svoje.

U zatvor sam stigla oko tri po podne. Tokom vožnje sam slušala neke 
stare pesme Džej Pija, ali kad sam stala, bez muzike i brujanja motora, u 
autu je odjednom zavlada gluva tišina. Otvorila sam vrata. Na auto-putu 
se gomilalo sve više vozila, čije brujanje se stapalo kao šum okeana.
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Zatvor je objavio samo kratko saopštenje o majčinoj smrti. Pret-
hodne večeri sam pročitala vesti na internetu; sve behu površne i svaka 
se završavala varijacijom jednog te istog srećnog kraja. Veruje se da su 
sva deca Grejsijevih, od kojih su neka izašla iz anonimnosti, dobro i 
zdravo. Sedela sam na hotelskom krevetu uvijena u peškir, okružena 
naručenom hranom, i smejala se. Za doručkom je pored kafe stajala 
i hrpa novina; majka je bila na naslovnoj strani jednih, odmah ispod 
vesti o ubadanju nožem u Vimpi burgeru. Miran dan.

Budući da je u cenu moje sobe uračunat i švedski sto, nastavila sam 
da jedem sve dok me konobarica nije obavestila da se kuhinja priprema 
za serviranje ručka.

„Ljudi ovde dolaze i na ručak?“, začudila sam se.
„Iznenadili biste se.“ Napravila je sažaljiv izraz lica. „Ali ručak nije 

uračunat u cenu vaše sobe.“
„U redu je“, rekla sam. „Hvala. Ovo je bilo stvarno ukusno.“
Kad sam počela da radim, moja mentorka Džulija Devlin rekla mi 

je da će mi se besplatna hrana i alkohol brzo smučiti; da će splasnuti 
opčinjenost poslužavnicima s besprekornim kanapeima; da više neću 
nameštati alarm na telefonu da bih stigla na vreme za hotelski doručak. 
Devlinova je bila u pravu u mnogo čemu, ali ne i u ovome.

Nikad pre nisam bila u zatvoru, ali sad vidim da se ne razlikuje 
mnogo od onoga kako sam zamišljala te ustanove. S druge strane par-
kinga izdižu se visoki beli zidovi okrunjeni bodljikavom žicom. Iza 
njih četiri kule i čeličnosiva tvrđava dominiraju nad betonskim šan-
cem, podsećajući na srednjovekovni zamak. Majčin mali svet. Budući 
da sam se parkirala predaleko od ulaza, morala sam da pređem pešice 
preko svih onih praznih mesta, gazeći po debelim belim linijama. Osim 
mog, na parkiralištu je stajalo još samo jedno vozilo, u kojem je sedela 
neka žena s rukama na volanu. Ugledavši me, podigla je ruku u znak 
pozdrava. Otpozdravila sam joj kao da se poznajemo.

Osećala sam da mi se asfalt lepi za obuću. Kad sam stigla do ulaza, 
kosa na potiljku mi se ovlažila od znoja, a grudnjak zalepio za kožu. 
Letnja odeća ostala mi je u Njujorku. Pamtim leta u Engleskoj kao ne-
stabilna i kišovita, i zato sam bila iznenađena lepim vremenom i plavim 
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nebom. Tog jutra sam dugo stajala pred otvorenim garderoberom, raz-
mišljajući šta da obučem. Na kraju sam se odlučila za belu košulju, ši-
roke farmerke, bele patike i odvratne naočare za sunce. Da nije previše 
veselo? – pitala sam Oliviju, kojoj sam porukom poslala fotografiju, ali 
budući da se nalazila na nekom venčanju u Italiji, nije mi odgovorila.

U zatvorskom holu nalazila se recepcija, baš kao i u svakoj drugoj 
poslovnoj zgradi. „Imate li zakazano?“, pitala me je recepcionerka.

„Da“, odgovorila sam. „Imam sastanak s upravnicom.“
„Mislite, s direktorkom?“
„Tako je. S direktorkom.“
„Jeste li vi Aleksandra?“
„Jesam.“
Upravnica i ja smo se dogovorile da se nađemo u sali za posete. „Su-

botom po podne imamo upola manje zaposlenih“, rekla mi je. „I nema 
poseta posle tri po podne, tako da ćemo moći na miru da popričamo.“

„Slažem se“, odgovorila sam joj. „Hvala vam.“
„Ne bi trebalo ovo da kažem“, reče mi ona, „ali subote su idealne i 

za velika bekstva.“
Prepoznala sam je dok mi je prilazila hodnikom. Pročitala sam dosta 

o njoj na internetu. Budući da je bila prva žena na čelu neke zatvorske 
ustanove, često su je intervjuisali posle naimenovanja. Izjavila je da je 
oduvek želela da bude policajka, ali pošto je u to vreme na snazi bilo 
pravilo o minimalnoj visini, a njoj je nedostajalo pet centimetara, odlu-
čila je da se prijavi za službu u zatvoru, za koju je bila dovoljno visoka, 
što je bilo potpuno nelogično, ali to joj nije mnogo smetalo.

Nosila je drečavo, plavo odelo – isto takvo imala je na sebi na sli-
kama koje su objavljene uz te intervjue – i čudne prefinjene cipele, kao 
da joj je neko rekao da bi takve mogle da ublaže njenu rogobatnu po-
javu. Rekla je da apsolutno veruje u moć rehabilitacije. Uživo mi deluje 
umornije nego na fotografijama.

„Aleksandra“, rekla je i rukovala se sa mnom. „Mnogo mi je žao 
zbog vašeg gubitka.“

„Meni nije“, rekla sam. „Ne sekirajte se zbog toga.“
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Pokazala mi je rukom ka hodniku kojim je došla. „Moja kancelarija 
je odmah pored sobe za posete“, rekla je. „Izvolite.“

Zidovi hodnika bili su bledunjavožuti, pri dnu oštećeni od čestog 
prolaženja kolica, i izlepljeni posterima o trudnoći i meditaciji. Na 
njegovom drugom kraju nalazio se skener sa pokretnom trakom za 
pregled ličnih stvari i metalni ormarići do plafona. „Formalnost“, reče 
ona. „Bar nema gužve.“

„Kao na aerodromu“, rekoh. Pomislila sam na kontrolu u Njujorku, 
kroz koju sam prekjuče prošla: moj laptop i telefoni u sivoj plastičnoj 
tacni i elegantna providna torbica za šminku, koju sam ubacila pored 
njih. Za ljude koji često lete postoje zasebni prolazi pa nisam morala 
da stojim u redu.

„Da, baš tako“, reče ona.
Ispraznila je džepove i stavila njihov sadržaj na gumenu pokretnu 

traku; plastificiranu propusnicu, ružičastu lepezu i dečju kremu za 
sunce. „U familiji smo svi riđokosi“, reče ona. „A ove vrućine nas ubi-
jaju.“ Na fotografiji s propusnice izgledala je kao tinejdžerka nestrpljiva 
da započne prvi dan na poslu. Moji džepovi su bili prazni; prošla sam 
pravo za njom.

Unutra je takođe bilo pusto. Koračale smo kroz vizitorski centar, 
u kom su plastični stolovi i zašrafljene stolice čekali na posetioce. Na 
drugom kraju te prostorije bila su siva metalna vrata bez prozorčeta; 
negde iza njih, pretpostavljala sam, boravila je moja majka dok je bila 
u zatočeništvu. U prolazu sam dodirnula naslon jedne od stolica i po-
mislila na svoju braću i sestre kako sede u ovoj zagušljivoj prostoriji i 
čekaju da im dovedu majku. Dilajla je ovde često boravila zavaljena u 
stolici, dok je Itan bio samo jednom. Posle te posete objavio je članak u 
Sandej tajmsu pod naslovom Problemi sa opraštanjem; bilo ih je mnogo 
i svi su bili predvidljivi.

U njenu kancelariju ulazilo se kroz druga vrata. Upravnica je pri-
slonila propusnicu uz čitač na zidu i potapšala se po gornjem džepu. 
Iz njega je izvadila ključ s plastičnim priveskom, unutar kog je bila fo-
tografija mnoge riđokose dece. „Evo nas, tu smo“, rekla je.
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Ušle smo u jednostavnu kancelariju ispucalih zidova s prozorom 
koji gleda na auto-put. Očigledno se ni njoj nije dopao pogled kad je 
prvi put kročila ovde, pa je masivan drveni sto i kancelarijsku stolicu 
postavila ispred prozora, tako da joj bude iza leđa. Naspram stola su 
bile dve kožne sofe, koje su verovatno služile za vođenje delikatnih 
razgovora. Zid je bio ukrašen uramljenim diplomama i geografskom 
kartom Velike Britanije.

„Znam da se ne poznajemo“, rekla mi je upravnica, „ali htela bih 
nešto da vam kažem pre dolaska advokata.“

Pokazala mi je rukom prema kauču. Nikad nisam podnosila for-
malne sastanke, tokom kojih se sedi na udobnim kaučevima; nikad 
nisam znala kako da namestim noge. Na stolu ispred nas stajala je kar-
tonska kutija i tanak smeđi koverat s majčinim imenom.

„Nadam se da ne mislite da je ovo neprofesionalno“, rekla mi je 
upravnica, „ali sećam se da se o vašoj porodici u ono vreme dosta pi-
salo. Moja deca su tada bila veoma mala. Od tada sam često razmišljala 
o takvim naslovima, čak i mnogo ranije nego što sam se ovde zaposlila. 
Znate, kad radite u zatvoru, nagledate se svega i svačega. Neki od tih 
događaja stignu u novine, neki ne. Ali čak i posle toliko vremena pro-
vedenog među ovim zidinama, još postoji ponešto što me začudi. Ljudi 
me pitaju kako je to moguće, ali verujte, moguće je. Prosto ne želim da 
postanem imuna na ljudske sudbine.“

Izvadila je ružičastu lepezu iz sakoa. Tako izbliza, lepeza mi je de-
lovala kao da ju je napravilo neko dete, ili zatvorenica. „A vaši roditelji 
su me iznenadili“, rekla je.

Pogledala sam preko njenog ramena. Sunce se klatilo na ivici pro-
zora i samo što nije upalo u prostoriju.

„Ono što je vas zadesilo je i više nego jezivo“, rekla je. „Iskreno se 
nadam da ćete svi uspeti da pronađete mir.“

„Možemo li da razgovaramo o onome zbog čega ste me pozvali?“, 
rekla sam.

Advokat je cupkao pred vratima kao glumac koji nestrpljivo čeka 
da izađe pred publiku. Nosio je sivo odelo i šarenu kravatu i mnogo se 
znojio. Kad je seo, koža je zaškripala pod njim. „Ja sam Bil“, rekao je i 
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onda ustao da se rukuje sa mnom. Ivica njegove bele kragne počela je 
da se natapa znojem pa je i sama blago posivela. „Ako sam dobro ra-
zumeo“, odmah je dodao, „mi smo kolege.“ Bio je mlađi nego što sam 
očekivala, možda mlađi od mene; bilo je moguće i da smo studirali u 
isto vreme.

„Bavim se samo korporativnim pravom“, rekla sam. „I nemam do-
dirnih tačaka s testamentima“, dodala sam da bih mu dala na važnosti.

„Zato sam ja ovde“, rekao je Bil.
Osmehnula sam mu se u znak podrške.
„OK!“, uzviknuo je i otvorio onu kartonsku kutiju. „Ovo su lične 

stvari vaše majke“, rekao je. „A ovo je testament.“
Gurnuo je koverat prema meni. Otvorila sam ga. U njemu je majka 

drhtavim rukopisom napisala da ona, Debora Grejsi, proglašava svoju 
kćerku Aleksandru Grejsi izvršiteljkom ovog testamenta; da se ostav-
ština Debore Grejsi sastoji: pod jedan, od njenih ličnih stvari iz zatvora 
Nortvud; pod dva, od dvadesetak hiljada funti koje je nasledila od po-
kojnog muža Čarlsa Grejsija; i pod tri, od imanja i porodične kuće na 
Murvudskom putu u Holoufildu. Sva njena imovina mora biti podeljena 
na ravne časti među živom decom Debore Grejsi.

„Izvršiteljka?“, rekoh.
„Bila je prilično sigurna da ste vi prava osoba za to“, reče Bil. Na-

smejala sam se na to.
Vidim majku u njenoj ćeliji kako se igra predugom plavom kosom, 

koja joj doseže do kolena, toliko dugom da može da sedne na nju. Vi-
dim je kako piše testament u Bilovom prisustvu. Njemu je žao te žene, 
ali istovremeno mu je drago što je u prilici da pomogne. Kladim se da 
se i tada ovoliko znojio. Majka drži olovku u ruci, zamišljeno drhteći 
u osami svoje ćelije. Izvršiteljka, objašnjava joj Bil, predstavlja veliku 
čast za nekog, ali je istovremeno i teret, budući da će ta osoba morati da 
se bakće s papirologijom i komunicira s ostalim naslednicima. Majka, 
kojoj je rak već uveliko pojeo utrobu i zna da joj je preostalo još samo 
nekoliko meseci života da nas sve totalno sjebe, tačno zna kog treba 
da ovlasti.

„Vi, naravno, to ne morate da prihvatite“, rekao je Bil, „ako ne želite.“
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„Poznato mi je“, rekla sam, na šta je on samo slegao ramenima.
„Mogu vas uputiti u osnovne radnje“, rekao je. „Spisak nasleđene 

imovine je veoma kratak i ne bi trebalo da vam oduzme previše vre-
mena. Ključno je – a to je ono čime bih se ja rukovodio da sam na 
vašem mestu – da dobijete saglasnost ostalih naslednika. Šta god da 
odlučite da uradite s tom imovinom, prvo morate dobiti saglasnost od 
braće i sestara.“

Rezervisala sam let za Njujork za sutra po podne. Pomislih na pri-
jatno rashlađenu avionsku kabinu i ukusnu hranu koju poslužuju odmah 
po poletanju. Videla sam već sebe kako sedim u udobnom avionskom 
baru i koktelima ubijam sećanje na prethodna tri dana, kako se potom 
budim u prijatno toploj večeri i ulazim u crnu limuzinu, koja me čeka 
da me odveze kući.

„Moraću da razmislim o ovome“, rekla sam. „Sad nije zgodno 
vreme.“

Bil mi je dao parče papira, na kome je ispisao svoje ime i broj te-
lefona. Vizitkarte očigledno nisu obuhvaćene zatvorskim budžetom. 
„Čekaću da mi se javite“, rekao je. „Ako odustanete, možete ovlastiti 
nekog od ostalih naslednika. Ali u svakom slučaju bi bilo korisno da 
se čujemo.“

Pomislila sam da ovu obavezu prenesem na Itana, Gabrijela ili Di-
lajlu. „Kao što rekoh, razmisliću“, rekla sam.

„Za početak“, reče Bil i podiže onu kutiju, „ovo su sve njene lične 
stvari. Njih možete odmah da preuzmete.“

Kutija je bila lagana.
„Nažalost, njihova vrednost je zanemarljiva“, rekao je. „Doduše, vaša 

majka je ovde uživala određeni ugled – zbog primernog ponašanja i slič-
nih stvari – ali te stvari nemaju nikakvu vrednost u spoljašnjem svetu.“

„Baš šteta“, rekla sam.
„Ima još nešto što treba da preuzmete“, rekla je upravnica. „Njeno 

telo.“
Otišla je do svog stola i izvadila iz ladice registrator s mnoštvom 

plastičnih fascikli s flajerima i katalozima. Kao konobar kad pokazuje 
jelovnik, otvorila je registrator i pred mojim očima se ukazalo mnoštvo 
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ponuda ispisanih kitnjastim slovima i ilustrovanih srceparajućim fo-
tografijama.

„Kao što vidite, ponuda ovdašnjih pogrebnih preduzeća je šaro-
lika“, rekla je i okrenula sledeću stranicu. „Imaju bogat izbor kovčega 
i ostale pogrebne opreme. A što je najvažnije, svi se nalaze u krugu od 
pedeset kilometara.“

„Mislim da je ovde došlo do velikog nesporazuma“, rekla sam. Uprav-
nica je zatvorila registrator i začuđeno me pogledala. „Mi ne želimo da 
preuzmemo telo“, dodala sam.

„Ah, tako“, reče Bil. Ako ju je moja izjava i uznemirila, upravnica 
je to vešto sakrila.

„U tom slučaju“, rekla je, „sahranićemo vašu majku u neobeleženom 
grobu, u skladu sa zatvorskim pravilima. Imate li primedbu na to?“

„Ne“, rekla sam. „Baš nikakvu.“

Moj sledeći sastanak bio je sa zatvorskom kapelankom, koja je insistirala 
na tome da se vidimo. Zamolila me je da dođem u kapelu za posetioce, 
koja se nalazila na parkiralištu. Jedna od upravničinih pomoćnica ot-
pratila me je do niske zgrade van zatvorskog kruga. Neko je iznad vrata 
postavio drveni krst i prelepio prozorska okna raznobojnim kolaž-pa-
pirom. Dečji vitraž. Ispred improvizovane bine sa malom govornicom i 
Hristovim raspećem, pružalo se šest redova klupa. Kapelanka je sedela 
u drugoj otpozadi. Ustala je da se pozdravi sa mnom. Sve u vezi s njom 
bilo je okruglo i maglovito: njeno lice u polumraku, njena bela odora i 
dve sitne šake, koje su se sklopile oko mojih. Sele smo jedna do druge.

„Aleksandra?“, rekla je.
„Dobar dan.“
„Sigurno se pitate zašto sam vas pozvala ovamo“, rekla je i naglo 

zaćutala.
Obratila mi se s krajnje uvežbanom ljubaznošću. Mogla sam je za-

misliti u konferencijskoj sali nekog jeftinog hotela, kako pažljivo prati 
prezentaciju o važnosti pravljena pauza u razgovorima, ili podsticanja 
ljudi da govore.
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Ja sam samo čekala.
„Provela sam dosta vremena s vašom majkom poslednjih nekoliko 

godina“, konačno je nastavila. „U stvari, radila sam s njom mnogo duže, 
ali znate, tek poslednjih godina uočila sam velike promene kod nje. 
Zato sam pomislila da biste možda želeli da pronađete utehu u njima.“

„Pronađem utehu? Ja?“, rekla sam i osetila kako mi se usne nevoljno 
razvlače u osmeh.

„Majka vam je mnogo puta pisala poslednjih godina“, rekla je. „Vama, 
Itanu i Dilajli. Pričala mi je o vama. I o Gabrijelu i Noi. Ponekad je pi-
sala i Danijelu i Ivi. Nijednoj majci nije lako kad izgubi decu, bez obzira 
na počinjene grehe. Donosila mi je sva svoja pisma, da proverim jesu 
li dobro adresirana i da ispravim pravopisne greške. Stalno je mislila 
da su adrese pogrešne i da joj zato ne odgovarate.“

Sunčeva svetlost probila se kroz kolaž-papir i obasjala crvenkastim 
odsjajem bočni deo kapele. Prvo sam pomislila da je ukrašavanje tih 
prozora bila neka vrsta dodatne aktivnosti za zatvorenice, ali sada sam 
sve uverenija da je to ipak svojeručno uradila kapelanka.

„Htela sam da vas vidim“, rekla je ona, „da popričamo o oproštaju. 
Jer ako vi oprostite grehe drugima, i nebeski Otac će ih oprostiti vama.“

Spustila je ruku na moje koleno. Njena toplina prošla je direktno 
kroz moje farmerke i zaustavila mi se na koži. „Ali ako vi ne oprostite 
grehe drugima, neće ih ni nebeski Otac oprostiti vama.“

„Oproštaj?“, rekla sam. Cela reč mi se zaglavila u grlu. I dalje sam 
se smeškala.

„Jeste li ih dobili?“, pitala me je kapelanka. „Njena pisma?“
Dobila sam ih. Zamolila sam tatu – mog pravog oca, ako me razu-

mete, a ne onog koji me je napravio, da svako njeno pismo uništi čim 
stigne. Nije ih bilo teško prepoznati; dolazila su otvorena, s četvrtastim 
pečatom Nortvudskog zatvora. Nedugo posle mog dvadeset i prvog 
rođendana, tata mi je prišao s priznanjem i kutijom – sačuvao je sva ta 
jebena pisma. „Mislio sam“, rekao je, „da ćeš, kad odrasteš, ipak hteti 
da ih pročitaš…“ Mislim da je to bilo tokom zimskog raspusta, zato što 
je roštilj bio u baštenskoj šupi; pomogao mi je da ga isteram napolje i 
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onda smo stajali pored njega u kaputima, on s lulom među zubima, ja 
sa šoljom čaja u ruci. Zatim smo ceo sadržaj te kutije izručili u vatru.

„Mislim da ste vi u velikoj zabludi u vezi s praštanjem“, rekla sam 
kapelanki. „Postoji priča – znam da se s njom često srećete – koja se 
polako gradi oko poseta zatvoru. Neko je unutra i čeka da ga neko po-
seti. Da mu oprosti. A posetilac razmišlja godinama i ne može da odluči 
šta da uradi. I onda na kraju ipak popusti i stvar se nekako pokrene. 
Najčešće su to roditelj i dete ili možda počinilac zločina i njegova žrtva 
– sve zavisi. Ali stvar se ipak pokrene s mrtve tačke. I njih dvoje počnu 
da razgovaraju. Čak i da posetilac nikada ne oprosti toj osobi do kraja, 
oboje imaju makar nekakve koristi iz toga. Ali vidite, moja majka je 
mrtva, a dobro znate da joj ja nikada nisam bila u poseti.“

Imala sam užasan osećaj da ću se rasplakati pa sam brže-bolje spu-
stila naočare da to prikrijem. Kapelanka je postala samo okruglasta bela 
sablast u polumraku. „Žao mi je što vam ne mogu pomoći“, rekla je i 
odgegala se ka drugom kraju kapele. Sunce je najzad počelo da slabi i bilo 
je pravo vreme za piće. Pomislila sam na hotelski bar i kako mi prva čaša 
alkohola opušta ukrućene udove. Upravničina pomoćnica me je čekala.

„Jeste li sve završili?“, pitala me je. Naše senke su bile izdužene i 
tamne na asfaltu, a kad sam stigla do nje, senke su nam se stopile u 
čudnu zver. Njena smena je verovatno bila pri kraju.

„Jesam“, rekla sam. „Trebalo bi sad da krenem.“

U kolima sam proverila poruke. Može li nešto uopšte biti previše veselo? 
– napisala mi je Olivija.

Držala sam majčinu kutiju na krilu i podigla poklopac. Unutra se 
nalazila sva njena bedna imovina. Biblija, što sam i očekivala. Četka za 
kosu. Dve novinske strane, još lepljive od selotejpa, istrgnute iz nekog 
časopisa: na jednoj je bila reklama za odmor u Meksiku, a na drugoj 
oglas za dečje pelene, s fotografijom srećnih beba koje sede na snežno-
belom ćebencetu. Tu je bio i isečak o Itanovom dobrotvornom radu u 
Oksfordu. Tri rebra čokolade i skoro potrošen karmin za usne. Kao i 
obično, ništa nam nije davala.
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 * * *

Majku sam poslednji put videla onog dana kad sam pobegla. Probudila 
sam se u svom jezivo prljavom krevetu i shvatila da su mi dani odbrojani 
i da ću verovatno uskoro skončati ne budem li hitno nešto preduzela.

I danas se u mislima ponekad vratim u taj naš sobičak. U njemu su 
dva kreveta, smeštena u dva suprotna ugla, razdvojena koliko su mogla 
biti. Moj i Ivin krevet. Između njih visi gola sijalica, koja zatrepće čim 
neko prođe hodnikom. Unutra je uglavnom mračno, ali ponekad, kad 
bi otac tako odlučio, sijalica bi danima ostajala uključena. Prozorska 
okna prelepljena su debelim kartonima, ali slaba braonkasta svetlost 
ipak uspeva da se probije, po čemu nas dve znamo kad je dan, a kad 
noć. Iza tog kartona je nekad bio vrt, a iza njega vresište. Postalo je sve 
teže verovati da takva mesta, sa svom svojom lepotom i divljinom, uop-
šte postoje. Na onom škiljavom svetlu nazire se samo Teritorija između 
naših kreveta, široka jedva dva metra, koju smo Ivi i ja poznavale bolje 
od bilo čega drugog. Mesecima smo razmatrale kako da pređemo preko 
nje; kako da se probijemo preko brda najlonskih kesa punih stvari; raz-
govarale smo o tome koji je najbolji put da se pređe preko Poliesterskih 
vrhova; da li da krenemo s gornje strane ili da se probijemo kroz Tunele 
truleži i suočimo se s onim što nas čeka ispod.

Te noći sam se ponovo upiškila. Savila sam nožne prste, okrenula 
zglobove i pokrenula noge kao da plivam, što sam činila svakog jutra 
poslednji mesec. Ili dva. Možda čak i tri. Izgovorih uprazno ono što 
sam nameravala da kažem prvoj osobi na koju naiđem kad se budem 
oslobodila: „Zovem se Aleksandra Grejsi, imam petnaest godina. Mo-
lim vas, zovite policiju.“ Onda sam se okrenula da pogledam Ivi, što 
sam činila svakog jutra.

Ponekad su nas okivali tako da možemo da se gledamo. Sada su 
nju okrenuli tako da gleda na suprotnu stranu, pa smo morale da izvi-
jamo tela da bismo se makar pogledale. Više joj nisam videla oči, već 
samo stopala i mršave noge. I kožu priljubljenu uz svaki nabor, kao da 
u njemu traži toplinu.
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Ivi je sve ređe govorila. Pokušavala sam da je privolim; vikala sam, 
moljakala je, bodrila je, pevala joj pesmice koje smo naučile dok smo 
još išle u školu. „Sad je na tebe red“, rekoh joj. „Jesi li spremna za svoj 
deo?“ Ništa nije pomagalo. Umesto da ja nju učim brojkama, samoj 
sebi sam izgovarala tablicu množenja. Pričala sam joj priče, ali s njenog 
kreveta više se nije čuo ni smeh ni pitanje ni reč; između nas se pru-
žala samo mračna Teritorija i čulo se samo njeno plitko disanje u tami.

„Ivi“, rekoh joj. „Iv. Danas je taj dan.“

Vozila sam se ka gradu kroz rani sumrak. Između drveća i preko otvo-
renih polja još je lebdela bogata zlaćana svetlost, ali u selima i između 
kuća već se uvlačio mrak. Mislila sam da vozim celu noć i stignem u 
London pre svitanja. Od džet-lega mi je okolina delovala čudno i ble-
štavo. Verovatno ću zaspati negde pored puta; a ta ideja mi se nije do-
pala. Zaustavila sam se na prvom odmorištu i rezervisala klimatizovanu 
sobu u hotelu u Mančesteru.

U prvoj lošoj godini, pričali smo samo o bekstvu. To smo činili uglavnom 
tokom Dana konopčenja, kad su nas vezivali samo noću, i to ne grubo, 
ne lancima, već mekim belim konopcima. Ivi i ja smo tad spavale u is-
tom krevetu, svaka s jednom šakom privezanom za uzglavlje i drugom 
ušuškanom u ruci one druge. Majka i otac su nas nadzirali po ceo dan i 
terali nas da prolazimo kroz svakodnevne torture. Dan nam se sastojao 
od učenja lekcija (teških lekcija iz biblijskih nauka i nekih vrlo sumnjivih 
iz svetske istorije), svakodnevnog vežbanja (pod ovim se podrazume-
valo trčanje oko dvorišta u gaćama i potkošuljama; jednom su se neka 
deca iz Holoufilda probila kroz visoku koprivu u naše stražnje dvorište, i 
čim su nas videla, počela su da nam se smeju) i vremena za obrok (hleb 
i voda), ali njega smo dobijali samo dobrim danima, kad nas nisu vezi-
vali. Ona čuvena porodična fotografija s početka priče nastala je negde 
na kraju ovog perioda, neposredno pre početka Dana okivanja, kada 
više nismo ni bili podobni za slikanje čak i po merilima naših roditelja.



Devojka A

19

Nas dve smo govorile da ćemo pokidati konopce zubima, ili ćemo 
ih preseći nožem koji ćemo ukrasti s kuhinjskog stola i prokrijumčariti 
u džepu. Planirale smo da tokom časa vežbanja ubrzamo korak, i kad 
stignemo do kraja dvorišta, samo nastavimo da trčimo kroz kapiju i 
dalje niz Murvudski put. Otac je stalno držao mobilni telefon u džepu; 
neće ga biti teško zgrabiti. Kada se u mislima vratim u to vreme, ose-
ćam užasnu konfuziju, koju čak ni doktorka Kej – koliko god bila ra-
zumna – nikad nije uspela da razmrsi. Ista ta zbunjenost videla se na 
licima policije, novinara i bolničarki, i niko od njih takođe nije imao 
snage da nam postavi ključno pitanje. Zašto jednostavno niste pobegli 
kad ste imali priliku?

Možda zato što nam u početku i nije bilo toliko loše. Voleli smo da 
budemo zajedno. Bili smo premoreni i ponekad gladni, povremeno bi 
nas otac tako snažno odalamio da bi nečije oko bilo plavo i po nedelju 
dana (obično Gabrijela) ili bi neko hodao sa slomljenim rebrom (obično 
Danijel). Ali malo ko je znao šta nas zapravo čeka. Provela sam mnoge 
noći kopajući po sopstvenim sećanjima, kao student koji u biblioteci 
briše prašinu sa starih knjiga i pregleda svaku policu, tragajući za tre-
nutkom kad je trebalo da shvatim: da, sad je pravi čas. Ta knjiga mi 
stalno izmiče. Neko ju je uzeo pre mnogo godina i nikad je nije vratio. 
Otac nas je podučavao za kuhinjskim stolom, pogrešno shvatajući po-
koravanje kao marljivost, dok nas je majka obavezno obilazila noću, da 
proveri jesmo li svi dobro vezani. Ujutro bih se budila pored Ivi i grejala 
se na toplini njenog tela. I dalje smo govorile o budućnosti.

Izgleda da nam, zapravo, uopšte nije bilo tako loše.

Prvo sam nazvala Devlinovu i zamolila je da mi dopusti da narednu 
sedmicu radim iz Londona. A možda i malo duže.

„Ostavinska drama?“, rekla je. „Baš uzbudljivo!“ U Njujorku je bilo 
vreme ručka, ali ona mi je ipak odgovorila već posle prvog zvona. U 
pozadini se čuo žagor iz nekog restorana ili bara.

„Nisam sigurna da bih to mogla tako nazvati“, rekla sam.
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„Samo polako. Pronaći ćemo ti neko mesto u Londonu. I nešto po-
sla, nemoj da sumnjaš u to.“

Mama i tata sada verovatno ručaju; mogu da sačekaju. Itanova ve-
renica mi se javila na telefon; on je otišao na otvaranje neke galerije i 
neće se vraćati pre mraka. Čula je da sam stigla i bilo bi joj drago da 
ih posetim. Dilajli sam ostavila glasovnu poruku, mada sam prilično 
sigurna da mi neće odgovoriti. Naposletku sam razgovarala s Ivi. Bila 
je negde napolju, a neko pored nje se smejao.

„Dakle, veštica je mrtva“, rekla sam joj.
„Jesi li videla leš?“
„Pobogu, nisam. Nisam ni tražila.“
„Kako onda da znamo da je stvarno mrtva?“
„Prilično sam sigurna u to.“
Ispričala sam joj za testament i za kuću na Murvudskom putu. I o 

novcu koji smo nasledili.
„Imali su dvadeset hiljadarki? E, to je iznenađenje.“
„Stvarno? Posle onako sjajnog detinjstva?“
„Ti samo vidiš oca, zar ne? Kako sve skuplja kao hrčak. Moj Bog će 

zadovoljiti sve vaše potrebe – kakve god da su!“
„Doduše, ta kuća…“, rekla sam. „Ne mogu da verujem da se dosad 

nije sama urušila.“
„Koliko znam, postoje ljudi koji vole takva mesta, zar ne? Mislim da 

u Los Anđelesu čak postoje turističke ture za obilazak kuća u kojima 
su se desila jeziva ubistva i drugi zločini. Malo je morbidno, ali možda 
bismo mogli nešto i zaraditi na našoj kući užasa?“

„Nije li Holoufild malo previše zabačen za takve ture? Osim toga, 
nije baš ni Crna Dalija*.“

„Naša priča nije čak ni toliko strašna.“
„Za nas bi morali da dele besplatne karte.“
„Pa, znaš šta“, reče Ivi. „Kad bi postojala takva tura, trebalo bi da nas 

dve budemo vodiči. Mogle bismo ljudima da ispričamo razne pikante-
rije. Ako ti propadne pravnička karijera, eto ti rezervne.“

*  Black Dahlia (Crna Dalija), potresan detektivski film po romanu Džejmsa Elroja. (Prim. prev.)


