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Sviđaju mi se relativnost i kvantna teorija,
jer ništa o njima jasno ne uspevam da naučim,
ali vidim da se u njima prostor pomera, uvija
kao labud na vodi kad ga neki nemir muči.
Uzalud mu prilaziš sa metrom i satom
za to merenje nikad nije pravi dan.
Neku svoju volju, vidite, ima i atom
pa svaki čas menja svoje htenje i plan.

D. H. Lorens
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Nešto smešno dogodilo mi se na putu za Voksahači…
Malčice je nezgodno pisati predgovor za novo izdanje knjige iz 1993. godine, 

znajući sad da je u njoj u startu postojala jedna netačna premisa. Nije bila glavna, 
ali bila je jedna od važnih. A naslov knjige Božja čestica, koji je od samog početka 
bio problematičan, bio je zasnovan upravo na toj netačnoj pretpostavci.

Naime, ja sam u to vreme pretpostavljao da je svet nauke stigao baš na sam 
rub serije uzbudljivih novih otkrića, koja će nas dovesti bliže razumevanju kako 
univerzum funkcioniše, i bliže identitetu gradivnih blokova od kojih je sagrađen. 
Bili smo, te 1993. godine, tako blizu jednoj velikoj novoj epifaniji, jer smo išče-
kivali da bude dovršen novi instrument: superprovodni superkolajder (skraćeno 
SSC), čija izgradnja je već bila u toku u Voksahačiju u Teksasu. Trebalo je da to 
bude najmoćniji akcelerator čestica, „razbijač atoma“, ikada sagrađen, podešen da 
odgovori na naša najozbiljnija pitanja. Ali isprečilo se nešto neočekivano.

Međutim, pre nego što zađem u to, dozvolite mi da objasnim o čemu govori 
glavni deo ove knjige; deo koji je bio i ostao sasvim validan. Božja čestica je istorija 
fizike elementarnih čestica; počinje oko 600. godine pre nove ere, sa grčkim filo-
zofom Talesom iz Mileta, koji se zapitao da li je moguće, za sve raznovrsne stvari 
od kojih je sačinjen univerzum, pronaći samo jednu osnovnu supstancu od koje 
je sve napravljeno, i samo jedan jednostavan princip na osnovu koga sve funkci-
oniše. Taj pristup Talesa i njegovih sledbenika traje, evo, i danas – ta vera da ispod 
svega postoji jedna krajnja jednostavnost, iako smo u proteklih 2.600 godina istra-
živanja otkrili tako veliki broj pojavnih oblika. Naša priča zastaje kod Demokrita 
(450. p. n. e.), koji je smislio termin atomos („nešto što ne može biti presečeno, a 
tako je maleno da ga i ne možemo videti“); pa ide dalje kroz vekove i stiže u mo-
derna vremena, da pogleda šta su otkrili Albert Ajnštajn, Enriko Fermi, Ričard 
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Fajnman, Mari Gel-Man, Šeldon Glašou, T. D. Li, Stiven Vajnberg, Č. N. Jang i 
mnogi drugi heroji fizike elementarnih čestica. Pomenuo sam samo teoretičare, 
ali glavni teret su zapravo morali da nose moji prijatelji eksperimentalni fizičari.

Mislim da smo te 1993. godine imali pravo da optimistički gledamo na naše 
šanse da iskujemo ono što moj kolega Stiven Vajnberg naziva konačnom teorijom. 
Krajem XIX veka imali ste samo jednu eksperimentalno otkrivenu česticu koja 
je bila zaista atomos, to jest elementarna, a to je bio elektron. U sledećih nekoliko 
decenija mi smo, kao kauboji kad uteruju stoku u koral, uspeli da u naše ograde 
uteramo još nekoliko takvih čestica: još pet leptona (oni su rođaci elektrona), šest 
kvarkova, zatim najvažnije, bozone, a to su W i Z, i gluone, sve čestice koje pre-
nose silu. Ali nam je stalno izmicala jedna važna čestica: Higsov bozon, čestica od 
koje se očekivalo da konačno osvetli mnoge misterije materije. Primarni zadatak 
SSC-a bio je da nađe higsa.

Smireno smo gledali u budućnost. Izgradnja SSC-a bila je već 20% realizovana. 
Još u vreme kad je predsednik SAD bio Ronald Regan, počeli smo da molimo da 
nam odobre tu mašinu; izgradnja je pokrenuta 1990. i mislili smo da je time sve 
sređeno, ali je onda Kongres 1993. ukinuo projekat. Svojevremeno je Ajnštajn 
rekao da je posao fizičara da „čita božji um“. Ali kako pročitati um američkog 
kongresmena? Lako je bilo tebi, Alberte! Bacili su SSC u kantu za otpatke i time 
su uštedeli 11 milijardi dolara, kojima je trebalo (rekli su) da finansiraju mnoštvo 
drugih eksperimenata iz fizike, pokriti nacionalni budžetski deficit, izmiriti ceo 
zaostali nacionalni dug, ukinuti siromaštvo, naći lek za bubuljice i ostvariti svet-
ski mir, a sve za našeg života. (Baš se nešto pitam da l’ su išta postigli od toga?) 
Ali skrenuo sam s teme.

Evo šta su dobre vesti. Božja čestica je samo išla malo ispred svog vremena. 
Uskoro će biti uključena jedna sasvim nova mašina. Zovu je Veliki hadronski su-
darač (Large Hadron Collider – LHC). Njegovi prvi zraci trebalo bi da krenu 2007. 
ili 2008. godine, a najavljuje se da će pomoću njega uspeti da pronađu Higsov 
bozon, otkriju supersimetriju (dakle, ipak čitajte ovu knjigu!) i istraže nekoliko 
novih ideja, koje su zapanjujuće, ako ne i totalno lude, a koje su izronile posle 
onog crnog dana 1993. godine. Znači, bio sam ipak pametniji nego što sam mi-
slio, samo sam pisao u pogrešnoj deceniji. Taj novi instrument neće biti okružen 
prijateljski raspoloženim građanima Voksahačija, već će se nalaziti u Ženevi u 
Švajcarskoj; tamo su slabije šanse da nađete dobar roštilj, ali zato možete da jedete 
fondu, pecivo umočeno u topljeni kačkavalj. Osim toga, lakše je napisati i izgovo-
riti Ženeva nego Voksahači. U LHC-u će se istraživati i jedna od onih ideja zbog 
kojih teorijski fizičari, obično flegmatični tipovi, počinju da pričaju nepovezano 
od silnog uzbuđenja: ideja dodatnih dimenzija. Mi znamo za tri dimenzije, jedna 
je gore-dole, druga je levo-desno, a treća je napred-nazad; ponekad ih nazivamo 
x, y i z; neke ekstradimenzije, zasad skrivene, ako budu otkrivene, daće neku novu 
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vrstu vasione, nama na raspolaganju za život i igru. Ovo je važno ne samo da bi-
smo podržali naše uzbudljive teorije svega, nego, kao što kaže eksperimentator 
Henri Friš, i „da bismo lakše našli sve naše izgubljene čarape“.

E sad, što se tiče naslova Božja čestica, moj koautor Dik Terezi pristao je da 
preuzme krivicu na sebe (jer sam mu ja platio za to). Tu frazu božja čestica po-
menuo sam jednom, u nekom govoru, ali samo u šali; stvarno, samo sam se šalio; 
međutim, on ju je zapamtio i upotrebio kao radni naslov naše knjige. „Ne brini“, 
rekao mi je, „nijedan izdavač nikada ne zadrži radni naslov kao konačni.“ Ostalo 
je istorija. I tako naš naslov zaista jeste uvredljiv za dve grupe ljudi: (1) one koji 
veruju u Boga, i (2) one koji ne veruju u Boga. Ali dobili smo toplu podršku onih 
u sredini između te dve krajnosti.

Šta je tu je; ostade nam taj naslov. U zajednici fizičara poneko je zapamtio tu 
frazu, a našla se i u pojedinim novinama, na primer, pomenuli su je Los Anđeles 
tajms i Kriščen sajens monitor. To nam je povećalo izglede da snimimo i film. Jer 
najzad, ovog puta sigurno jesmo na domaku da nađemo Higsov bozon i da ot-
krijemo jedan jednostavniji i elegantniji univerzum, koji je dosad ostajao skriven 
od nas. Sve je to u ovoj knjizi.

Jesam li vas ikada lagao?

Leon Lederman, 2006.





DRAMATIS PERSONAE

Atomos ili atom: Teorijski predviđena čestica. Izmislio ju je Demokrit. Po njemu, 
ovaj atom mora biti nedeljiv i nevidljiv. On je najmanja jedinica materije. Ne treba 
ga mešati sa takozvanim hemijskim atomom, koji je samo najmanja jedinica nekog 
hemijskog elementa (recimo, atom vodonika, ugljenika, kiseonika i tako dalje).

Elektron: Prva otkrivena elementarna čestica još 1898. godine. Za njega se, kao i 
za sve elementarne čestice, veruje da ima radijus nula, tj. da mu je prečnik jednak 
nuli. Član je leptonske porodice čestica.

Kvark: I ovo je čestica. Postoji šest različitih kvarkova – pet njih je otkriveno, a za 
onim šestim se još traga (godina je 1993). Svaki od tih šest junaka može biti u tri 
boje. Samo dva od njih šest, gornji i donji, postoje prirodno u današnjoj vaseljeni.

Neutrino: Ovaj drugar je takođe čestica iz leptonske porodice. Postoje tri vrste 
neutrina. Od njih se ne gradi materija, ali su bitni za izvesne reakcije. Pobeđuju 
na takmičenjima minimalista: imaju naelektrisanje nula, prečnik nula, a i masu, 
najverovatnije, nula.

Mion i tauon: Ovi leptoni su rođaci elektrona, samo su mnogo teži.

Foton, graviton, W+, W− i Z0 familija, kao i gluon: Oni jesu čestice, ali i nisu 
čestice materije kao kvarkovi i leptoni. Prenose elektromagnetnu, gravitacionu, 
slabu i jaku silu. Od svih njih, jedino još graviton nije otkriven.

Praznina: Ništa. Ništavilo. I to je Demokrit izmislio. To vam je ono prazno kroz 
koje se čestice kreću. Današnji teoretičari zasuli su prazninu (kao izletnici otpa-
cima) svakojakim kršem virtuelnih čestica i drugim smećem. Savremena reč za 
prazninu je vakuum. A ponekad se kaže i eter (vidi ispod).
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Eter: Izmislio ga je ser Isak Njutn, a po drugi put ga je izmislio Džejms Klerk 
Maksvel. To vam je ono nešto što ipak ispunjava prazninu vaseljene. Ajnštajn je 
dokazao njegovo nepostojanje i odbacio ga, ali eter je neobičan drugar, pa se sada, 
ipak, krišom nekako vraća i uvlači na pozornicu, kao bivši američki predsednik 
Ričard Nikson. Jeste, eter je vakuum, zaista, ali do vrha natovaren česticama koje 
su zasad samo teorijski moguće, dakle, samo aveti čestica.

Akcelerator: Sprava u kojoj povećavamo energiju čestica. Pošto je E = mc2, ak-
celerator čini da te čestice postanu teže.

Eksperimentator: Fizičar koji eksperimentiše.

Teoretičar: Fizičar koji ne eksperimentiše.

Predstavljamo vam i glavnog glumca:

Božju česticu

(poznatu i kao Higsova čestica,  
Higsov bozon i Higsov skalarni bozon)



1

NEVIDLJIVA FUDBALSKA LOPTA

Ništa ne postoji osim atoma i praznog prostora;  
sve ostalo su samo mišljenja.

Demokrit iz Abdere

U samom početku bejaše praznina – jedna neobična vrsta vakuuma – 
jedno ništa u kome nije bilo ni prostora ni vremena ni materije ni svetlosti ni 
zvuka. Pa ipak su zakoni prirode bili tu, i bili su na snazi, a ovaj čudnovati va-
kuum imao je svoj potencijal. Kao gigantska stena koja leži na samom rubu izu-
zetno visoke litice…

E, čekajte malo!
Pre nego što stena padne, bilo bi fer da priznam da zaista pričam sasvim na-

pamet. Logično je da priča počne od početka. Ali ovo je priča o vaseljeni, a mi, 
nažalost, nemamo nikakvih podataka o samom početku. Baš nikakvih. Nula, ništa. 
Ne znamo ama baš ništa o vaseljeni pre sazrevanja, koje je nastupilo posle jednog 
milijarditog dela bilionitog dela prve sekunde. Tek kad se dogodilo Postanje, dakle 
stvaranje vaseljene, Kreacija, dakle, kad se dogodio Veliki prasak, i kad je potom 
proteklo to pomenuto vreme (jedan milijarditi deo bilionitog dela sekunde), na-
stupilo je doba o kome možemo bar nešto znati. Prema tome, dobro pazite: kad 
god čitate ili slušate kako je rođena vaseljena, to su nečije izmišljotine. Tu se već 
zalazi u domen filozofije. Samo Bog zna (ili možda Boginja zna?) šta se desilo na 
samom početku. Ali do dana današnjeg, Bog nam to nije rekao (ili nije rekla).

Dobro, gde smo stali? Aha…
Kao divovska stena koja se nadnosi nad zjapeći ambis, ništavilo je čekalo, u rav-

noteži tako izvrsnoj da je samo jedan najobičniji ćef, ništa više, jedno proizvoljno 
„e baš mi se hoće“, bio sasvim dovoljan uzrok za promenu – koja se stvarno i do-
godila, i stvorila vaseljenu. Tek tako: bum! Ništavilo je eksplodiralo. U toj prvoj 
provali vatre nastali su, jer pre toga nisu postojali, prostor i vreme.
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Iz te energije izronila je i materija – gusta plazma čestica koja se rastopila u 
zračenje (radijaciju), a onda opet zgusnula u materiju. (Sad već imamo u rukama 
bar poneku činjenicu, i bar nešto malo teorije, makar i spekulativne. Sa to malo 
činjenica, i malo hipotezica, već može da se radi.) Čestice su se sudarale, na taj 
način dovodeći do rađanja novih čestica. Vreme i prostor su ključali i penili se, 
crne jame su se stvarale i rastvarale. Kakav je to prizor bio!

U toku tog širenja (ekspanzije), vaseljena se i hladila. Osim toga, postajala je 
manje gusta, dakle, razređenija. Čestice su se učvršćivale, a sile su se izdvajale 
jedna od druge (diferencirale). Nastajali su protoni i neutroni, zatim atomska je-
zgra (nukleusi), pa i celi atomi; nastajali su tako i ogromni oblaci prašine, a oni 
su, nastavljajući da se rasprostiru u sve šira prostranstva, ponegde ipak počinjali 
– onako, lokalno, samo u najbližem susedstvu – da se zgušnjavaju, stvarajući zve-
zde, galaksije i planete. Na jednoj planeti, jednoj sasvim običnoj, koja orbitira oko 
jedne sasvim osrednje zvezde, koja je samo trunčica u jednom spiralnom kraku 
jedne sasvim osrednje galaksije – organizovali su se zatalasani kontinenti i uzavreli 
okeani, a posle u okeanima i mnogo čega ljigavog. Ta ljigavština bili su organski 
molekuli, koji su počeli svoje reakcije, sagradili belančevine (proteine) i tako je 
počeo život. Iz prostih organizama razvile su se, evolucijom, biljke i životinje, a 
jednog dana pojavila su se i ljudska bića.

Glavna razlika između ljudskih i ostalih bića bila je u tome što je jedino ta 
živa vrsta osećala tako jaku radoznalost prema svojoj okolini. Tokom mnogo 
vremena, među ljudima su se dogodile i mutacije; jedna čudnovata podvrsta 
ljudskih stvorova počela je da lunja tamo-amo po svetu. Arogantni neki stvo-
rovi to bejahu. Umesto da naprosto uživaju u veličanstvenosti vaseljene, oni su 
stalno nešto zapitkivali: Kako ovo? Kako ono? Kako je stvorena vaseljena? Kako 
je moguće da jedna ista vaseljenska tvar proizvede tako nepojamnu raznovrsnost 
našeg sveta – zvezde i planete, morske vidre i okeane, korale i sunčev sjaj, ljud-
ski mozak? Na ovo poslednje mutantsko pitanje se i mogao naći odgovor, ali tek 
posle nekoliko hiljada godina mukotrpnog truda, silnog posvećivanja tom radu, 
upornog prenošenja znanja sa učitelja na učenika i tako dalje i dalje… stotinama 
generacija. Pitanje je dovelo i do mnoštva netačnih i sramotno glupih odgovora. 
Ali ovi mutanti su urođeno nesposobni da se postide u slučaju da nešto ne znaju 
ili promaše. A to su fizičari.

Oni su dumali o tom pitanju već nekih dve i po hiljade godina. Da se razumemo, 
to je, na kosmološkoj skali vremena, tek treptaj oka. Mi danas, posle dvadeset pet 
vekova njihovog truda, tek počinjemo da naslućujemo celinu priče o Postanju. 
Pomoću naših mikroskopa i teleskopa, opservatorija i laboratorija – i pomoću 
naših svezaka u kojima štošta beležimo – počinjemo nazirati čistu i prečistu le-
potu i simetriju, koji vladahu prvim trenucima vaseljene. Maltene vidimo kako 
je to izgledalo. Ali maltene; jer još ne baš sasvim. Slika još nije jasna, štaviše, mi 
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osećamo da nam nešto zaklanja pogled; nešto, neka mračna sila koja pomućuje, 
prikriva i zapetljava suštinsku jednostavnost našeg sveta.

KAKO FUNKCIONIŠE VASELJENA?

Ova knjiga posvećena je jednom problemu, i to onom koji izaziva pometnju u 
nauci još od antičkih vremena. Šta su poslednji, krajnji, najmanji delići od kojih 
je materija izgrađena? Grčki filozof Demokrit dao im je naziv atomi. Prevedeno 
s grčkog jezika, atomos znači: ono što se ne može iseći, što ne može biti pode-
ljeno. Mi ćemo reći da je to atom. Ali pazite dobro, to nije onaj atom o kom ste 
učili na času hemije u srednjoj školi, recimo atom vodonika, helijuma, litijuma, 
i tako redom, sve do uranijuma i još težih. Hemijski atom je (sa stanovišta fizike 
elementarnih čestica, a sasvim sigurno i sa Demokritovog stanovišta) jedna jako 
zapetljana gomila svačega, zamršena hrpa. Hemijski atom je prepun kojekakvih 
entiteta. Gledano očima fizičara, hemijski atom je puna kanta (i to kanta za smeće) 
elektrona, protona i neutrona, a protoni i neutroni su takođe kante, ili bar kofe 
pune nekih manjih momaka. Međutim, mi baš hoćemo da znamo šta je to naj-
sitnije, najprimitivnije, i kakve sile komanduju društvenim životom najprostijih 
čestica. E ta najprostija, zaista nedeljiva, a koju još nismo pronašli, to je Demo-
kritov atom, i to je ključ za shvatanje materije.

Materija koju danas vidimo oko sebe je kompleksna. Postoji jedno stotinak ra-
zličitih vrsta hemijskih atoma. Broj korisnih, to jest upotrebljivih kombinacija tih 
atoma (hemijskih) može se izračunati i ogroman je: postoje milijarde i milijarde 
atomskih kombinacija. Priroda je iskoristila neke od tih kombinacija hemijskih ele-
menata (za koje imamo i naziv molekuli) i napravila planete, sunca, viruse, planine, 
čekove za bezgotovinsko plaćanje, pilule aspirina, literarne agente i druge korisne 
predmete. Ali nije oduvek bilo tako. Tokom najranijih trenutaka posle nastanka 
vasione, dakle, posle Velikog praska, nije postojala kompleksna materija kakvu 
danas poznajemo. Nije bilo atomskih jezgara, čak ni atoma, nije bilo ničeg što bi 
se sastojalo od nekih manjih i jednostavnijih delića. A zašto? Zato što stravična 
vrelina te rane vaseljene još nije dopustila da se ma šta složeno uobliči ili održi; 
ako je u nekom sudaru i nastalo nešto što bi bilo složeno od, recimo, dva dela, 
odmah bi se i raspadalo zbog tako visoke temperature. Tada je možda postojala 
samo jedna jedina vrsta čestica, i samo jedna jedina sila – ili čak samo jedna ob-
jedinjena sila-čestica – i postojali su, takođe, neki zakoni fizike. U tom praiskon-
skom entitetu (a ova reč znači naprosto: nešto što postoji) već se krilo seme iz kog 
će kasnije nastati kompleksni svet, a u kome će jednog dana evolucijom nastati i 
ljudski rod, čija je glavna svrha postojanja možda upravo da razmišlja o poreklu 
vaseljene. Vama će se možda učiniti da je ta praiskonska vasiona bila dosadna, ali 
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za fizičara elementarnih čestica to su bila, da tako kažemo, zlatna vremena! Iako 
ih danas sagledavamo samo kroz maglu, samo kroz naša nagađanja, ipak osećamo 
da su to bila vremena predivna u svojoj jednostavnosti.

POČETAK NAUKE

Čak i pre mog heroja Demokrita, bilo je grčkih filozofa koji su se usuđivali da 
pokušaju da objasne svet pomoću racionalnih argumenata, strogo izbegavajući 
praznoverja, mitove i uskakanja raznih bogova u igru. Pomenuto troje (prazno-
verice, mitovi i bogovi) bilo je, u to doba, veoma korisno ljudima kao ispomoć za 
opstajanje u svetu koji beše pun prividno nasumičnih i vrlo zastrašujućih pojava. 
Ali Grci su bili impresionirani i postojanjem mnogih pravilnih pojava na svetu: 
redovnim smenjivanjem dana i noći, takođe i godišnjih doba, delovanjem vatre, 
vode i vetra. Već oko 650. godine pre Hrista, u Sredozemlju je postojala moćna 
tehnologija. Ljudi su umeli da premeravaju zemljište. Na moru su znali da se ori-
jentišu po zvezdama. Imali su vrlo naprednu metalurgiju. Detaljno su poznavali 
položaje zvezda i planeta, zahvaljujući čemu su pravili kalendare i predviđali kad će 
se šta dešavati. Proizvodili su elegantne alatke, fine tkanine, kitnjasto oblikovanu i 
obojenu keramiku. U jednoj od starogrčkih kolonija, u prometnom gradiću Miletu 
na zapadnoj obali poluostrva koje je danas u Turskoj, rodilo se uverenje da je svet, 
iako naoko komplikovan, u suštini vrlo prost i da se logičnim razmišljanjem može 
proniknuti do te suštinske jednostavnosti sveta. Još dve stotine godina je prošlo 
– i u drugom gradiću Abderi pojavio se i taj Demokrit, koji je izneo pretpostavku 
da su ključ za jednostavnu vasionu atomi. Potraga za njima je počela tog trenutka.

Fizika je nastala iz astronomije, zato što su najraniji filozofi dizali pogled sa 
strahopoštovanjem ka noćnom nebu i tragali za logičnim modelima, pomoću kojih 
bi mogli objasniti raspored zvezda na nebu, pomeranje planeta, izlazak i zalazak 
sunca. Kako je vreme prolazilo, tako su neki od naučnika počinjali da gledaju i 
u zemlju i pojave na njoj – pad jabuke s drveta, let strele, ravnomerno kretanje 
klatna, vetar, plimu; iz svega toga izveli su zakone fizike. Fizika je procvala u doba 
renesanse, negde oko 1500. godine, i postala zasebna naučna disciplina. Valjali su 
se vekovi, a naše moći opažanja su se izoštravale zato što smo pronašli mikroskop, 
teleskop, vakuumsku pumpu, razne vrste časovnika i tako dalje; nailazili smo na 
sve veći broj raznih pojava koje se mogu potanko opisati zapisivanjem brojeva u 
svesku, konstruisanjem tablica, iscrtavanjem grafikona, a onda smo i trijumfalno 
konstatovali da se priroda dosledno drži matematičkih zakona.

Kad smo dogurali do početka XX veka, atomi su postali prednja udarna granica 
napretka fizike; a oko 1940. godine glavna istraživanja usmerila su se na atomsko 
jezgro. Sve više raznih oblasti ulazilo je u dohvat naše moći opažanja. Pravili smo 
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sve moćnije instrumente, zavirivali u sve sitnije stvari. Iza posmatranja i mere-
nja neizbežno su nastupale sinteze, sumiranje svega dotad saznatog. Sa svakim 
krupnim nadiranjem napred, polje fizike se delilo na podoblasti. Neki naučnici 
su odmicali redukcionističkim putanjama i ka nuklearnom i subnuklearnom 
domenu, dakle, ka sve sitnijim česticama, dok su drugi išli putanjom ka objedi-
njenom sagledavanju celog atoma (atomska fizika), celog molekula (molekularna 
fizika i hemija) i tako dalje.

KAKO JE LAV (LEON) UPAO U KLOPKU

Počeo sam kao molekuldžija. Naime, bio sam klinac koji je u srednjoj školi i na 
početku studija voleo hemiju, ali mic po mic, prelazio sam na fiziku, koja mi je bila 
nekako čistija – u suštini, oslobođena od svih onih, znate već, mirisa. Na mene su 
jako uticali klinci sa fizike, zato što su bili zabavniji i bolje igrali košarku. U našoj 
grupi bio je jedan džin ka kome smo svi dizali pogled, momak po imenu Ajzak 
Halpern, sada profesor fizike na Vašingtonskom univerzitetu. On je govorio da 
do oglasne table odlazi, na dan kad se tamo pojave naše ocene, samo iz jednog 
razloga: da vidi da li su slova A* uz njegovo ime štampana „s ravnim ili šiljatim 
vrhom“. Naravno da smo ga svi voleli. Osim toga, on je umeo da izvede dalji skok 
u stranu nego iko od nas.

Razne teme iz fizike interesovale su me zato što sam u njima nalazio sasvim 
izoštrenu logiku i eksperimente sa sasvim jasnim rezultatima. Na završnoj godini 
studija, moj najbolji prijatelj iz srednje škole Martin Klajn, koji je sad istaknuti 
ajnštajnovac na Jejlu, počeo je da me ubeđuje kakve su sve divote fizike. I jedne 
duge večeri, posle mnogih čaša piva, ubedio me je. Stupio sam u armiju kao di-
plomirani hemičar rešen da postane fizičar, kad i ako preživi pešadijsku obuku 
za Drugi svetski rat.

Tek 1948. sam se napokon rodio u svetu fizike tako što sam počeo da pripremam 
doktorsku disertaciju radeći na tada najmoćnijem ubrzivaču čestica na svetu. Bio 
je to sinhrotron na Kolumbijskom univerzitetu. Predsednik tog univerziteta tad 
je bio Dvajt Ajzenhauer. Ajzenhauer je tek 1950. godine presekao vrpcu i svečano 
pustio sinhrotron u rad. Pošto sam ja pomogao Ajku** da dobije rat, uprava na 
Kolumbiji me je volela – i to mnogo. Zato su mi plaćali čak čitave četiri hiljade 
dolara za godinu dana mog rmbanja od po devedeset sati nedeljno. Bila su to 
vrtoglava vremena. Tokom pedesetih godina, taj sinhrotron i drugi akceleratori 
stvorili su novu naučnu disciplinu, fiziku elementarnih čestica.

*  U Americi je to najviša ocena. (Prim. prev.)
**  Nadimak predsednika Ajzenhauera. (Prim. prev.)
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Za spoljne posmatrače, najprimetnija odlika fizike elementarnih čestica vero-
vatno je oprema koju imamo, to jest naši instrumenti. Ja sam se u potragu uklju-
čio upravo u doba kad su akceleratori sazrevali. Sledećih četrdeset godina oni su 
dominirali fizikom, a dominiraju i danas. Prvi razbijač atoma bio je spravica od 
svega dvadesetak centimetara u prečniku. Današnji najjači akcelerator je u Fer-
mijevoj nacionalnoj akceleratorskoj laboratoriji (skraćeno: Fermilab) u Bataviji, 
u Saveznoj Državi Ilinois. Ova Fermilabova mašina zvana Tevatron ima obim od 
šest i po kilometara; ona izvodi sudare protona i antiprotona čelom u čelo, ener-
gijom većom nego igde drugde na svetu. Neće ni Tevatron dugo biti najjači na 
prvoj liniji; otprilike oko 2000. godine biće dovršen superprovodni superkolajder 
(SSC) u Teksasu. Izgradnja ove majke svih akceleratora već je započeta. Obim će 
mu biti osamdeset sedam kilometara.

Zapitamo se pokatkad nismo li negde, na nekoj raskrsnici, otišli na pogrešnu 
stranu. Nije li nam ta naša grdna oprema prerasla u svojevrsnu opsesiju? Da li je 
fizika elementarnih čestica postala nekakva arkanska sajbernauka, u kojoj čitavi 
bataljoni naučnika, koristeći mašineriju megalitskih dimenzija, pokušavaju da 
proniknu u probleme toliko apstraktne da čak ni sama Boginja (ili Bog) ne zna 
baš tačno šta se dešava kad se Njene (ili Njegove) čestice sudare na tako visokim 
energijama? Ali vraća nam se samopouzdanje (a takođe i nadahnuće) kad sagle-
damo sav naš posao kao jedan hronološki put, za koji se može opravdano tvrditi 
da je započet 650. godine pre Hrista, u grčkom polisu Milet. Na odredištu na 
kraju tog puta je grad u kome je sve shvaćeno – u kome i radnici gradske čistoće, 
a i gradonačelnik, znaju kako vaseljena funkcioniše. Mnogi su išli tim putem: 
Demokrit, Arhimed, Nikola Kopernik, Galileo Galilei, pa Njutn, Faradej, sve do 
Ajnštajna, Fermija i mojih savremenika.

Negde se put proširuje, negde sužava; prolazi kroz velika prostranstva ničega 
(kao američki Auto-put 80 kroz Nebrasku), a ima i neke jako krivudave i pro-
metne deonice. Putnika u veliko iskušenje dovode razne bočne staze i putanje 
pored kojih su table s natpisima Elektroinženjerstvo, Hemija, Radio-komunikacije 
ili Kondenzovana materija. I oni koji su skrenuli na te druge staze menjali su život 
ljudskog roda na ovoj planeti. Ali oni drugi, koji istrajno ostaju baš na samom 
auto-putu, vide da je celom dužinom načičkan jednim istim i uvek iznova pona-
vljanim natpisom: Kako funkcioniše vaseljena? E, vidite, na tom putu naći ćemo i 
akceleratore iz devedesetih godina XX veka.

Ja sam na njujorškoj raskrsnici Brodveja i Sto dvadesete ulice zaokrenuo i pre-
šao na put. Bili su to dani kad se činilo da su naučni problemi veoma jasni i veoma 
važni. Trebalo je naći odlike nečega što smo tad nazivali jakom nuklearnom inter-
akcijom, a i neke čestice, tada tek teorijski predviđene, koje bi se zvale pi mezoni 
ili pioni. Akcelerator u Kolumbiji bio je podešen da bombarduje nedužne mete 


