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Tako znamo da smo živi: kada grešimo. 
Filip Rot, Američka pastorala





„Pratila me je tvoja žena.“
„Moja žena?“
„Sve dovde“, reče mu Sofija i pogleda ga. „Profesore?“
Gledao je ka vratima učionice.
„Mislim da je u dvorištu.“
Karlo Pentekoste priđe prozoru i prepozna Margeritu po njenom 

ljubičastocrvenom kaputu koji je nosila od drugog dana proleća. 
Sedela je na zidiću i čitala knjigu, i dalje Nemirovska, prekrštenih 
nogu, dok je slobodnom rukom čuvala ranac. Bio je kraj marta i 
neočekivana magla nadvila se nad Milanom.

Karlo se okrenu ka studentima. Sofija se smeštala u drugi red i 
vadila svoju beležnicu i bademe. Izgledala je mlađe od svoje dva-
deset dve godine, zahvaljujući majušnom licu i nežnim pokretima 
koje bi pravila kukovima, potpuno neočekivano. Posmatrala ga je 
sa istom onom strepnjom kao kad ih je rektor sazvao jer ih je neka 
brucoškinja zatekla u toaletu u prizemlju: on na njoj, rukama joj 
mazi vrat, ili nekako tako, s obzirom na to da je brucoškinja imala 
jednu verziju, pa drugu, pa bezbroj, a svaka je potkrepljivala glasinu 
da su profesor Pentekoste i jedna od njegovih studentkinja imali 
bliski susret sumnjive prirode.
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Nije započeo predavanje, obukao je sako i izašao iz učionice, si-
šao niz stepenice, usporio u hodniku i okrenuo se ka toaletu. Vraćao 
se tamo kako bi objasnio kolegi, vraćao se da bi objasnio rektoru, i 
svakome je rekonstruisao scenu koju je on nazivao nesporazumom: 
ulazak u muški toalet, mokrenje, pranje ruku, lica, sušenje, začuo 
je potmuli udarac koji je dopirao iz ženskog toaleta, primetio je 
da su vrata odškrinuta i pronašao svoju studentkinju Sofiju Kaza-
dei skoro u nesveti – šta je mislio pod tim „skoro“? Nagnuo se nad 
nju i zvao je po imenu nekoliko puta, pomažući joj da se pridigne 
i ustane – rektoru je pokazao kako – pridržavajući je, na trenutak, 
naslonjenu u ćošku. Sve ukupno nije trajalo više od nekoliko mi-
nuta, a onda se devojka povratila i on joj je pomogao da se umije. 
Uopšte nije primetio brucoškinju. 

Zastao je pre nego što se uputio ka svojoj ženi i prekontrolisao 
telefon: Margerita mu nije javila da će svratiti. Nastavio je u pravcu 
dvorišta, dok je ona i dalje čitala na zidiću.

„Imaš kaput koji upada u oči“, rekao joj je i pokazao na prozor 
učionice. 

„Odmarala sam nogu. Sad sam htela da se popnem“, rekla mu je, 
zatvorila knjigu i ustala.

„Zaboravio si je“, reče i pruži mu bočicu. 
„Došla si zbog antihistaminika?“
„Bilo mi je dosta da te gledam kako se mučiš prošle nedelje.“
„Ne želim da naprežeš nogu.“
„Došla sam metroom“, reče i popravi mu rever na sakou. „Da 

sam na tvom mestu, danas bih predavala napolju, magla ima neku 
svoju čar.“

„Odvlači im pažnju“, reče i spusti ruku na dno njenih leđa, kao 
i na onoj večeri kod njegove sestre kad su se upoznali. Brazda u 
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lumbalnom delu mu je nagovestila utrenirano telo. „Želiš li da se 
popneš? Moram da počnem.“

Margerita je volela njegove ruke koje nisu bile ruke profesora. 
Dopustila mu je da joj pomogne sa rancem, a zatim zajedno sa njim 
došla do ulaza. 

„Došla si čak dovde samo zbog ovoga.“
„Došla sam i gotovo“, pokazala mu je na sat i upozorila ga da 

požuri. Nasmešio joj se i otišao. 
Čim ga je videla kako nestaje na stepenicama, Margerita se oslo-

nila o staklena vrata i spustila pogled. Zašto nije imala hrabrosti da 
ga isprati do učionice? Zašto nije imala petlje, kako je govorila njena 
majka, da pređe preko tog praga i uputi se ka onom toaletu? I zašto 
je sada drhtala? Polako se udaljavala, imala je želju da se zaustavi, 
ali se naterala da izađe na ulicu, prošla je ogradu od kovanog gvo-
žđa i zakopčala kaput. Stajala je i žmurila tražeći u sebi razlog koji 
će oterati tugu: razmišljala je o pedeset minuta koji će uskoro usle-
diti i zbog njih se osećala drugačije. Drugačije, u zamci. Te minute 
je unela u svoju agendu pod nazivom Fizioterapija, koji je takođe 
značio i avanturu. Osećala je i čuvala to osećanje kao protivotrov za 
nesigurnost dok je iza sebe ostavljala univerzitet i išla prema taksi 
stanici. Noga ju je bolela od kada se probudila. Bol se spuštao od 
prepona pa sve do kolena, nastao nakon trčanja u teretani pre tri 
meseca. Od tada je razmišljala o detaljima koji su je rastuživali: šti-
kle zamenjene patikama, odricanje obilaženja nekretnina koje nisu 
imale lift, nemogućnost da potrči za detetom. 

Izvadila je telefon i videla poruku vlasnice iz Ulice Konkordija, 
Potpisala sam, draga Margerita. Sad je red na vas, i jednu poruku od 
kolege: agencija je dobila ključeve kako bi započela prodaju. Imala 
je propušten poziv od majke. Ignorisala ga je držeći telefon u ruci, 
uspevši da ne uđe na Fejsbuk. Svaki put kada bi ušla na profil Sofije 
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Kazadei, na pamet bi joj padale lude ideje, kafeterija u kojoj je ra-
dila, bar u kome je doručkovala, kvart u kome je živela – prići im 
bliže. Stigla je do poređanih taksi vozila. Dala je adresu FizioLaba, 
Ulica Kapučini 6, i opustila se u sedištu zatvorivši oči. Taksista joj 
je predložio dužu putanju jer su bili radovi na kružnom bulevaru; 
potvrdno mu je odgovorila i ni o čemu više nije razmišljala. Tek bi 
povremeno provirila kroz prozor, posmatrajući Milano, prolaznike 
na trotoaru i vratare ispred palata. U trenutku se setila majke, okre-
nula je broj i već na prvi signal rekla: Mama.

„Upravo sam se spremala da pozovem vodoinstalatera.“
„Šta se desilo?“
„Onaj“, reče i uze vazduha, „onaj prokleti bojler.“
„Mama!“
„Uvek sam želela to da kažem, ali tvoj otac je smatrao da dama 

ne sme da ima pogan jezik“, reče i zaćuta. „Svejedno, zvala sam te 
da te pitam za stan u Ulici Konkordija.“

„Upravo su mi pisali.“
„I, šta misliš?“
„Nema lift, ali deluje interesantno. Ići ću sa Karlom da ga pogle-

damo pre nego što ga izložim u agenciji.“
„A noga?“
„Šta radiš kad imaš neku sumnju?“
„Boli te, znala sam!“
„Šta radiš?“
„Kakvu sumnju?“
„Sumnju.“
„Sumnja je test.“
„Mama, nismo u Danu u sudnici*.“

*  Un giorno in prova – italijanska emisija koja se bavi crnom hronikom i sudskim procesima koje 
rekonstruiše. (Prim. prev.)
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„To je život, dušo moja“, neodlučno joj reče. „Hoćeš li mi reći o 
čemu se radi?“

„Stigla sam, moram da idem.“
„Ćerko moja“, reče i pročisti glas, „sve svoje sumnje možeš da 

razrešiš sutra na sastanku.“
„O bože.“
Majka je frknula. „Želiš da odeš tamo već mesecima, a ja sam 

se vraški namučila da ti zakažem: pola jedanaest, Ulica Viđevano 
18, interfon F.“

„Podseti me zašto sam ono pristala.“
„Zato što je tamo išao i Dino Bucati. Zapiši sebi na ruku.“
„A ti zapiši rođendan moje svekrve.“
„Ne dolazim.“
„O, da, dolaziš!“
„O, ne, ali ti svrati da vidiš majku pre ili posle, ako želiš.“
Njena majka je sahranila muža i tri dana budna sedela u fotelji 

gde je on voleo da čita novine nedeljom ujutru. Na kraju je rekla: 
„Za koga ću sad da kuvam“ i neko vreme nije želela da priča o tom 
čoveku koji ih je navikao na rituale, na malu pijacu drangulija, na 
Teksa Vilera*, na smernost. Bio je ćutljiv čovek. Kako ne bi osetile 
njegovo odsustvo, ona i njena majka morale su da smišljaju koje-
kakve načine: sporečkale bi se, telefonirale, pretvarale se da zvuče 
živahno.

Platila je taksisti i izašla ispred FizioLaba. Bilo joj je vrućina, ali 
je znala da je to zapravo nestrpljenje. Otvorila je ranac, proverila 
da li joj je tu kupaći kostim, gel za tuširanje, peškir i češalj. Prija-
vila se na recepciji i uputila se ka svlačionici. Ispod šortsa nosila je 
kupaći – kupila je novi kada je shvatila kom tipu terapije treba da 

*  Teks Viler – lik iz istoimenog italijanskog vestern stripa. (Prim. prev.)
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se podvrgne – vezala je kosu, ponela telefon sa slušalicama i kre-
nula razmišljajući da je kozmetičarka odradila svoj posao na br-
zaka. Uzela je flašicu vode koju je centar poklanjao svojim klijen-
tima i ušla u rehabilitacionu teretanu. Andrea je uvek bio tačan, pa 
i tog dana. Rukovali bi se, onda bi je pitao da li je boli noga, a ona 
bi uvek odgovarala: „Povremeno“, i prepuštala se zvuku zatvaranja 
vrata prostorije, snažnim udarcem, navikavši se da deli taj kutak sa 
ozbiljnim dvadesetšestogodišnjakom koji je pokušavao da joj ublaži 
gotovo hroničnu upalu. Rekao joj je da legne, a ona je prešla preko 
elastičnog pojasa svog šortsa i pogledala ga. Klimnuo joj je i ona 
ga je skinula. Dečko je uzeo elektromagnetni aparat i naslonio joj 
ga unutrašnjost butine, podigao do prepone, zadržavši se na stid-
noj kosti pritiskajući odgovarajućom jačinom. Kad se to dešavalo, 
Margerita bi se koncentrisala i gledala u stranu, trudeći se da spo-
rije diše. To zagrevanje – kako ga je on zvao – trajalo je deset mi-
nuta i njoj iziskivalo da se izbori sa stidom. Ubrzo bi se i oslobodila. 
Uveravala ju je Andreina odlučnost, umešnost njegovih prstiju, po-
gnutog pogleda. I ona je gledala u stranu, osim u trenucima – kao 
što je bio ovaj – kada je sklanjao elektromagnetni uređaj i spremao 
se da joj još malo pomeri kupaći kostim: to je bio trenutak u kome 
je Margerita prepoznavala početak uzbuđenja, pored deontologije. 
Trudila se da oseti njegove neodlučne prste dok su prelazili preko 
njene stidne kosti u potrazi za tetivom. Koristio bi palac, srednji 
prst, a ponekad i kažiprst, kojima ju je pritiskao kao da detaljno is-
tražuje. Tokom prve posete objasnio joj je kako će izgledati tok fi-
zioterapije: protivupalno dejstvo aparata, ublažavajući efekat ruku, 
vežbe koje treba da radi u teretani. Biće potrebno dvadeset pet tret-
mana, pored kontrolnih pregleda i ultrazvuka, sve ukupno po ceni 
od dve hiljade osamsto dvadeset evra. Nije to mogla sebi da pri
ušti ili jedva da jeste. Probala je sa zdravstvenim osiguranjem, ali 
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se osećala izgubljeno u beskrajnom čekanju, počastivši se izborom 
koji bi njen otac nazvao lakim. Lako je bilo platiti tri hiljade evra za 
fizioterapeuta, lako je bilo dobiti interrejl propusnicu kao tinejdžer 
iako nije bila među najboljima u razredu, bilo je lako zadovoljiti se 
poslom agenta za nekretnine sa pameću arhitekte. Verovatno je bilo 
lako pomešati i terapeutsku radnju sa požudom. 

A sada kada je dozvoljavala fizioterapeutu da je određenim in-
tenzitetom dodiruje u graničnoj zoni, u iščekivanju da mu kaže 
tačno mesto gde oseća bol, Margerita se vratila tamo: njen muž, 
vrata toaleta, peta zgrada univerziteta, prizemlje, ženski toalet. To 
je bilo tačno mesto koje ju je bolelo već dva meseca. Odagnala je tu 
misao onako kako je poslednjih nedelja navikla to da radi. Da li je 
bila brižna ćerka na koju se roditelj mogao osloniti? Mogla je biti 
daleko gora. Da li je bila agent za nekretnine koji je zloupotreblja-
vao vreme od jednog obilaska do drugog? Mogla je da ga zloupotre-
bljava. Da li je bila pacijent koji nikad ne bi dozvolio da ga tri prsta 
profesionalca zavedu? Mogla je biti. Svaki put kad bi je obuzimala 
pomisao na onaj toalet, mogla je da preispituje svoju prirodu, tako 
odvlačeći pažnju sa sumnje. 

Andrea ju je pitao da li ju je bolelo na mestu gde je masirao. Bilo 
je dovoljno da mu odgovori „Malo desno“ i ostvarila bi svoju fan-
taziju. Andrea bi se uputio više udesno i to bi bio taj efekat: uživa-
nje, nebesa. 

Međutim, odgovorila mu je: „Malo levo.“
Prešao je levo: „Boli li više uveče?“
„Zavisi kako koji dan.“
„Radiš li vežbe?“
„Kako koji dan“, odgovorila mu je i namestila se na stolu za ma-

sažu, „u teoriji sam posvećena žena.“
„Sve kažu tako.“
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„Sve?“
„I onda uzmaknu.“
„Što znači?“
„Ne suoče se zaista sa problemom“, reče joj i blago je pritisnu. 

„Osećaš kako je ovde tvrdo?“
Ćutala je. Bila je kao one žene koje su preplavljivale to mesto, 

sa kupljenim kupaćim kostimom specijalno za tu priliku, bisernim 
minđušama i stanom u centru grada, suprugom diskutabilnog po-
našanja, popustljiva. 

„Oseti se da voliš svoj posao, Andrea.“
On smanji pritisak kojim ju je dodirivao. 
„Hoću da kažem, dobar si u svom poslu. Jel’ ti i ostali to kažu?“
„Dešavalo se.“ Odmakao se od nje i obišao oko stola za masažu, 

masirajući joj donji deo noge i penjući se naviše. 
Margerita je osetila kako se bez žurbe približava njenim prepo-

nama, loveći tetivu centimetar po centimetar. Dozvolila je sebi da 
se prepusti razmišljanju kakav bi bio u krevetu. Možda životinja, 
najverovatnije nedovoljno iskusan. Na trenutak je uzela u obzir dva 
prazna stana u koja je mogla da ga odvede: Avenija Sabotino 3, stan 
koji nisu nikako uspevali da izdaju zbog prevelikih stambenih tro-
škova, i Ulica Bacini 18, trosoban stan sa malim džakuzijem. 

„Malo desno“, najednom je prošaputala, iznenadivši sebe. 
Usporio je i pitao je: „Još desno?“
„Još malo.“
Znao je da je desno bilo pogrešno. Držao je tetivu vrhovima pr-

stiju tačno tamo gde je bolelo i već ju je štipao. Desno je bilo rizično, 
i falio je samo manji pokret: bilo je dovoljnom da spusti mali prst da 
bi osetio toplinu, vlažnost, drugačiju čvrstinu, a onda bi ga podigao, 
i nastavio dalje sa svojim poslom. Nikada to nije uradio, ali su mu 
kolege pokazale kako to izvode, pritom održavajući profesionalan 
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izraz lica. Svaki put kada bi došao slučaj zapaljenje tetive, a pacijent 
bio interesantan, laktali bi se ko će da ga preuzme. Margerita je bila 
njegova zbog očigledne nevidljivosti. Bila je simpatična žena, ne
upadljiva. Međutim, ispostavilo se da je bila iznenađenje i to ne zbog 
harmonično mišićavog tela, ili izvajanih i čvrstih nogu, niti zbog 
nežnih kukova, već je bilo otkriće kako je opuštala tetivu, zglobove, 
celu sebe tokom tih pedeset minuta isceliteljske napetosti. Voleo je 
ćutanje te žene koja ga je puštala da koncentrisano radi. Margarita 
je delovala kao da ne razmišlja ni o čemu, a onda odjednom, da ipak 
razmišlja. Zbog toga je nikad nije gledao, kao da ga je plašila po-
misao da bi mogao da je prekine u njenoj zanesenosti. Često ju je 
njuškao: imala je miris kakav nikad pre nije osetio – poput mirisa 
mleka. Osećao ga je sve dok ne bi otišao pod tuš. Pogledao je na sat, 
imao je još pet minuta. Pomogao joj je da savije nogu i pitao je gde 
oseća bol tokom savijanja. Shvatio je da mora da joj istegne zadnju 
ložu. Stavio je njen članak na svoje rame i navalio se na zadnji deo 
njene butine, masirajući mišićni pojas. Osetio je prepreku i jače je 
pritisnuo. Čuo ju je kako stenje kao tokom njihovih prvih sesija. 
Nije to bio povik, više stenjanje. Rekao joj je da bude strpljiva i još 
jednom je pritisnuo kako bi ponovo čuo stenjanje koje je već po-
znavao. Da li je onda i on bio isti kao i ostale njegove kolege? Bio 
je blag i brz, sve dok mu se nije umorila ruka. Vratio joj je nogu u 
ležeći položaj na sto za masažu. 

„Sad idi malo na eliptični bicikl, posle će te Aliče voditi kroz 
vežbe.“

„Aliče?“
„Danas završavam ranije. Ali sutra treba da se vratiš. Ne sviđa 

mi se ta upala.“
„Već sutra?“
„Da, ako možeš?“
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Porazmislila je na trenutak.
„Mogu u devet“, uspravila se i pustila da joj noge vise sa stola. 
„Na kakvo lepo mesto ideš danas?“
Počeo je da otvara kabinu. 
„Izvini, to ne treba da me se tiče“, rekla je i obukla šorts. „Samo, 

slobodno popodne u Milanu je prava retkost.“
„Neće biti baš slobodno vreme.“
„Stvarno?“, reče Margerita i u trenutku se postide. „Izvini, bilo 

je jače od mene“, reče mu, provuče se pored njega i sede na eliptični 
bicikl u prostoriji sa spravama. 

Andrea je nastavio da je gleda, a potom se uputio ka svlačionici. 
Brzo se presvukao i izašao iz FizioLaba ne razmišljajući više ni o njoj 
ni o bilo kom drugom pacijentu. Nekada je i nakon posla razmišljao 
o svim tim telima: kako ih „popraviti“, koliko vremena će za to biti 
potrebno, kako da usavrši svoje seanse. Kasnije je naučio da zabo-
ravi na njih, šetajući gospodskim ulicama Milana oko Ulice Kapu-
čini, kroz vrevu Ulice Buenos Ajres, besnim saobraćajem kružnog 
bulevara, komplikovanim gradom Milanom. Komplikovan je epi-
tet koji su mu nadevali nastavnici, kao i svi ostali, još u detinjstvu. 
Komplikovani: malo priča. Komplikovani: ne sluša. Komplikovani: 
premlatio druga. Komplikovani: napustio svog psa. Komplikovani: 
nikad nije imao devojku, a kasnije mnogo pogrešnih. Kompliko-
vani: Andrea Manfredi. A kad je njegova majka rekla da joj je sin 
komplikovan kao Milano – težak samo na prvi pogled – znao je šta 
znači biti shvaćen, uključen. 

Imao je potrebu za tim, „da se oseti delom“, da prošeta pored 
Vile Invernici i pored flaminga malo verovatnih u fontani, da prođe 
pored, potamnelih od saobraćaja, zgrada u liberti stilu koje su se 
isticale vraćajući se nazad u ulice koje su se završavale kod Porta 
Venecije gde su bili pederi, Afrikanci i buržuji jedni pored drugih 
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prateći šine Ulice Pjave prekrivene svežom travom. Pratio ih je je-
dan kilometar. Imao je naviku da šeta sa rukama u džepovima i 
opuštenim ramenima, skoro pa elegantno. Stigao je do Trga Triko-
lore i uhvatio tramvaj 9 do Porta Romana, zaseoka u Milanu pre 
nego što je postao popularan. Tu je odrastao, njegovi roditelji su 
već dvadeseti tri godine imali kiosk ispred Crkve svetog Andreja. 
U tom kiosku je zaradio novac za svoje studije fizioterapije, radeći 
od zore, šest leta uzastopno i dve cele zime. Pažljivo je vodio ra-
čunicu o dnevnim novinama koje su ostajale neprodate; imao je 
svoju taktiku za izlaganje: među časopise bi ubacio uljeza, Marve-
love stripove ili ilustrovane knjige o životinjama ili Paninijev album. 
Otac bi ga pustio da radi po svom, a onda bi sve presložio. Njegov 
otac je uvek slagao, pa čak i tog dana bio je povijen nad kutijom i 
sa preciznošću slagao polovna izdanja Uranije* koje će prodavati 
po ceni od dva evra.

„Ja ne idem“, reče kad ugleda Andreu da mu se približava. 
„Tvrdoglav je!“, reče majka izlazeći iz kioska, odmahujući rukom. 
Andrea je uhvatio oca pod ruku i pomogao mu da se uspravi. 

Oči su mu bile vodenaste. Pridržavao ga je dok mu je majka pru-
žala fasciklu sa lekarskim nalazima. 

„Javite mi se.“
Prešli su ulicu i prošli pored crkve. Držali su se tako blizu kao 

da im je hladno, a onda je stari ponovio: „Neću da idem tamo.“
„Trebalo nam je dva meseca da zakažemo.“
„Zvučiš kao tvoja majka.“
„To je samo kontrola.“
„Ne insistiraj.“
„Radi kako hoćeš.“

*  Italijanski časopis za naučnu fantastiku. (Prim. prev.)
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Radio je kako je hteo od kada su ga momci iz Rok kafea prona-
šli da leži ispred kioska, držeći se za levu ruku i žaleći se na bol u 
grudima. Izašao je iz bolnice sa tri bajpasa i sa objavom da su Vati-
kan – ne papa nego kardinali – i Inter – ne Morati nego igrači – bili 
odgovorni za to što zamalo nije presvisnuo. Kasnije je izjavio da je 
to sve zbog kioska, što su i lekar potvrdili rekavši da je samo četiri 
sata odmaranja noću tokom celog života ugrozilo miokard. Tako je 
počeo da spava sat vremena duže i prestao da viče dok gleda emi-
siju Sportska nedelja, da se nervira, da uzima četiri dima suprugi-
nog marlbora.

Andrea će se snaći. Marija će se snaći. On je imao samo jedan 
imperativ: da sluša sebe. 

„Obavi kontrolu i završi sa tim.“
„Ne brini ti o meni nego nabavi sebi psa.“
Andrea je držao korak s njim, sve dok nisu stigli do klupe iza 

ljuljaške i seli. Sunce je bilo zubato, pa je otac zakopčao i poslednje 
dugme na svojoj polo majici; bio je upao u farmerke, a noge su mu 
se u njima klatile poput klatna.

„Nabavi vučjaka i bićeš srećan.“
Na klupi preko puta njih sedela je devojka sa kožnim rancem u 

krilu, iz kog je nešto vadila i jela. Andrea ju je posmatrao, delovala 
mu je melanholično.

„Ili nekog maremana*“, rekao mu je otac i ispravio leđa držeći 
se za rame.

„Nabavi ga ti.“
„Tako ćeš prestati da se brineš za mene“, dodao je otac i dalje se 

držeći za rame. 
„Šta ti je?“

*  Pastirski pas poreklom iz Italije. (Prim. prev.)
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„Ukočen sam od sedenja.“
Andrea je gledao u svoje šake. Bile su velike i glatke, domali prst 

mu je bio duži od kažiprsta. Stavio je šaku jednu u drugu i protr-
ljao ih; kad god bi bio nesiguran, trljao bi šake. Krajičkom oka po-
gledao je oca koji se držao za rame. Pokušao je da skrene pažnju s 
oca i pogledao u pravcu melanholične devojke, kad je primetio da i 
ona njega gleda. U pozadini su se čule devojčice, Južnoamerikanke, 
kako ćaskaju na ljuljaškama. Prineo je svoje dlanove licu. I dalje su 
mirisali na Margeritu. Spustio ih je. „Gde osećaš grč?“

„Gospođa Venturi više ne uzima Korijere dela sera zašto što ga 
muž sad čita na kompjuteru.“

„Rame?“
„Odmah prodaj kiosk kad budem prestao da radim.“
„Samo rame?“
„I vrat pomalo.“
„Lepo se nasloni i spusti ruke uz kukove.“
„Odmah prodaj kiosk, jesi li razumeo?“
„Uradi šta sam ti rekao.“
Otac se nije pomerio, a Andrea je prošao iza klupe, pomogao 

mu da se osloni o naslon i čim je počeo da ga masira, shvatio je da 
je osetljiv i uplašio se da ga ne povredi. Imali su isti nos, ali se i po 
izrazu ustručavanja moglo zaključiti da su otac i sin. Sofija prestade 
da ih gleda i završi sa grickanjem badema. Podigla je ranac i stavila 
ga na leđa. Izašla je sa pola predavanja profesora Pentekostea, uhva-
tila 9I, a potom sišla čim je kroz prozor trolejbusa ugledala park Ra-
vica. Otkako je napustila Rimini, nedostajao joj je otvoren prostor. 
Šest meseci ranije stigla je na glavnu stanicu ophrvana željama i s 
predosećanjem da će joj se život promeniti; umesto toga, sad joj je 
malo falilo da ode: dvadesetdvogodišnjakinja vezana za provinciju, 
koja je radila stvari zbog kojih se kajala. 
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Prešla je preko travnjaka i stigla na ulicu poslednji put se okre-
nuvši da pogleda starijeg čoveka i dečka koji ga je masirao. Nisu se 
razaznavali od magle. Nastavila je dalje lagano da šeta: Porta Ro-
mana bio je deo grada koji ju je umirivao, kuće sa niskim krovo-
vima i radnje. Kad je prošla crkvu, zastala je i priznala sebi da želi 
da se izvini profesoru. To što je prišla katedri pred svim studentima, 
izložilo ju je dodatnoj sumnji. Želela je da mu prizna da je njegova 
žena nije pratila i da se sasvim slučajno našla na njenom putu. Ali 
šta bi mu odgovorila ako bi je pitao zašto ga je slagala? Ni sama nije 
znala zašto je to uradila. Kad je u metrou spazila profesorovu ženu, 
sakrila se među putnicima i nastavila da je posmatra držeći rasto-
janje sve do univerziteta. Videla ju je kako sedi u dvorištu, otišla u 
učionicu i prišla profesoru kako bi mu rekla tu malu laž. I dok ju je 
izgovarala, osećala je pravdu: nakon nesporazuma u toaletu, držao 
ju je na odstojanju, ne pružajući joj priliku da razgovaraju, čak ni 
povodom drugog sastava koji mu je predala još pre dva meseca, osta-
vljajući je sa kritikom prvog sastava, koji je ocenio kao besadržajan. 

„Besadržajan?“ 
„Besadržajan.“
Zbog toga mu je predala drugi, od sedam strana ispisanih rukom, 

u kome je pisala šta se desilo u fijat puntu sa njenom majkom. Na-
slovila ga je Kako stoje stvari. Kad ga je profesor dobio, jedne srede 
ujutru, rekao joj je da ne prima radove rađene na sopstvenu inicija-
tivu. Ostala je sa papirima u rukama, a onda ih spustila na katedru 
i tokom celog predavanja ih posmatrala, sve dok ih profesor nije 
pokupio zajedno sa svojim knjigama i kompjuterom. Stavio ih je 
u torbu izbegavajući da joj uputi pogled, kao onda kad su bili kod 
rektora na razgovoru, sa njim koji je nije udostojio saučesništva, 
iako je znao da zavisi od onoga što će ona reći. Držala se scenarija: 
slošilo joj se u toaletu, on joj je pritrčao i pomogao da se pridigne. 


