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Tako znamo da smo Zivi: kada gresimo.
Filip Rot, Americka pastorala






»Pratila me je tvoja zena.“

»Moja zena?“

»Sve dovde, re¢e mu Sofija i pogleda ga. ,,Profesore?*

Gledao je ka vratima ucionice.

»Mislim da je u dvoristu.”

Karlo Pentekoste pride prozoru i prepozna Margeritu po njenom
ljubi¢astocrvenom kaputu koji je nosila od drugog dana proleca.
Sedela je na zidicu i ¢itala knjigu, i dalje Nemirovska, prekrstenih
nogu, dok je slobodnom rukom cuvala ranac. Bio je kraj marta i
neocekivana magla nadvila se nad Milanom.

Karlo se okrenu ka studentima. Sofija se smestala u drugi red i
vadila svoju beleznicu i bademe. Izgledala je mlade od svoje dva-
deset dve godine, zahvaljuju¢i majusnom licu i neznim pokretima
koje bi pravila kukovima, potpuno neocekivano. Posmatrala ga je
sa istom onom strepnjom kao kad ih je rektor sazvao jer ih je neka
brucoskinja zatekla u toaletu u prizemlju: on na njoj, rukama joj
mazi vrat, ili nekako tako, s obzirom na to da je brucoskinja imala
jednu verziju, pa drugu, pa bezbroj, a svaka je potkrepljivala glasinu
da su profesor Pentekoste i jedna od njegovih studentkinja imali
bliski susret sumnjive prirode.
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Nije zapoceo predavanje, obukao je sako i izasao iz ucionice, si-
$ao niz stepenice, usporio u hodniku i okrenuo se ka toaletu. Vracao
se tamo kako bi objasnio kolegi, vra¢ao se da bi objasnio rektoru, i
svakome je rekonstruisao scenu koju je on nazivao nesporazumom:
ulazak u muski toalet, mokrenje, pranje ruku, lica, susenje, za¢uo
je potmuli udarac koji je dopirao iz Zenskog toaleta, primetio je
da su vrata odskrinuta i pronasao svoju studentkinju Sofiju Kaza-
dei skoro u nesveti - sta je mislio pod tim ,,skoro“? Nagnuo se nad
nju i zvao je po imenu nekoliko puta, pomazuci joj da se pridigne
i ustane — rektoru je pokazao kako - pridrzavajuci je, na trenutak,
naslonjenu u ¢osku. Sve ukupno nije trajalo vise od nekoliko mi-
nuta, a onda se devojka povratila i on joj je pomogao da se umije.
Uopste nije primetio brucoskinju.

Zastao je pre nego $to se uputio ka svojoj Zeni i prekontrolisao
telefon: Margerita mu nije javila da ¢e svratiti. Nastavio je u pravcu
dvorista, dok je ona i dalje ¢itala na zidi¢u.

»Imas$ kaput koji upada u o¢i, rekao joj je i pokazao na prozor
ucionice.

»Odmarala sam nogu. Sad sam htela da se popnem", rekla mu je,
zatvorila knjigu i ustala.

»Zaboravio si je, rece i pruzi mu bocicu.

»Dosla si zbog antihistaminika?“

»Bilo mi je dosta da te gledam kako se mucis prosle nedelje.”

»Ne zelim da napreze$ nogu.”

»Dosla sam metroom®, rece i popravi mu rever na sakou. ,Da
sam na tvom mestu, danas bih predavala napolju, magla ima neku
svoju car.“

»Odvlaci im paznju’, rece i spusti ruku na dno njenih leda, kao

i na onoj veceri kod njegove sestre kad su se upoznali. Brazda u
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lumbalnom delu mu je nagovestila utrenirano telo. ,,Zeli3 li da se
popnes? Moram da po¢nem.*

Margerita je volela njegove ruke koje nisu bile ruke profesora.
Dopustila mu je da joj pomogne sa rancem, a zatim zajedno sa njim
dosla do ulaza.

»Dosla si cak dovde samo zbog ovoga.”

»Dosla sam i gotovo®, pokazala mu je na sat i upozorila ga da
pozuri. Nasmesio joj se i otiSao.

Cim ga je videla kako nestaje na stepenicama, Margerita se oslo-
nila o staklena vrata i spustila pogled. Zasto nije imala hrabrosti da
ga isprati do u¢ionice? Zasto nije imala petlje, kako je govorila njena
majka, da prede preko tog praga i uputi se ka onom toaletu? I zasto
je sada drhtala? Polako se udaljavala, imala je Zelju da se zaustavi,
ali se naterala da izade na ulicu, prosla je ogradu od kovanog gvo-
zda i zakopcala kaput. Stajala je i Zzmurila trazeci u sebi razlog koji
¢e oterati tugu: razmisljala je o pedeset minuta koji ¢e uskoro usle-
diti i zbog njih se osecala drugacije. Drugacije, u zamci. Te minute
je unela u svoju agendu pod nazivom Fizioterapija, koji je takode
znacio i avanturu. Osecala je i cuvala to osecanje kao protivotrov za
nesigurnost dok je iza sebe ostavljala univerzitet i ila prema taksi
stanici. Noga ju je bolela od kada se probudila. Bol se spustao od
prepona pa sve do kolena, nastao nakon trc¢anja u teretani pre tri
meseca. Od tada je razmisljala o detaljima koji su je rastuzivali: §ti-
kle zamenjene patikama, odricanje obilazenja nekretnina koje nisu
imale lift, nemogucnost da potr¢i za detetom.

Izvadila je telefon i videla poruku vlasnice iz Ulice Konkordija,
Potpisala sam, draga Margerita. Sad je red na vas, i jednu poruku od
kolege: agencija je dobila kljuceve kako bi zapocela prodaju. Imala
je propusten poziv od majke. Ignorisala ga je drzeci telefon u ruci,
uspevsi da ne ude na Fejsbuk. Svaki put kada bi usla na profil Sofije
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Kazadei, na pamet bi joj padale lude ideje, kafeterija u kojoj je ra-
dila, bar u kome je doruckovala, kvart u kome je Zivela — pri¢i im
blize. Stigla je do poredanih taksi vozila. Dala je adresu FizioLaba,
Ulica Kapucini 6, i opustila se u sedistu zatvorivsi oci. Taksista joj
je predlozio duzu putanju jer su bili radovi na kruznom bulevaru;
potvrdno mu je odgovorila i ni o ¢emu vise nije razmisljala. Tek bi
povremeno provirila kroz prozor, posmatrajuc¢i Milano, prolaznike
na trotoaru i vratare ispred palata. U trenutku se setila majke, okre-
nula je broj i ve¢ na prvi signal rekla: Mama.

»Upravo sam se spremala da pozovem vodoinstalatera.®

,»Sta se desilo?“

»Onaj", rece i uze vazduha, ,,onaj prokleti bojler.”

»Mama!“

»Uvek sam Zelela to da kazem, ali tvoj otac je smatrao da dama
ne sme da ima pogan jezik®, rece i zacuta. ,,Svejedno, zvala sam te
da te pitam za stan u Ulici Konkordija.”

»Upravo su mi pisali.”

»1, $ta mislis?®

»Nema lift, ali deluje interesantno. I¢i ¢u sa Karlom da ga pogle-
damo pre nego $to ga izlozim u agenciji.”

»A noga?“

,»Sta radis kad imag neku sumnju?“

»Boli te, znala sam!“

»Sta radis?”

»Kakvu sumnju?“

»Sumnju.”

»Sumnja je test.”

»Mama, nismo u Danu u sudnici*.

* Un giorno in prova - italijanska emisija koja se bavi crnom hronikom i sudskim procesima koje
rekonstruie. (Prim. prev.)
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»10 je zivot, duso moja“, neodlucno joj rece. ,,Hoces li mi re¢i o
¢emu se radi?“

»Stigla sam, moram da idem.“

,Cerko moja“, rece i procisti glas, ,,sve svoje sumnje moze$ da
razresis sutra na sastanku.”

»O boze.”

Majka je frknula. ,,Zelis da odes tamo veé mesecima, a ja sam
se vraski namucila da ti zakazem: pola jedanaest, Ulica Videvano
18, interfon E.“

»Podseti me zasto sam ono pristala.”

»Zato §to je tamo i$ao i Dino Bucati. Zapisi sebi na ruku.”

»A ti zapisi rodendan moje svekrve.”

»Ne dolazim.“

-0, da, dolazis!“

-0, ne, ali ti svrati da vidi§ majku pre ili posle, ako zelis.“

Njena majka je sahranila muza i tri dana budna sedela u fotelji
gde je on voleo da ¢ita novine nedeljom ujutru. Na kraju je rekla:
»Za koga ¢u sad da kuvam®” i neko vreme nije zelela da prica o tom
¢oveku koji ih je navikao na rituale, na malu pijacu drangulija, na
Teksa Vilera™, na smernost. Bio je ¢utljiv ¢ovek. Kako ne bi osetile
njegovo odsustvo, ona i njena majka morale su da smisljaju koje-
kakve nacine: sporeckale bi se, telefonirale, pretvarale se da zvuce
zivahno.

Platila je taksisti i izasla ispred FizioLaba. Bilo joj je vrudina, ali
je znala da je to zapravo nestrpljenje. Otvorila je ranac, proverila
da li joj je tu kupadi kostim, gel za tusiranje, peskir i ¢esalj. Prija-
vila se na recepciji i uputila se ka svlacionici. Ispod $ortsa nosila je
kupadi - kupila je novi kada je shvatila kom tipu terapije treba da

* Teks Viler - lik iz istoimenog italijanskog vestern stripa. (Prim. prev.)
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se podvrgne - vezala je kosu, ponela telefon sa slusalicama i kre-
nula razmisljajuci da je kozmeticarka odradila svoj posao na br-
zaka. Uzela je flasicu vode koju je centar poklanjao svojim klijen-
tima i usla u rehabilitacionu teretanu. Andrea je uvek bio tacan, pa
i tog dana. Rukovali bi se, onda bi je pitao da li je boli noga, a ona
bi uvek odgovarala: ,,Povremeno’, i prepustala se zvuku zatvaranja
vrata prostorije, snaznim udarcem, navikavsi se da deli taj kutak sa
ozbiljnim dvadesetsestogodisnjakom koji je pokusavao da joj ublazi
gotovo hroni¢nu upalu. Rekao joj je da legne, a ona je presla preko
elasticnog pojasa svog Sortsa i pogledala ga. Klimnuo joj je i ona
ga je skinula. Decko je uzeo elektromagnetni aparat i naslonio joj
ga unutrasnjost butine, podigao do prepone, zadrzavsi se na stid-
noj kosti pritiskajuci odgovaraju¢om jacinom. Kad se to desavalo,
Margerita bi se koncentrisala i gledala u stranu, trude¢i se da spo-
rije dise. To zagrevanje — kako ga je on zvao - trajalo je deset mi-
nuta i njoj iziskivalo da se izbori sa stidom. Ubrzo bi se i oslobodila.
Uveravala ju je Andreina odlu¢nost, umesnost njegovih prstiju, po-
gnutog pogleda. I ona je gledala u stranu, osim u trenucima - kao
$to je bio ovaj — kada je sklanjao elektromagnetni uredaj i spremao
se da joj jo$ malo pomeri kupaci kostim: to je bio trenutak u kome
je Margerita prepoznavala pocetak uzbudenja, pored deontologije.
Trudila se da oseti njegove neodluc¢ne prste dok su prelazili preko
njene stidne kosti u potrazi za tetivom. Koristio bi palac, srednji
prst, a ponekad i kaziprst, kojima ju je pritiskao kao da detaljno is-
trazuje. Tokom prve posete objasnio joj je kako ¢e izgledati tok fi-
zioterapije: protivupalno dejstvo aparata, ublazavajuci efekat ruku,
vezbe koje treba da radi u teretani. Bi¢e potrebno dvadeset pet tret-
mana, pored kontrolnih pregleda i ultrazvuka, sve ukupno po ceni
od dve hiljade osamsto dvadeset evra. Nije to mogla sebi da pri-
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se osecala izgubljeno u beskrajnom ¢ekanju, pocastivsi se izborom
koji bi njen otac nazvao lakim. Lako je bilo platiti tri hiljade evra za
fizioterapeuta, lako je bilo dobiti interrejl propusnicu kao tinejdzer
iako nije bila medu najboljima u razredu, bilo je lako zadovoljiti se
poslom agenta za nekretnine sa pamecu arhitekte. Verovatno je bilo
lako pomesati i terapeutsku radnju sa pozudom.

A sada kada je dozvoljavala fizioterapeutu da je odredenim in-
tenzitetom dodiruje u grani¢noj zoni, u i$¢ekivanju da mu kaze
tacno mesto gde oseca bol, Margerita se vratila tamo: njen muz,
vrata toaleta, peta zgrada univerziteta, prizemlje, Zenski toalet. To
je bilo tacno mesto koje ju je bolelo ve¢ dva meseca. Odagnala je tu
misao onako kako je poslednjih nedelja navikla to da radi. Dali je
bila brizna ¢erka na koju se roditelj mogao osloniti? Mogla je biti
daleko gora. Da li je bila agent za nekretnine koji je zloupotreblja-
vao vreme od jednog obilaska do drugog? Mogla je da ga zloupotre-
bljava. Da i je bila pacijent koji nikad ne bi dozvolio da ga tri prsta
profesionalca zavedu? Mogla je biti. Svaki put kad bi je obuzimala
pomisao na onaj toalet, mogla je da preispituje svoju prirodu, tako
odvlaceci paznju sa sumnje.

Andrea ju je pitao daliju je bolelo na mestu gde je masirao. Bilo
je dovoljno da mu odgovori ,,Malo desno® i ostvarila bi svoju fan-
taziju. Andrea bi se uputio vise udesno i to bi bio taj efekat: uziva-
nje, nebesa.

Medutim, odgovorila mu je: ,Malo levo.”

Presao je levo: ,,Boli li vise uvece?“

»Zavisi kako koji dan.”

»Radis li vezbe?“

»Kako koji dan®, odgovorila mu je i namestila se na stolu za ma-
sazu, »u teoriji sam posvecena Zena.“

»Sve kazu tako.”

13
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»Sve?”

,J onda uzmaknu.

,»Sto znadi?“

»Ne suoce se zaista sa problemom?®, rece joj i blago je pritisnu.
»Osecas kako je ovde tvrdo?“

Cutala je. Bila je kao one Zene koje su preplavljivale to mesto,
sa kupljenim kupacim kostimom specijalno za tu priliku, bisernim
mindus$ama i stanom u centru grada, suprugom diskutabilnog po-
nasanja, popustljiva.

»Oseti se da volis svoj posao, Andrea.“

On smanji pritisak kojim ju je dodirivao.

»Hocu da kazem, dobar si u svom poslu. Jel’ ti i ostali to kazu?“

»Desavalo se.“ Odmakao se od nje i obisao oko stola za masazu,
masirajuci joj donji deo noge i penjuci se navise.

Margerita je osetila kako se bez zurbe priblizava njenim prepo-
nama, lovedi tetivu centimetar po centimetar. Dozvolila je sebi da
se prepusti razmisljanju kakav bi bio u krevetu. Mozda zivotinja,
najverovatnije nedovoljno iskusan. Na trenutak je uzela u obzir dva
prazna stana u koja je mogla da ga odvede: Avenija Sabotino 3, stan
koji nisu nikako uspevali da izdaju zbog prevelikih stambenih tro-
skova, i Ulica Bacini 18, trosoban stan sa malim dzakuzijem.

»Malo desno’, najednom je prosaputala, iznenadivsi sebe.

Usporio je i pitao je: ,,Jo§ desno?“

»Jo$ malo.“

Znao je da je desno bilo pogresno. Drzao je tetivu vrhovima pr-
stiju ta¢no tamo gde je bolelo i ve¢ ju je $tipao. Desno je bilo rizi¢no,
i falio je samo manji pokret: bilo je dovoljnom da spusti mali prst da
bi osetio toplinu, vlaznost, drugaciju ¢vrstinu, a onda bi ga podigao,
i nastavio dalje sa svojim poslom. Nikada to nije uradio, ali su mu
kolege pokazale kako to izvode, pritom odrzavajuci profesionalan
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izraz lica. Svaki put kada bi dosao slucaj zapaljenje tetive, a pacijent
bio interesantan, laktali bi se ko ¢e da ga preuzme. Margerita je bila
njegova zbog ocigledne nevidljivosti. Bila je simpati¢na Zena, ne-
upadljiva. Medutim, ispostavilo se da je bila iznenadenje i to ne zbog
harmoni¢no misi¢avog tela, ili izvajanih i ¢vrstih nogu, niti zbog
neznih kukova, ve¢ je bilo otkrice kako je opustala tetivu, zglobove,
celu sebe tokom tih pedeset minuta isceliteljske napetosti. Voleo je
¢utanje te Zene koja ga je pustala da koncentrisano radi. Margarita
je delovala kao da ne razmislja ni o ¢emu, a onda odjednom, da ipak
razmislja. Zbog toga je nikad nije gledao, kao da ga je plasila po-
misao da bi mogao da je prekine u njenoj zanesenosti. Cesto ju je
njuskao: imala je miris kakav nikad pre nije osetio — poput mirisa
mleka. Osecao ga je sve dok ne bi otisao pod tus. Pogledao je na sat,
imao je jo$ pet minuta. Pomogao joj je da savije nogu i pitao je gde
oseca bol tokom savijanja. Shvatio je da mora da joj istegne zadnju
lozu. Stavio je njen ¢lanak na svoje rame i navalio se na zadnji deo
njene butine, masiraju¢i misi¢ni pojas. Osetio je prepreku i jace je
pritisnuo. Cuo ju je kako stenje kao tokom njihovih prvih sesija.
Nije to bio povik, vise stenjanje. Rekao joj je da bude strpljiva i jos
jednom je pritisnuo kako bi ponovo ¢uo stenjanje koje je ve¢ po-
znavao. Da li je onda i on bio isti kao i ostale njegove kolege? Bio
je blag i brz, sve dok mu se nije umorila ruka. Vratio joj je nogu u
leze¢i polozaj na sto za masazu.

»Sad idi malo na elipti¢ni bicikl, posle ce te Alic¢e voditi kroz
vezbe.“

»Alice?™

»Danas zavrSavam ranije. Ali sutra treba da se vratis. Ne svida
mi se ta upala.”

»Vec sutra?®

»Da, ako moze§?“

15
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Porazmislila je na trenutak.

»Mogu u devet®, uspravila se i pustila da joj noge vise sa stola.

»Na kakvo lepo mesto ides danas?“

Poceo je da otvara kabinu.

»1zvini, to ne treba da me se tice®, rekla je i obukla $orts. ,,Samo,
slobodno popodne u Milanu je prava retkost.“

»Nece biti bas slobodno vreme.*

»Stvarno?*, re¢e Margerita i u trenutku se postide. ,,Izvini, bilo
jejace od mene®, re¢e mu, provuce se pored njega i sede na elipti¢ni
bicikl u prostoriji sa spravama.

Andrea je nastavio da je gleda, a potom se uputio ka svlacionici.
Brzo se presvukao iizasao iz FizioLaba ne razmisljajuci vise ni o njoj
ni o bilo kom drugom pacijentu. Nekada je i nakon posla razmisljao
o svim tim telima: kako ih ,,popraviti‘, koliko vremena ¢e za to biti
potrebno, kako da usavrsi svoje seanse. Kasnije je naucio da zabo-
ravi na njih, Setajuci gospodskim ulicama Milana oko Ulice Kapu-
¢ini, kroz vrevu Ulice Buenos Ajres, besnim saobracajem kruznog
bulevara, komplikovanim gradom Milanom. Komplikovan je epi-
tet koji su mu nadevali nastavnici, kao i svi ostali, jo§ u detinjstvu.
Komplikovani: malo pri¢a. Komplikovani: ne slusa. Komplikovani:
premlatio druga. Komplikovani: napustio svog psa. Komplikovani:
nikad nije imao devojku, a kasnije mnogo pogre$nih. Kompliko-
vani: Andrea Manfredi. A kad je njegova majka rekla da joj je sin
komplikovan kao Milano - tezak samo na prvi pogled - znao je $ta
znadi biti shvacen, ukljucen.

Imao je potrebu za tim, ,,da se oseti delom®, da proseta pored
Vile Invernici i pored flaminga malo verovatnih u fontani, da prode
pored, potamnelih od saobracaja, zgrada u liberti stilu koje su se
isticale vracajuci se nazad u ulice koje su se zavrsavale kod Porta
Venecije gde su bili pederi, Afrikanci i burzuji jedni pored drugih
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prateci $ine Ulice Pjave prekrivene svezom travom. Pratio ih je je-
dan kilometar. Imao je naviku da $eta sa rukama u dzepovima i
opustenim ramenima, skoro pa elegantno. Stigao je do Trga Triko-
lore i uhvatio tramvaj 9 do Porta Romana, zaseoka u Milanu pre
nego $to je postao popularan. Tu je odrastao, njegovi roditelji su
ve¢ dvadeseti tri godine imali kiosk ispred Crkve svetog Andreja.
U tom kiosku je zaradio novac za svoje studije fizioterapije, radeci
od zore, Sest leta uzastopno i dve cele zime. Pazljivo je vodio ra-
¢unicu o dnevnim novinama koje su ostajale neprodate; imao je
svoju taktiku za izlaganje: medu casopise bi ubacio uljeza, Marve-
love stripove ili ilustrovane knjige o Zivotinjama ili Paninijev album.
Otac bi ga pustio da radi po svom, a onda bi sve preslozio. Njegov
otac je uvek slagao, pa ¢ak i tog dana bio je povijen nad kutijom i
sa precizno$¢u slagao polovna izdanja Uranije™ koje ée prodavati
po ceni od dva evra.

»Ja ne idem, re¢e kad ugleda Andreu da mu se priblizava.

»Ivrdoglav je!, reCe majka izlaze¢i iz kioska, odmahujuéi rukom.

Andrea je uhvatio oca pod ruku i pomogao mu da se uspravi.
O¢i su mu bile vodenaste. Pridrzavao ga je dok mu je majka pru-
zala fasciklu sa lekarskim nalazima.

»Javite mi se.“

Presli su ulicu i prosli pored crkve. Drzali su se tako blizu kao
da im je hladno, a onda je stari ponovio: ,,Ne¢u da idem tamo.“

»Irebalo nam je dva meseca da zakazemo.“

»Zvuci$ kao tvoja majka.“

»10 je samo kontrola.”

»Ne insistiraj.”

»Radi kako hoces.”

* Ttalijanski ¢asopis za nau¢nu fantastiku. (Prim. prev.)
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Radio je kako je hteo od kada su ga momci iz Rok kafea prona-
8li da lezi ispred kioska, drzeci se za levu ruku i Zale¢i se na bol u
grudima. Izasao je iz bolnice sa tri bajpasa i sa objavom da su Vati-
kan - ne papa nego kardinali - i Inter - ne Morati nego igraci - bili
odgovorni za to §to zamalo nije presvisnuo. Kasnije je izjavio da je
to sve zbog kioska, §to su i lekar potvrdili rekavsi da je samo cetiri
sata odmaranja noc¢u tokom celog Zivota ugrozilo miokard. Tako je
poceo da spava sat vremena duze i prestao da vi¢e dok gleda emi-
siju Sportska nedelja, da se nervira, da uzima cetiri dima suprugi-
nog marlbora.

Andrea ce se snaci. Marija ¢e se snaci. On je imao samo jedan
imperativ: da slusa sebe.

»Obavi kontrolu i zavrsi sa tim.“

»Ne brini ti o meni nego nabavi sebi psa.”

Andrea je drzao korak s njim, sve dok nisu stigli do klupe iza
ljuljaske i seli. Sunce je bilo zubato, pa je otac zakopcao i poslednje
dugme na svojoj polo majici; bio je upao u farmerke, a noge su mu
se u njima klatile poput klatna.

»Nabavi vu¢jaka i bice§ sre¢an.“

Na klupi preko puta njih sedela je devojka sa koznim rancem u
krilu, iz kog je nesto vadila i jela. Andrea ju je posmatrao, delovala
mu je melanholi¢no.

,1li nekog maremana™ rekao mu je otac i ispravio leda drze¢i
se za rame.

»Nabavi ga ti.“

»Tako ce$ prestati da se brines za mene®, dodao je otac i dalje se
drzeci za rame.

»ota ti je?

* Pastirski pas poreklom iz Italije. (Prim. prev.)

18



Vernost

»Ukoc¢en sam od sedenja.”

Andrea je gledao u svoje $ake. Bile su velike i glatke, domali prst
mu je bio duzi od kaziprsta. Stavio je $aku jednu u drugu i protr-
ljao ih; kad god bi bio nesiguran, trljao bi sake. Krajickom oka po-
gledao je oca koji se drzao za rame. Pokusao je da skrene paznju s
ocaipogledao u pravcu melanholi¢ne devojke, kad je primetio da i
ona njega gleda. U pozadini su se cule devojcice, Juznoamerikanke,
kako ¢askaju na ljuljaskama. Prineo je svoje dlanove licu. I dalje su
mirisali na Margeritu. Spustio ih je. ,,Gde osecas gre?“

»Gospoda Venturi viSe ne uzima Korijere dela sera zasto $to ga
muz sad ¢ita na kompjuteru.”

»Rame?“

»Odmah prodaj kiosk kad budem prestao da radim.“

»Samo rame?“

»1 vrat pomalo.”

»Lepo se nasloni i spusti ruke uz kukove.“

»Odmah prodaj kiosk, jesi li razumeo?“

»Uradi $ta sam ti rekao.”

Otac se nije pomerio, a Andrea je prosao iza klupe, pomogao
mu da se osloni o naslon i ¢im je poc¢eo da ga masira, shvatio je da
je osetljiv i uplasio se da ga ne povredi. Imali su isti nos, ali se i po
izrazu ustruc¢avanja moglo zakljuciti da su otac i sin. Sofija prestade
daih gleda i zavrsi sa grickanjem badema. Podigla je ranac i stavila
ganaleda. Izasla je sa pola predavanja profesora Pentekostea, uhva-
tila 91, a potom sisla ¢im je kroz prozor trolejbusa ugledala park Ra-
vica. Otkako je napustila Rimini, nedostajao joj je otvoren prostor.
Sest meseci ranije stigla je na glavnu stanicu ophrvana Zeljama i s
predosecanjem da ce joj se Zivot promeniti; umesto toga, sad joj je
malo falilo da ode: dvadesetdvogodi$njakinja vezana za provinciju,
koja je radila stvari zbog kojih se kajala.
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Predla je preko travnjaka i stigla na ulicu poslednji put se okre-
nuvsi da pogleda starijeg ¢oveka i decka koji ga je masirao. Nisu se
razaznavali od magle. Nastavila je dalje lagano da $eta: Porta Ro-
mana bio je deo grada koji ju je umirivao, kuce sa niskim krovo-
vima i radnje. Kad je prosla crkvu, zastala je i priznala sebi da Zeli
da se izvini profesoru. To $to je prisla katedri pred svim studentima,
izlozilo ju je dodatnoj sumnji. Zelela je da mu prizna da je njegova
zena nije pratila i da se sasvim slu¢ajno nasla na njenom putu. Ali
$ta bi mu odgovorila ako bi je pitao zasto ga je slagala? Ni sama nije
znala zasto je to uradila. Kad je u metrou spazila profesorovu zenu,
sakrila se medu putnicima i nastavila da je posmatra drze¢i rasto-
janje sve do univerziteta. Videla ju je kako sedi u dvoristu, otisla u
ucionicu i prisla profesoru kako bi mu rekla tu malu laz. I dok ju je
izgovarala, osecala je pravdu: nakon nesporazuma u toaletu, drzao
ju je na odstojanju, ne pruzajudi joj priliku da razgovaraju, ¢ak ni
povodom drugog sastava koji mu je predala jos pre dva meseca, osta-
vljajuci je sa kritikom prvog sastava, koji je ocenio kao besadrzajan.

»Besadrzajan?“

»Besadrzajan.”

Zbog toga mu je predala drugi, od sedam strana ispisanih rukom,
u kome je pisala sta se desilo u fijat puntu sa njenom majkom. Na-
slovila ga je Kako stoje stvari. Kad ga je profesor dobio, jedne srede
ujutru, rekao joj je da ne prima radove radene na sopstvenu inicija-
tivu. Ostala je sa papirima u rukama, a onda ih spustila na katedru
i tokom celog predavanja ih posmatrala, sve dok ih profesor nije
pokupio zajedno sa svojim knjigama i kompjuterom. Stavio ih je
u torbu izbegavaju¢i da joj uputi pogled, kao onda kad su bili kod
rektora na razgovoru, sa njim koji je nije udostojio saucesnistva,
iako je znao da zavisi od onoga $to ¢e ona reci. Drzala se scenarija:
slosilo joj se u toaletu, on joj je pritréao i pomogao da se pridigne.
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