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Posveceno
Robertu Bobu Krizevskom,
mom kumu
(1928-2019)

Nadam se da su jezera u tvom raju puna
riba i da ti sunce toplo obasjava lice.






UuvoD

Ponekad, kad to najmanje ocekujete i kad vam je to mo-
zda najpotrebnije, nadete se na novom mestu, s novim
ljudima, i naucite nove stvari. I, ako ste dovoljno sre¢ni,
dobijete priliku da to mesto ponovo posetite, u najneop-
hodnijem trenutku.

Ovo je prica 0 mojoj trecoj poseti Kaficu na kraju sveta.






PRVO POGLAVLJE

Bio je mrak. Padala je tako gusta ki$a da nisam video da-
lje od metar-dva pred sobom. Put je bio klizav od vlage.
Dok sam prolazio kroz sve vece i dublje bare, ose¢ao sam
kako gume klizaju.

Farovi mog automobila jedva da su prodirali kroz
tamu. Poku$ao sam s prebacivanjem na duga svetla. Ni
to nije pomoglo. Magla se zgus$njavala i odbijala je sve-
tlost pogorsavajuci situaciju.

Pro$ao sam kroz jo$ jednu duboku baru, a gume su se
odupirale stajacoj vodi.

Bacio sam pogled na retrovizor, ali iza mene nije bilo
nikoga. Na ¢as sam ugledao svoj lik u ogledalu. Izgledao
sam umorno. Iza mene je bila duga no¢. Bice jo$ duza

za one koji su ostali tamo. Mnogo suza ¢e biti proliveno.



Dzon Strelecki

Tockovi kao da su naisli na led. Ostro su kliznuli u
stranu. Snazno sam pritisnuo kocnice. Automobil je od-
govorio zanoSenjem u suprotnu stranu.

Srce mi je tutnjalo u grudima. Na trenutak sam pomi-
slio da ¢u se prevrnuti. Borio sam se s volanom i zustro
pumpao kocnice. Nista se nije desavalo. Automobil je
nastavio da se okrece.

Nekako sam se setio ocevog saveta o kocenju na kisi.
Govorio je da bi trebalo da se izborite s instinktima i da
usporite.

Ponovo sam pritiskao koc¢nice, samo laganije.

Zadnji deo automobila se jo§ klizao. Osec¢ao sam snagu
centripetalne sile koja je pokusavala da me prevrne, i
kako tockovi ocajnicki pokusavaju da pronadu kolovoz
u vodi. Srce mi je jo$ jace zakucalo.

Golema munja je sevnula i zaslepila me svojim sjajem.
Zaglu$ujuci udar groma, deli¢ sekunde kasnije, prodrmao
je vetrobransko staklo.

»Uspori®, ¢cuo sam ocev brizni glas. ,,Uspori.”

Okrenuo sam volan, u suprotnom pravcu od onog na
koji se vozilo naginjalo, i polako pumpao koc¢nice. Nista
se nije desilo. Jo$ nista.
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Sreéa u kafi¢u na kraju sveta

Gume su najedanput pronasle kolovoz. Automobil je
zadrhtao i ispravio se.

Mislio sam da ¢e mi srce izleteti iz nedara. Shvatio
sam da sam zadrzavao dah. Izdahnuo sam i ponovo po-
gledao retrovizor. Iza mene nije bilo nikoga. To je bilo
pravo ¢udo. Doslo bi do sudara da je jo$ neki automobil
bio blizu mene.

Udahnuo sam nekoliko puta. Srce mi je usporavalo.
Sve je bilo u redu. Sve je bilo na svom mestu. Misli su mi
se ponovo usmerile ka ocu.

Zadnja desna guma je pukla bas u tom trenutku.
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DRUGO POGLAVLJE

Godinama je vozila bicikl ovom stazom. I nikada se nije
suocila s ovakvom olujom. Gigantske munje neprekidno
su parale nebo. Grmljavina je bila tako snazna da je od-
jekivala u sredistu njenog bica.

Kisa ju je smocila do gole koze i pocinjalo je da joj
biva hladno. Cinilo joj se da se temperatura od pocetka
voznje snizila za dvadeset stepeni. Videla je vlastiti dah
u vazduhu. ,,Ovaj dan je lose poceo i postaje sve gori®,
pomislila je.

Snazno je nagazila na pedale i vozila je sve brze. Oluja
je obavila svet tamom ranije nego §to je uobicajeno i je-
dva da je iSta videla sred tmine i sve jace kiSe.

Sevnula je jos jedna munja pred kojom je ona pognula
glavu. U kratkom blesku svetlosti ugledala je nesto na
putu. Napregnula je oci da bi videla o ¢emu se radi.



Sreéa u kafi¢u na kraju sveta

U svetlosti nove munje prekasno je ugledala staklene
krhotine slomljene boce na tlu pred sobom.

Skrenula je udesno, ali prekasno. Zacula je krckanje,
mucni zvuk koji se javlja pri prelasku gume preko sta-
klenih krhotina. Stisnula je zube.

»5amo da ne pukne®, procedila je. ,Samo da ne pukne.”

Posle nekoliko metara osetila je da je guma omlitavela
i da se tesko okrece.

»Dodavola.”
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TRECE POGLAVLJE

Zadnji deo automobila skrenuo je ulevo nakon sto je guma
pukla. Ali bio sam na nizbrdici bez bara. Cuo sam zvukove
cepanja gume i nastojao sam da vratim vozilo u svoju traku.

»Ovo nije dobra no¢ za krpljenje gume", promrsio sam
sebi u bradu. Hvala bogu na sluzbi pomoc¢i na putu. Pre-
$ao sam preko omanjeg brda i zastao pored puta. Jos$ ni-
sam video nijedno vozilo.

Iz pretinca za rukavice izvadio sam ugovor za iznaj-
mljivanje vozila, sklopljen danasnjeg dana na aerodromu.
Pronasao sam broj za hitne slu¢ajeve na poledini.

Moj telefon se punio izmedu prednjih sedista i uzeo
sam ga s punjaca i pozvao broj.

Nista se nije desilo. Pozvao sam ga jo$ jednom. Ni ovog
puta se nista nije desilo. Pogledao sam ¢osak ekrana. Nije
bilo signala.



Sreéa u kafi¢u na kraju sveta

,Ovo nije dobra no¢ za krpljenje gume®, ponovio sam.
,OVo je najgora moguca no¢ za krpljenje gume.“

Vratio sam telefon na punjac. Brisaci su se Zustro kre-
tali, o¢ajnicki i neuspesno pokusavajuci da uklone vodu
sa vetrobranskog stakla.

Zagledao sam se u daljinu, ali nisam video mnogo.
Sevnula je nova munja. U¢inilo mi se da sam, Cetiri sto-
tine metara dalje, video nadvoznjak.

Startovao sam motor. Mozda ¢u upropastiti tocak, ali
ako je ono sto sam zaista video nadvoznjak, makar ¢u
moc¢i na suvom da zamenim gumu.
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CETVRTO POGLAVLJE

Otvorio sam prtljaznik i sklonio svoje stvari da bih doao
do rezervne gume. Pronasao sam je, zajedno s klju¢em
i priborom za prvu pomo¢ s ¢ebetom, zavojima i flaste-
rima. Kutija za prvu pomo¢ imala je malu ugradenu sve-
tiljku i namestio sam je tako da osvetli tocak.

»Ljudi iz rentakar agencije dobro rade svoj posao®, pro-
mrmljao sam.

Poredao sam sve neophodne stvari pored probusene
gume i poceo sam da odvréem $rafove. Kisa je padala
u gustim zastorima, ali je tlo ispod nadvoznjaka bilo
suvo.

Nisam video nijedan automobil otkad je guma pukla.
Lokalni put na kojem sam stajao imao je dve trake. O¢i-

gledno je da na njemu nije bilo mnogo saobracaja.



Sreéa u kafi¢u na kraju sveta

Cuo sam $um reke nedaleko od puta dok sam menjao
gumu. Verovatno je zbog nje izgraden nadvoznjak. Imao
sam srece.

Vazduh je mirisao na kisu i Sumu. ,,Ovaj most i reka
bi u drugacijim okolnostima mogli biti lepo mesto za
opustanje”, pomislio sam.

Konacno sam, po cenu teskog napora, skinuo tocak
s osovine. Uzeo sam rezervni tocak i pokusao da ga na-
mestim na rupe. Bio je tezak, te nisam uspeo.

Morao sam da ga spustim na tlo. Ruke su mi gorele.
Prodrmao sam ih i pokusao ponovo. Uspeo sam da je
nacentriram iz tre¢eg pokusaja.

»Gde su Srafovi, glasno sam rekao. Stavio sam ih negde
kad sam skinuo tocak. Pipao sam po betonu oko sebe, ali
nisam mogao da ih pronadem. Uzeo sam kutiju za prvu
pomoc sa svetiljkom i osvetlio okolinu.

Gde li su?

»Sedite na njima®, neko mi je rekao.

Naglo sam se okrenuo i ispustio kutiju za prvu pomoc¢.
Zenski glas me je u potpunosti iznenadio. Posegnuo sam
za kutijom, podigao je i usmerio svetiljku u pravcu glasa.
Tamo nije bilo nikoga, izuzev stubova mosta.
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Dzon Strelecki

Osvetlio sam okolinu, ali je svetlost bila slabasna i nije
prodirala duboko u pomréinu.

»Gde su srafovi?®, pitao sam naglas pokusavajuci da
shvatim da li haluciniram. Vladala je ti$ina koja me je
naterala da jo$ dublje posumnjam u svoj um.

»Sedite na njima. Otvorili ste vrata kad ste skinuli to-
¢ak i videla sam kad ste ih stavili pored sebe. Mislim da
sedite na njima.”

Bio sam u odelu, pa sam ¢ucao dok sam petljao oko
tocka, da ne bih isprljao pantalone. Spustio sam ruku
desno od sebe i opipao tlo.

»5a druge strane®, porucio mi je glas.

Posegnuo sam drugom rukom i, naravno, napipao
Srafove.

»Hvala® glasno sam rekao.

Okrenuo sam se ka automobilu i poceo da zavréem
Srafove.

Ko je ona? I sta trazi ispod nadvozZnjaka u ovako oluj-
noj noci?, pitao sam se.

Pri¢vrstio sam tocak i spustio kljuc. Izgledalo je da
je sve na svom mestu. Pogledao sam iza sebe, ali nikoga
nisam video. Ubacio sam probusenu gumu u prtljaznik.
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Sreéa u kafi¢u na kraju sveta

Ubacio sam pribor za prvu pomo¢ i klju¢ na zadnje
sediste, u slucaju da mi ponovo zatrebaju. Ljudima iz
rentakar agencije to nece smetati. Zagledao sam se u tamu
ispod mosta kad sam to obavio.

»Da li vam je potrebna pomoc¢?, obratio sam se ni-
Stavilu.

Nije bilo odgovora.

»Odlazim. Sad je prilika da zatrazite pomo¢, ako vam
je potrebna.”

Ni ovog puta nije bilo odgovora. Razmisljao sam da
li da krenem u pravcu stubova i potrazim onog ko mi se
obratio, ali mi se to ¢inilo rizi¢nim.

,»U redu, odlazim®, rekao sam uputivsi poslednji poziv
sagovorniku.

Ni sada nije bilo odgovora. Cekao sam ¢&itav munut
pre no §to sam krenuo ka vozacevom sedistu.
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PETO POGLAVLJE

»Zasto ste u odelu?”

Bio je to ponovo taj zenski glas. Stajao sam pred auto-
mobilom kad je progovorila. Okrenuo sam se i zagledao
u tminu, ali nisam video ni$ta osim stubova mosta.

,,Bio sam na sahrani.

Nije bilo odgovora.

»umro mi je kum.*

I dalje nije bilo odgovora. Napravio sam nekoliko ko-
raka unazad, ka suvozacevom sedistu.

»Zar to nije divan film?“ razlegao se glas. ,, Kum?“

Prisetio sam se pogreba s kog sam dolazio. Video sam
ga u mrtvackom kovéegu. Porodica i prijatelji su plakali.
Na fotografijama oko oltara je bio u mladem izdanju,
jadi... #iv.

»Nisam mislio na takvog kuma.“



