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Za Dolores i Carlsa Riduca, dvoje najboljih ljudi koje sam
ikada upoznao - od zahvalnog brata
Na zdrowie!






KNJIGA PRVA

PRVO POGLAVLJE

Hladni zraci mesecine sijali su sa no¢nog neba i odbijali se sa ustalasane vode,
koja se rasipala u bele mlazove na mestima gde su pojedinacni talasi naletali
na kamenje na obali. Deo plaze izmedu visokih stena Kosta Brave bio je gu-
biliste. Morao je biti. Neka bog prokune ovaj zlosre¢ni svet — morao je biti!

Sada je mogao da je vidi. I ¢uje je kroz $um mora i razbijanja talasa. Di-
vlje je trcala, histeric¢no vristeci: ,,Pro boha zivého! Proc? Co to délds? Prestari!
Proc? Proc?*™

Njena plava kosa sijala je na mesecini, a silueti u trku obli¢je je davao
snop svetlosti iz jake baterijske lampe skoro pedeset metara iza nje. Pala je;
razdaljina se smanjila i odjednom se razlegao rafal, a meci su razneli pesak i
travu svuda oko nje. Bie mrtva za nekoliko sekundi.

Njegova ljubav bi¢e mrtva.

Bili su visoko na brdu iznad Vitave, éamci na reci sekli su vodu kre¢uéi
se na sever i jug, ostavljajuci za sobom trag poput brazde. Uskovitlani
dim iz fabrika dole ispod rastakao se u vedrom popodnevnom nebu,
zamagljujuci planine u daljini, i Majkl je gledao, pitajuci se da li ¢e ve-
trovi dunuti nad Pragom i odneti dim kako bi planine ponovo mogle
da se vide. Glava mu je lezala na Jeninom krilu, duge noge bile su mu
opruzene, dodirujuci pletenu korpu u koju je ona spakovala sendvice i
ohladeno vino. Ona je sedela na travi, ledima naslonjena na glatku koru
brezovog stabla; milovala ga je po kosi, njeni prsti kruzili su mu po licu,
blago pratedi liniju usana i jagodicnih kostiju.

* Ceski: Zaboga! Zasto? Sta to radis? Prestani! Zasto? Zasto? (Prim. prev.)



Robert Ladlam

»Mihaile, dragi moj, nesto sam razmisljala. Ti sakoi od Stofa i tamne
pantalone koje nosis, i taj vrlo pravilan engleski koji mora da je sa nekog
bas pravog univerziteta, nikada nece udaljiti Havliceka od Hevloka.“

»Ne verujem da im je to i bila svrha. Prvo Sto si pomenula je neka
vrsta uniforme, a drugo ucis kao u samoodbrani.“ Osmehnuo se dodi-
rujuci joj ruku. ,Osim toga, na tom univerzitetu sam bio jako davno.“

»Mnogo toga bilo je jako davno, zar ne? Upravo ovde dole.“

»Dogodilo se.”

11 si bio tamo, jadni moj dragi.“

»10 je sad vec proslost. Preziveo sam.*

»Mnogi nisu.

Plavokosa Zena je ustala, okre¢udi se na pesku, hvatajudi se za busenje
trave, bacila se na desnu stranu i na nekoliko sekundi izbegla snop svetlosti.
Krenula je prema makadamskom putu iznad plaze, ostaju¢i u mraku, sagi-
njudi se, vrludajudi, koriste¢i zaklon nod¢i i strukova visoke trave da se sakrije.

To joj nimalo nec¢e pomodi, pomislio je visoki muskarac u crnom dzem-
peru, na svom polozaju izmedu dva drveta visoko iznad puta, iznad uzasnog
nasilja koje se dole odvijalo, iznad uspanicene Zene koja ¢e za nekoliko tre-
nutaka biti mrtva. Video ju je jednom ranije, ne tako davno. Tada nije bila
uspanicena - bila je veli¢anstvena.

Polako je ponovo navukao zavesu, pazljivo se krecuci u mracnoj kan-
celariji, ledima naslonjen na zid, sporo i postepeno se primicudi licem
prozoru. Mogao je da je vidi dole ispod, kako prolazi kroz osvetljeno dvo-
riste, dok je zvuk njenih visokih potpetica na plocniku odjekivao poput
vojnickog marsa izmedu okolnih zgrada. Cuvari su se povukli u senke -
videli su se samo obrisi sumornih marioneta u uniformama u sovjetskom
stilu. Glave su se okrenule, $to je ukazivalo na poglede pune priznanja
usmerene na figuru koja se samouverenim krupnim koracima kretala
prema gvozdenoj kapiji na sredini gvozdene ograde koja je okruzivala
kameni kompleks sedista praske tajne policije. Misli iza tih pogleda bile
su jasne: ovo nije bila obicna sekretarica koja radi prekovremeno, ovo
je bila privilegovana kurva koja prima diktat na komesarovom kaucu
u svako doba noci.

Ali i drugi su takode posmatrali - sa drugih zamracenih prozora. Je-
dan zastoj u njenom samouverenom hodu, jedan trenutak oklevanja, i
preko telefona Ce Cuvarima na kapiji biti izdato naredenje za privodenje.



Parsifalov mozaik

Naravno, trebalo je izbegavati neprijatnosti kada se radi o komesarima,
ali ne ako izgleda kao da ima neke osnove za sumnju. Sve je bilo u izgledu.

Nije bilo zastoja, nije bilo oklevanja. Ona je to nosila dalje... iznela
napolje! Uspeli su! Odjednom je osetio ubod bola u grudima; znao je sta
je to. Strah. Cisti, sirovi, muéni strah. Secao se - bile su to uspomene u
uspomenama. Dok ju je posmatrao, njegove misli vratile su se na grad
u rusevinama, na uzasne zvuke masovnih pogubljenja. Lidice. I dete -
jedno od mnoge dece - koje je bezalo kroz uskovitlani sivi dim zapalje-
nih rusevina, prenoseci poruke i plasticni eksploziv u dZepovima. Jedan
zastoj, jedno oklevanje i onda je sve... proslost.

Stigla je do kapije. Poslusnom strazaru bilo je dopusteno da se isceri.
Ona je bila velicanstvena. BoZe, kako ju je voleo!

Stigla je do uzdignutog dela puta, besomucno se batrgajuci i nogama i ru-
kama, hvatajudi se za zemlju i pesak u borbi za opstanak. Bez visoke trave da
je zakloni, bi¢e primecena; snop svetlosti ¢e je pronadi, i kraj ¢e brzo uslediti.

Posmatrao je, obuzdavajuci emocije, brisuci bol, poput ljudskog lakmusa
koji prima utiske bez komentara. Morao je tako da se ponasa — profesionalno.
Saznao je istinu, taj deo plaze na Kosta Bravi bio je potvrda njene krivice,
dokaz njenih zloc¢ina. Histeri¢na Zena dole ispod bila je ubica, agent zlogla-
sne Vojne kontraobavestajne sluzbe, surovog ogranka sovjetskog KGB-a koji
je svuda sejao terorizam. To je bila istina, i bila je neporeciva. Sve je video, i
razgovarao je sa Vasingtonom i Madridom. Moskva je naredila da se sasta-
nak obavi te nodi, a cilj je bio da terenski agent VKS-a Jena Karas isporuci
raspored atentata frakciji grupe Bader-Majnhof na izolovanoj plazi zvanoj
Montebelo, severno od gradica Blanesa. To je bila istina.

Alj ta istina ga nije oslobodila. Umesto toga, vezala ga je za drugu istinu:
obavezu njegove profesije. Oni koji su izdali Zive i donosili smrt moraju umreti.
Bez obzira ko, bez obzira... Majkl Hevlok doneo je odluku, i ona je bila ne-
povratna. Poslednju fazu klopke sdm je namestio, $to ¢e doneti smrt zeni
koja mu je nakratko donela vise sre¢e nego bilo koje drugo ljudsko bi¢e na
svetu. Njegova voljena je ubica; dozvoliti joj da zivi znacilo bi ubistvo stotina,
mozda i hiljada drugih.

Ono $to Moskva nije znala bilo je da su u Lengliju provalili Sifre VKS-a.
On je li¢no emitovao poslednji prenos brodu na pola milje od obale Kosta
Brave. KGB je potvrdio. Agenta za kontakt razotkrila je obavestajna sluzba
SAD. Raspored atentata je lazan. Eliminisati. Sifre su spadale u one najteze
za provaljivanje; one e garantovati eliminaciju.



Robert Ladlam

Ona je sada ustala. Njeno vitko telo izdiglo se iznad izbo¢ine od peska i
zemlje. To ¢ée se dogoditi! Zena koja ¢e umreti bila je njegova ljubav: grlili su
se i tiho pricali kako ¢e provesti ceo zivot jedno sa drugim, o deci, o miru i
velicanstvenoj utehi da budu zajedno - da budu jedno. On je nekada verovao
u sve to, ali to se nece dogoditi.

Lezali su u krevetu, njena glava na njegovim grudima, a mekana plava
kosa padala joj je oko lica. On ju je sklonio u stranu, podizuci prame-
nove koji su joj skrivali oli; i nasmejao se.

. Krijes se‘; rekao je.

»Izgleda kao da se uvek krijemo®; odgovorila je ona, tuzno se osme-
hujuéi. ,,Osim kada Zelimo da nas vide ljudi koji treba da nas vide. Mi
ne radimo nista sto jednostavno Zelimo da radimo. Sve je proracunato,
Mihaile. Strogo kontrolisano. Mi Zivimo u pokretnom zatvoru.“

»10 ne traje tako dugo, i nece trajati zauvek.“

LValjda nele. Jednog dana shvatice da im nismo potrebni, da nas vise
ne Zele, mozda. HoCe li nas pustiti da odemo, $ta mislis? Ili ¢emo nestati?“

LVasington nije Prag. Ni Moskva. Iza(i ¢emo iz pokretnog zatvora, ja
sa zlatnim satom, ti sa nekom vrstom tajnog odlikovanja u vidu tvojih
licnih dokumenata.“

»Jesi li siguran? Mi mnogo znamo. MoZda previse.

»Nasa zastita je u tome $to znamo. Sto ja znam. Oni Ce se uvek pi-
tati: ’Je li on to negde zapisao? Budite oprezni, motrite na njega, budite
dobri prema njemu...” To zapravo nije neuobicajeno. Mi éemo izaci.“

»Uvek zastita’; rekla je ona prelazeli mu prstom preko obrva. ,,Ti ni-
kada ne zaboravljas, zar ne? Rani dani, strasni dani.”

»Proslost. Ja sam to zaboravio.“

»Sta da radimo?“

»Da zivimo. Volim te.“

»Mislis li da cemo imati decu? Gledati ih kako idu u $kolu, grliti ih,
grditi ih? I¢i na hokejaske utakmice?“

»Fudbalske... ili bejzbol utakmice. Ne hokejaske. Da, nadam se tome.

»Sta ées ti raditi, Mihaile?*

»Predavacu, pretpostavljam. Negde na koledzu. Imam nekoliko sno-
bovskih diploma koje kazu da sam kvalifikovan za to. Bicemo srecni,
znam to. Racunam na to.”

»Sta ées predavati?“
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Parsifalov mozaik

On ju je pogledao, dodirnuo joj lice, a zatim mu je pogled odlutao
na dotrajali plafon zapustene hotelske sobe. ,, Istoriju’, rekao je. A onda
ju je obgrlio i privukao sebi.

Snop svetlosti prosekao je tamu. Uhvatio ju je, kao pticu u vatri, dok je
pokusavala da ustane, zarobljena svetlos¢u koja je bila njena tama. Usledili
su pucnjevi — pucnjevi terorista na teroristu. Zena se izvila unazad, prvi meci
prodrli su u dno njene ki¢me, plava kosa zavijorila se iza nje. Zatim su se ¢ula
tri odvojena pucnja, donoseci konacnu presudu - oko strelca pronaslo je cilj;
meci su usli u njen vrat i lobanju, bacajuci je napred preko hrpe zemlje i pe-
ska. Prstima je grebala zemlju, a krvlju umrljano lice je kao nekom milos¢u
ostalo skriveno. Poslednji gr¢, i svi pokreti su prestali.

Njegova ljubav bila je mrtva - za neke je deo ljubavi bio deo onoga $to su
bili oni sami. Uradio je ono $to je morao, bas kao $to je i ona uradila to isto.
Oboje su bili u pravu, oboje su pogresili, na kraju su tako uzasno pogresili.
Sklopio je o¢i, osec¢ajudi u njima nezeljenu vlaznost.

Zasto je moralo da bude ovako? Mi smo budale. Jo$ gore, mi smo glupi.
Mi ne pri¢amo; mi umiremo. Tako nam ljudi Zustrih jezika i prostog uma
mogu govoriti $ta je ispravno a $ta pogresno — geopoliticki, razumes, $to znaci
da sta god oni kazu, to je izvan domasaja naseg detinjastog razumevanja.

Sta ¢es ti raditi, Mihaile?

Predavacu, pretpostavljam. Negde na koledzu...

Sta ées predavati?

Istoriju...

Sve je to sada istorija. Podsecanje na previse bolne stvari. Neka to
bude hladna i nezainteresovana istorija, kao $to su rani dani bili isto-
rija. Oni vise ne mogu biti deo mene. Ona ne moZe biti deo mene, ako
je ikada i bila, cak i kada se pretvarala da jeste. Ipak ¢u odrzati obeca-
nje, ne njoj vec sebi. Zavrsio sam sa ovim. Nestacu u nekom drugom
Zivotu, novom Zivotu. Oti¢i ¢u negde, predavacu negde. Razjasnjavaéu
beskorisne lekcije.

Cuo je glasove i otvorio o¢i. Dole ispod, ubice iz Bader-Majnhofa stigle su
do zlosre¢ne Zene, koja je opruzena u smrtnoj agoniji i dalje grabila zemlju
koja je bila njeno mesto pogubljenja — geopoliticki predodredeno. Je li ona
zaista bila tako veli¢anstven lazov? Jeste, bila je, jer je videla istinu. On ju je
¢ak video u njenim oc¢ima.
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Robert Ladlam

Dvojica dzelata sagnula su se da zgrabe telo i odvuku ga — njeno nekada
graciozno telo bice prepusteno vatri ili vezano lancem za kamen i bac¢eno u
dubinu. On se ne¢e mesati; dokaz treba osetiti, dodirnuti, razmisliti o njemu
kasnije, kada zamka bude otkrivena, jo$ jedna lekcija naucena. Uzaludnost
- geopoliticki zahtevana.

Iznenada je preko otvorene plaze naleteo jak vetar; ubice su se kretale s
naporom, stopala su im se klizala po pesku. Covek s leve strane podigao je
desnu ruku u neuspesnom pokusaju da zadrzi ribarski kacket na glavi; kacket
je odleteo kotrljajuci se prema pes$c¢anoj dini iznad koje je vodio put. Pustio
jele$ i potrcao za svojom kapom. Hevlok je gledao kako se ¢ovek priblizava.
Bilo je necega u vezi sa njim - u vezi sa njegovim licem? Ne, radilo se o kosi,
koja se jasno videla na mesecini. Bila je talasasta i tamna, ali ne potpuno
tamna; iznad ¢ela je imao beli pramen, poput iznenadnog upada koji je bio
vrlo uodljiv. On je ve¢ video tu kosu, video je to lice negde ranije. Ali gde?
Bilo je tako mnogo uspomena. Analizirani dosijei, pazljivo pregledane foto-
grafije — spoljasnji saradnici, izvori informacija, neprijatelji. Odakle je ovaj
¢ovek bio? Iz KGB-a? Iz stradne vojne obavestajne sluzbe? Iz otcepljene frak-
cije koju je pla¢ala Moskva kada nije izvlacila sredstva za vanredne situacije
od Sefa ispostave CIA u Lisabonu?

To nije bilo vazno. Smrtonosne lutke i ranjivi pioni nisu vi$e brinuli Maj-
kla Hevloka — ni Mihaila Havli¢eka, kad smo ve¢ kod toga. Ujutro ce poslati
telegram za Vasington preko ambasade u Madridu. On je zavrsio, nema vise
$ta da im da. Sta god njegovi pretpostavljeni Zeleli da im kaZe u izvestaju, on
¢e pristati na to. Cak ée oti¢i i u bolnicu; jednostavno ga nije bilo briga. Ali
oni nece dobiti vise nijedan dan njegovog Zivota.

To je bila proslost. Zavrsila se na izolovanoj plazi zvanoj Montebelo na
Kosta Bravi.

DRUGO POGLAVLJE

Vreme je istinski lek za bol. Ili bol nestane svojim putem, ili ¢ovek nauci da
7ivi sa njim. Hevlok je to shvatao, znaju¢i da se u ovom trenutku na njegov
slucaj delimi¢no moze primeniti i jedno i drugo. Bol nije nestao, ali ga je bilo
manyje; bilo je perioda kada su uspomene bile otupljene, a oziljci osetljivi samo
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kada se dodirnu. A putovanje je pomagalo; zaboravio je kako je to nositi se
sa svim komplikacijama sa kojima se suocava turista.

»Ako biste obratili paznju, gospodine, ovde na vasoj karti pise: "Podlozno
promeni bez prethodnog upozorenja’*

»Gde?®

,Ovde dole.”

»Ne mogu da pro¢itam.“

»Ja mogu.”

Vi ste to naucili napamet.®

»Ja sam sa time upoznat, gospodine.*

I redovi ispred $altera imigracione sluzbe. Posle cega su sledile carinske
provere. Nepodnosljivom je prethodilo nemoguce; muskarci i Zene borili
su se protiv sopstvene dosade lupajuéi gumiranim pecatima i divljacki na-
padaju¢i neduzne rajsfersluse ¢iji su proizvodaci verovali u njihovo plansko
zastarevanje.

On je bio razmazen, u to nije bilo sumnje. Njegov dotadasnji Zivot imao
je svoje teskoce i rizike, ali oni nisu ukljucivali opasnosti s kojim se putnik
suocavao na svakom ¢osku. S druge strane, u svom dosadasnjem zivotu, kad
god nije imao gde da ode, postojao je pokretni zatvor. Ne, ne bas. Postojali
su sastanci na koje je morao da dode, izvori informacija s kojima je morao da
kontaktira, dousnici koje je morao da plati. Precesto no¢u, u senkama, daleko
od mesta na kome je mogao nekoga da vidi ili bude viden.

Sada vi$e nije bilo ni¢ega od toga. Nije bilo ni¢ega od toga skoro ve¢ osam
nedelja. Kretao se na svetlosti dana, dok je i$ao niz Damrak u Amsterdamu
prema filijali Amerikan ekspresa. Pitao se da li ¢e ga tamo ¢ekati telegram. Ako
ga bude, to ¢e oznaciti pocetak necega. Konkretan pocetak. Posao.

Zaposlenje. Cudno je koliko je neocekivano esto povezano sa rutinskim.
Proslo je tri meseca od one no¢i na Kosta Bravi, dva meseca i pet dana od
kada je zavrsio svoj izvestaj i zvani¢no prestao da radi za vladu. Dosao je u
Vasington iz bolnice u Virdziniji, gde je dvanaest dana bio na terapiji. (Sta
god da su ocekivali da ¢e nadi, nije nadeno; i on je mogao to da im kaze. Nije
ga vi$e bilo briga; zar oni to nisu mogli da shvate!) Izaao je na vrata Stejt
departmenta u Cetiri sata po podne kao slobodan ¢ovek - a takode i nezapo-
slen gradanin bez penzije, sa odredenim sredstvima koja tesko da su bila do-
voljna da se mogu smatrati izvorom redovnog godi$njeg prihoda. Palo mu je
na pamet, dok je stajao na plo¢niku tog popodneva, da ¢e u jednom trenutku
u buduénosti morati da nade posao, posao na kome ¢e mo¢i da razjagnjava
lekcije o - Lekcijama sa velikim L. Ali ne jo§ neko vreme; neko vreme ¢e ra-
diti samo onaj minimum koji je neophodan za funkcionalno ljudsko bice.
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Robert Ladlam

Putovace, ponovo posetiti sva ona mesta koja nikada nije zaista posetio
- pod svetlo$¢u sunca. Citace — zapravo procitavati — ne $ifre i rasporede i
dosijee nego sve one knjige koje nije ¢itao jos od fakulteta. Ako ¢e ikome ista
da razjasnjava, mora iznova da nauci toliko toga $to je zaboravio.

Ali, ako mu je i$ta bilo na pameti u Cetiri sata tog popodneva, bio je to
valjan rucak. Posle dvanaest dana na terapiji, sa raznim hemikalijama i re-
strikcijama u ishrani, ¢eznuo je za dobrim obrokom. Upravo je hteo da se
vrati u svoj hotel da se istusira i presvuce, kada se niz Ulicu C u pravi ¢as do-
vezao taksi. Sunce se odrazavalo sa njegovih prozora tako da se nije moglo
videti sedi li neko unutra. Auto je zastao pored ivi¢njaka ispred njega — na
njegov dati znak, pretpostavio je Majkl. Ali iz njega je brzo iskoracio putnik
sa akten-ta$nom, izmoren i napet covek koji kasni na sastanak, i poceo da
trazi novéanik po dZepovima. Isprva ni putnik ni Hevlok nisu prepoznali
jedan drugoga; Majkl je u mislima ve¢ bio u restoranu, a drugi ¢ovek je bio
koncentrisan na plac¢anje taksisti.

»Hevlok?, odjednom je upitao putnik, namestajuci svoje naocare. ,,To
jesi ti, zar ne, Majkle?“

»Hari? Hari Luis?“

LUpravo tako. Kako si, M. H.?“

Luis je bio jedan od retkih ljudi koje je ikada sreo - a retko je sretao i
samog Harija — koji su ga oslovljavali inicijalima. Bilo je to malo naslede sa
fakulteta, kada su on i Luis bili kolege u grupi na Prinstonu. Majkl je po¢eo
da radi za vladu, a Luis nastavio sa studijama. Doktor Hari Luis bio je pred-
sedavajuci odeljenja za politicke nauke na malom ali prestiznom univerzitetu
u Novoj Engleskoj, i s vremena na vreme dolazio je u prestonicu na savet-
nicke poslove u Stejt departmentu. Nekoliko puta su se slu¢ajno sreli kada
su obojica bili u Vasingtonu.

»Dobro. I dalje sakupljas dnevnice, Hari?“

»Mnogo manje nego ranije. Neko je naucio vase ljude kako da ¢itaju pro-
cene i izve$taje nasih univerziteta koji su vise posvecleni tajnim znanjima.“

»Blagi boZe, mene je zamenio bradonja u plavim farmerkama koji pusi
neke ¢udne cigarete.”

Profesor ga je zapanjeno pogledao ispod naocara. ,,Salis se? Ti vise ne ra-
dis? Mislio sam da ¢e$ ovde raditi ¢itavog zivota!®

»Nasuprot tome, Hari. Zivot je po¢eo izmedu petog i sedmog minuta na-
kon §to sam stavio svoj poslednji potpis. A za sat ili dva suocicu se sa prvim ra-
¢unom za rucak koji ne mogu da naplatim iz sredstava za vanredne troskove.*

»Sta ées raditi, Majkle?*

»Nisam razmisljao o tome. I ne Zelim neko vreme.“
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Parsifalov mozaik

Profesor je zastao dok je uzimao kusur od taksiste, pa brzo progovorio.
»Slusaj, kasnim na sastanak na spratu, ali ¢u preno¢iti u gradu. Posto sam
dosao po dnevnice, dopusti da ja platim rucak. Gde si odseo? Mozda imam
jednu dobru ideju.”

Nijedna vladina dnevnica u civilizovanom svetu ne bi mogla da plati ve-
¢eru te no¢i pre dva meseca i pet dana, ali Hari Luis zaista jeste imao dobru
ideju. Oni su nekada bili prijatelji; ponovo su postali prijatelji, i Hevlok je
otkrio da mu je lakse da pri¢a sa nekim ko je bar neodredeno svestan kakav
je on posao radio za vladu, nego sa nekim ko nista ne zna o tome. Uvek je
tesko objasniti da se nesto ne moze objasniti; Luis je to razumeo. Jedna stvar
vodila je ka drugoj, koja je sa svoje strane vodila do Harijeve ideje.

,»Jesi li ikada pomislio da se vrati§ na univerzitet?“

Majkl se osmehnuo. ,,Kako bi ti zvucalo stalno’?“

»Znam, znam’, nastavio je Luis unoseci u svoje reci sarkazam. ,,Vi momci
- mislim da vas zovu utvare — dobijate razne ponude od multinacionalnih
kompanija za prokleto dobre pare, svestan sam toga. Ali M. H., ti si bio jedan
od najboljih. Tvoju disertaciju stampalo je desetak univerzitetskih publikacija;
¢ak si drzao sopstvene seminare. Tvoja akademska dostignuca, zajedno sa go-
dinama rada za Stejt department - a ja shvatam da o najve¢em delu tog rada
ne mozes$ konkretno da govori§ - mogu te u¢initi veoma privla¢nim za upravu
univerziteta. Mi uvek kazemo: Nadimo nekoga ko je bio tamo, ne pukog teore-
ticara! Dodavola, Majkle, ja mislim da si ti taj. Sad, znam da pare nisu neke...“

»Hari, pogresno si me razumeo. Stvarno sam to mislio. Stalno mislim o
povratku.“

Sada je na Harija Luisa bio red da se osmehne. ,Onda imam drugu ideju.”

Nedelju dana kasnije Hevlok je avionom otputovao u Boston, a tamo se
odvezao u studentski kampus od crvene cigle, obrastao brsljanom i okruzen
belim brezama, nadomak Konkorda u drzavi Nju Hempsir. Proveo je Cetiri
dana sa Harijem Luisom i njegovom suprugom, lutajuci okolo, odlaze¢i na
razna predavanja i seminare, i srecudi se sa onim predava¢ima i ¢clanovima
uprave fakulteta koji su podrzavali Harijevu pomisao da bi on mogao biti od
koristi. Majklovi stavovi su ,,uzgredno® trazeni uz kafu, pice i veceru; muskarci
i zene su ga gledali kao da ga smatraju obec¢avaju¢im kandidatom. Luis je dobro
obavio svoj misionarski rad. Na kraju ¢etvrtog dana, Hari je za ru¢kom objavio:

»Dopadas im se!“

»Zasto i ne bil‘ rekla je njegova Zena. ,,On je prokleto dopadljiv.”

»U stvari su prili¢cno ushiceni. To je ono $to sam rekao pre neki dan, M.
H. Ti si bio tamo. Sesnaest godina u Stejt departmentu ¢&ini te na neki nacin
posebnim.“
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S12¢

»Za osam nedelja odrzava se godi$nja konferencija ¢lanova uprave. Tada
se proucavaju koeficijenti ponude i potraznje. Kao kupovina stoke. Mislim
da ¢e ti biti ponuden posao. Gde mogu da te nadem?“

»Putovaéu. Zvacu ja tebe.“

Pozvao je Harija iz Londona pre dva dana. Konferencija je jo$ bila u toku,
ali Luis je smatrao da ¢e odmah dobiti odgovor.

»Posalji mi telegram na Amerikan ekspres u Amsterdamu®, rekao je MajkL
I hvala ti, Hari.“

Video je staklena vrata ispostave Amerikan ekspresa kako se otvaraju malo
dalje ispred njega. Izasao je jedan par; muskarac je nezgrapno namestao re-
menove dva foto-aparata na ramenima dok je brojao novac. Hevlok je zastao,
na trenutak se pitajuci da li zaista Zeli da ude unutra. Ako je telegram stigao,
sadrzace ili odbijenicu ili ponudu za posao. Ako bude odbijen, jednostavno
e nastaviti da luta — a u tome je bilo izvesne utehe; povr$na pasivnost zivota
bez planiranja postala je neka vrsta vrednosti za njega. Ako dobije ponudu
za posao, $ta onda? Je li bio spreman za to? Nije se radilo o odluci koja se
donosi na terenu, gde mora biti instinktivna ako covek Zeli da prezivi, nego
pre o odluci da se ne¢emu posveti. Je li on bio u stanju da se posveti? Gde su
bile stvari kojima se posvetio jos koliko juce?

Duboko je udahnuo, svesno naterao noge da koracaju i pri$ao staklenim
vratima.

UPRAZNJENO MESTO VANREDNOG PROFESORA SA ISKU-
STVOM RADA ZA VLADU, U TRAJANJU OD DVE GODINE. STA-
TUS VANREDNOG PREDAVACA DO KONACNOG PRIJEMA ZA-
STALNO NA KRAJU TOG ROKA. POCETNA PLATA DVADESET
SEDAM I PO HILJADA GODISNJE. TREBACE MI TVOJ] ODGO-
VOR U ROKU OD DESET DANA! NE TERA] ME DA ZADRZA-
VAM DAH. HARI.

Majkl je presavio telegram i stavio ga u dzep jakne; nije otisao do $altera
odakle bi poslao svoj telegram Hariju Luisu u Konkord u Nju Hempsiru,
SAD. To ¢e uraditi kasnije. Trenutno je dovoljno bilo to §to je trazen, da zna
da postoji pocetak. Bi¢e mu potrebno nekoliko dana da prihvati svest o sop-
stvenoj legitimnosti, a mozda i jo$ nekoliko dana posle toga da se ponese s
tim. Jer u legitimnosti je postojala moguénost posvecivanja ne¢emu; nije bilo
stvarnog pocetka bez toga.
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Izasao je na Damrak, udi$u¢i hladan amsterdamski vazduh, osecajuci
vlaznu svezinu kako dopire s kanala. Sunce je zalazilo; nakratko zaklonjeno
niskim oblakom, ponovo se pojavilo, narandzasta kugla koja je bacala svoje
zrake kroz izme$ana isparenja. To je podsetilo Hevloka na svitanje na oke-
anu u Spaniji — na Kosta Bravi. Cele te no¢i ostao je na obali, dok sunce nije
izbilo iznad horizonta, spaljujuci izmaglicu iznad vode. Spustio se do ivice
puta, do peska i zemlje...

Prestani! Ne misli o tome. To je bio neki drugi Zivot.

Pre dva meseca i pet dana Hari Luis je pukom sluc¢ajno$c¢u izasao iz taksija
tacno ispred njega i poceo da menja svet svog starog prijatelja. Sada, dva me-
seca i pet dana kasnije, trebalo je prihvatiti tu promenu. Prihvatice je, Majkl
je to znao, ali nesto je nedostajalo: promenu je trebalo sa nekim podeliti, ali
nije bilo nikoga sa kime bi je delio, nikoga ko bi ga pitao: ,,Sta ées predavati?“

Konobar u smokingu u Diker en Tajsu naneo je $ecer iz srebrne posude na
ivicu ¢ase sa zapaljenim brendijem; zatim ¢e dodati i druge sastojke za jamaj-
kansku kafu. Bilo je to besmisleno samopovladivanje, i verovatno traéenje
veoma dobrog pica, ali Hari Luis je insistirao da popiju po jednu takvu kafu
te no¢i u Vasingtonu. Reci ¢e Hariju da je ponovio taj ritual u Amsterdamu,
iako to verovatno ne bi uradio da je shvatio koliko je prokleti plamen jak i
koliko ¢e to privuéi paznje na njegov sto.

»Hvala ti, Hari® tiho je rekao kada je konobar oti$ao, podizu¢i ¢asu neko-
liko centimetara od stola da nazdravi svom nevidljivom prijatelju. Uostalom,
bilo je bolje ne biti potpuno sam.

Istovremeno je osetio priblizavanje nekog ¢oveka i krajickom oka video
tamnu figuru koja je postajala sve veca. Figura u konzervativhom pruga-
stom odelu provlacila se kroz senke i svetlost sve¢a prema separeu. Hevlok
je nagnuo ¢asu i podigao pogled prema tom licu. Covek se zvao DZzordz; bio
je Sef ispostave CIA u Amsterdamu. Nekada su saradivali, §to nije uvek bilo
prijatno, ali je uvek bilo profesionalno.

»10 je zanimljiv na¢in da objavi$ da si doSao ovde®, rekao je obavestajac,
skrecuci pogled prema konobarova kolica za posluzivanje na kojim je i dalje
stajala posuda sa $e¢erom. ,,Mogu li da sednem?“

»Bice mi zadovoljstvo. Kako si, Dzordzu?“

»Bio sam i bolje, rekao je ¢ovek iz CIA, spustajudi se na sediste nasuprot
Majklovog.

»Zao mi je §to to ¢ujem. Da li bi Zeleo pice?”

»10 zavisi.”
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»Od Cega?“

»Da li ¢u se dovoljno dugo zadrzati.”

»Ba$ smo tajanstveni®, rekao je Hevlok. ,,Ali opet, ti verovatno jo$ radis.”

»Nisam znao da je radno vreme tako strogo odredeno.”

»Ne, valjda i nije. Jesam li ja razlog $to radi$ prekovremeno, Dzordzu?“

»Irenutno, mozda®, odgovorio je ¢ovek iz CIA. ,,Iznenaden sam $to te vi-
dim ovde. Cuo sam da si se povukao.*

»Dobro si ¢uo.“

»Pa zasto si onda ovde?*

»Zasto da ne? Putujem. Svida mi se Amsterdam. Moglo bi se re¢i da tro-
$im otpremninu na obilazak svih onih mesta koja sam retko uspevao da vi-
dim na svetlosti dana.”

»Ja bih mogao to da kazem, ali to ne znaci da verujem u to.”

wVeruj, Dzordzu. To je istina.”

»Nema nic¢ega u pozadini iza toga?", upitao je obavestajac, ne skrecudi
pogled sa Majkla. ,Mogu to da otkrijem, znas.

»Bas ni¢ega. Povukao sam se, zavrsio, trenutno sam nezaposlen. Budes
li se raspitivao, to je sve $to ¢e$ Cuti, ali mislim da nece$ na to trositi vreme
za komunikaciju sa Lenglijem. Uveren sam da su $ifre izmenjene u vezi sa
mnom, a svi izvori i dou$nici u Amsterdamu obaves$teni su 0 mom statusu.
Ja sam u zabranjenom podrucju, DZordzu. Svako ko ima posla sa mnom
sam trazi izbacivanje sa platnog spiska i sasvim moguce sahranu u tajnosti.

»To su povrsinske ¢injenice®, saglasio se ¢ovek iz CIA.

»10 su jedine ¢injenice. Nemoj se zamarati traze¢i nesto drugo; nista ne-
¢e$ nadi.”

»U redu, recimo da ti verujem. Ti putujes i trosis svoju otpremninu.“ Agent
je zastao i nagnuo se napred. ,Nje ¢e nestati.”

,Cega to?“

,Otpremnine.“

»Neizbezno. A do tada o¢ekujem da ¢u nadi unosno zaposlenje. Zapravo,
ba$ ovog popodneva...“

»Zasto Cekati? Mozda ja mogu da ti pomognem u tome.“

»Ne, ne moze$, Dzordzu. Nemam nista za prodaju.”

»Naravno da imas$. Stru¢nost. Konsultantska plata isplacena iz sredstava
za vanredne tro$kove. Bez imena, bez dosijea, bez moguénosti pracenja.

»Ako izvodis proveru, lose to radis.”

»Nema provere. Spreman sam da platim da izgledam bolji nego $to jesam.
Ne bih ti to priznao da te proveravam.*
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»Mozda i bi, ali bi onda bio prokleta budala. To je tre¢erazredna klopka;
toliko je nezgrapna da si je mozda stvarno i isprobao. Niko od nas ne Zeli
da ta sredstva za vanredne troskove budu previse pazljivo pracena, zar ne?“

»Ja mozda nisam na tvom nivou, ali nisam ni trecerazredni igrac. Treba
mi pomo¢. Nama treba pomo¢.©

»10 je ve¢ bolje. Laska§ mom egu. Mnogo je bolje.”

,»Sta misli§ o ovome, Majkle. KGB je svuda po Hagu. Ne znamo koga su
kupili ili koliko visoko u hijerarhiji su dospeli. NATO je ugrozen.*

,»Svi smo mi ugroZeni, Dzordzu, a ja ne mogu da pomognem. Zato $to ne
verujem da to pravi ikakvu razliku. Stignemo do petog polja na tabli, gurajuci
njih nazad na cetvrto, pa oni preskoce preko nas na sedmo. Onda mi kupimo
put do osmog; oni nas blokiraju na devetom, i niko ne stize do desetog. Svi
zamisljeno klimaju glavom i kre¢u iz pocetka. U meduvremenu zalimo nad
svojim gubicima i brojimo i veli¢amo Zrtve, nikada ne priznajuci da to ne
¢ini nikakvu razliku.®

»10 je glupost. Nas niko nece pokopati.”

»Da, hoce, Dzordzu. Deca ’jo$ nerodena i nezaceta. Osim ako ona ne
budu pametnije od nas, $to bi sasvim lako moglo da se dogodi. Gospode,
nadam se da hoce.”

O ¢emu, dodavola, pri¢as?“

,» O purpurnom atomskom testamentu krvavog rata’®

»Molim?“

»Istorija, DZordzu. Hajde da popijemo to pice.”

»Ne, hvala.“ Sef ispostave CIA ispravio se na sedistu. ,A mislim da je i
tebi bilo dovoljno®, dodao je ustajui.

»Ne jos.*

,»1di dodavola, Hevlok.“ Obavestajac se okrenuo da pode.

»2Dzordzu.

»ta je?

»Napravio si previd. Hteo sam da ti kazem nesto o ovom popodnevu, ali
ti me nisi pustio da zavr$im.“

»Pa §ta?®

»Pa to znadi da si znao $ta sam hteo da ti kazem. Kada si presreo tele-
gram? Oko podneva?“

,»1di dodavola.*

Majkl je gledao ¢oveka iz CIA kako se vraca za svoj sto na drugoj strani
prostorije. Vecerao je sam, ali Hevlok je znao da on nije sam. U roku od tri
minuta ta procena je potvrdena. DZordzZ je potpisao svoj racun - lo§ obicaj
~ i zurno prosao ispod lu¢nog svoda izlaza u hodnik. Cetrdeset pet sekundi
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posle njega, mladi covek na desnoj strani prostorije ustao je da pode, vodeci
podruku neku zbunjenu damu. Pro$ao je minut, i dvojica muskaraca koji su
bili u separeu sa leve strane ustali su kao jedan i krenuli prema izlazu. Kroz
svetlost sveca, Majkl se usredsredio na tanjire u separeu. Oba su bila puna
hrane. Lo$ obicaj.

Pratili su ga, posmatrali, presretali mu telegrame. Zasto? Zasto nisu mogli
da ga ostave na miru?

Toliko o Amsterdamu.

Podnevno sunce u Parizu bilo je zaslepljujuce Zuto, njegovi drhtavi zraci
odbijali su se od Sene ispod mosta. Hevlok je dosao do sredine Pon Rojala.
Mali hotel u kom je odseo nalazio se samo nekoliko blokova od Ru di bak,
i putanja kojom se kretao od Luvra bila je najlogi¢nija. Znao je da je vazno
da ne skrece sa nje, da ne dozvoli da taj ko ga prati pomisli da je posumnjao
u njegovo ili njeno prisustvo. Opazio je taksi, isti onaj od malopre, kada je
dva puta brzo skrenuo kroz saobracaj kako bi njega zadrzao u vidu. Ko god
je izdavao naloge vozacu bio je dobar; taksi se na uglu zaustavio manje od
dve ili tri sekunde, a onda je odjurio u suprotnom smeru; $to znaci da osoba
koja ga je pratila sada ide peske po mostu prepunom ljudi. Ako je cilj bio
kontakt, guzva je veoma pomagala, a most jo$ i viSe. Ljudi su se zaustavljali
na mostovima preko Sene jednostavno da bi odsutno buljili dole u vodu; to
su radili ve¢ vekovima. Mogli su se voditi i diskretni razgovori. Ako je cilj bio
kontakt, a ne samo nadgledanje. Majkl je stao, naslonio se na kameni zid vi-
sok do grudi koji je sluZio kao ograda, pa zapalio cigaretu, ne skre¢uéi pogled
sam bateau mouche™ koji samo $to nije prosao ispod mosta. To je znacilo da
¢e, ako ga neko posmatra, izgledati da on posmatra turisticki brod, nemarno
masudi njegovim putnicima dole ispod. Ali nije; pretvarajuéi se da zaklanja
o¢i od sunca, koncentrisao se na visoku priliku koja mu se priblizavala zdesna.

Mogao je da razazna sivi Sesir, kaput sa somotnim okovratnikom i sjajne
crne cipele sa patent-zatvaracem; to je bilo dovoljno. Covek je bio oli¢enje
pariskog bogatstva i elegancije. Bio je to ¢ovek koji putuje po celoj Evropi i
¢ini Cast salonima bogatasa. Prezivao se Grave, i smatran je najupucenijim
kriti¢arem klasi¢ne umetnosti u Parizu - $to je znacilo na celom kontinentu
- a samo su oni koji su morali da znaju znali da je on prodavao mnogo vise
od svoje strucne kritike. Zaustavio se uz ogradu na nesto vise od dva me-
tra od Hevloka, pa po¢eo da namesta svoj somotski okovratnik; govorio je

* Fr. brodi¢ za turisti¢ku plovidbu po rekama i jezerima. (Prim. prev.)
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