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Za moju porodicu





... usamljenost je obeležena jakom željom da se jedno ovakvo 
iskustvo okonča; a tako nešto ne može se postići pukom snagom 
volje ili jednostavno češćim izlascima, nego isključivo razvijanjem 
bliskih veza. To je daleko lakše reći nego sprovesti u delo, naročito 
kod ljudi čija se usamljenost temelji na stanju gubitka, ili 
izgnanstva, ili predrasuda, kod pojedinaca koji imaju razloga za 
nepoverljivost ili čak i strah od društva.
... Što je osoba usamljenija, s vremenom postaje sve nesposobnija 
da plovi nekim uobičajenim društvenim tokovima. Usamljenost 
buja oko takvih ljudi, raste kao krzno, ili se širi poput buđi, nalik 
nekoj vrsti supstance koja sprečava kontakt s drugima, bez obzira 
na to koliko se za tim kontaktom žudi. Usamljenost je nekreativna, 
sveobuhvatna je i produžava se. Kada se jednom ustoliči, teško ju 
je odstraniti.

Olivija Lejng, Usamljeni grad
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Kada me ljudi pitaju čime se bavim – taksisti, zubni tehničari – kažem 
da radim u kancelariji. Za skoro devet godina niko se nikada nije raspiti-
vao o kakvoj kancelariji je reč niti koji posao tamo radim. Nisam sigurna 
da li je razlog tome činjenica da se savršeno uklapam u njihovu zamisao 
o tome kako izgleda neko ko radi u kancelariji, ili ljudi samovoljno, kada 
čuju izraz raditi u kancelariji, automatski ispunjavaju praznine – gospođa 
koja je zadužena za foto-kopiranje, gospodin koji kucka po tastaturi. Nije 
da se žalim. Drago mi je što ne moram sa njima da ulazim u detalje o za-
mršenim računima za naplatu. Kada sam počela ovde da radim, kad god bi 
me neko upitao, odgovarala sam da radim u kompaniji za grafički dizajn, 
a onda bi oni pretpostavili da je moj posao kreativan. Postalo je pomalo 
dosadno posmatrati kako izraz njihovih lica splasne čim objasnim da za-
pravo obavljam samo one pozadinske kancelarijske dužnosti i da nemam 
prilike da koristim prefinjena nalivpera ili moderan softver.

Sada imam skoro trideset godina, a ovde radim od dvadeset prve. Bob, 
vlasnik, zaposlio me je ubrzo pošto je otvorio firmu. Pretpostavljam da se 
sažalio na mene. Imala sam diplomu klasičnog obrazovanja, nikakvo radno 
iskustvo, a na razgovoru za posao pojavila sam se s modricom na oku, ne-
koliko izbijenih zuba i slomljenom rukom. Možda je još tada naslutio da 
nikada neću težiti ničemu većem od bedno plaćenog kancelarijskog po-
sla, da ću biti zadovoljna da ostanem u kompaniji, što bi ga poštedelo svih 
onih neprijatnosti koje iskrsavaju pri traženju zamene. Možda je unapred 
predvideo i da meni nikada neće biti potrebni slobodni dani zarad odlaska 
na medeni mesec, niti na porodiljsko odsustvo. Ne znam.

 * * *
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U kancelariji zaista vlada dvoslojni sistem; kreativci su filmske zvezde, a 
mi preostali smo obični statisti. Već na prvi pogled može se pogoditi ko 
u koju kategoriju spada. Iskreno, to je delimično uslovljeno i samom pla-
tom. Sitni kancelarijski pomoćnici zarađuju neku crkavicu, tako da sebi 
ne mogu priuštiti nikakve hirove poput modernih frizura ili naočara. Gar-
deroba, muzika, tehnička pomagala – iako dizajneri očajnički žele da se 
predstave kao slobodoumnici s jedinstvenim idejama, ipak su svi unifor-
misani. Mene grafički dizajn uopšte ne zanima. Ja sam finansijski svaštar. 
Mogu da ispišem fakture za bilo šta, ozbiljno vam kažem: oružje, rohipnol, 
kokosov orah.

Od ponedeljka do petka dolazim na posao u pola devet. Slobodna sam 
sat vremena za ručak. Ranije sam donosila sendviče od kuće, ali hrana mi 
se kvarila pre nego što bih stigla da je pojedem, tako da sada uglavnom 
kupim nešto u glavnoj ulici. Svoju šetnju petkom uvek završim u radnji 
Marks i Spenser, što mi taman fino zaokružuje radnu nedelju. Obično se-
dim u prostoriji za osoblje, gde uz sendvič iščitam novine od prve do po-
slednje stranice, a onda popunim ukrštenicu. Kupujem Dejli telegraf, ne 
zato što mi se naročito sviđa, već zato što ima najzagonetnije ukrštenice. 
Ne pričam ni sa kim: dok kupim nešto za jelo, pročitam novine i završim 
obe ukrštenice, sat vremena je gotovo isteklo. Onda se vraćam za svoj sto 
i radim sve do pola šest. Treba mi oko pola sata busom da stignem kući.

Spremim večeru i, dok večeram, slušam Arčers radio. Uglavnom veče-
ram neku testeninu s pesto sosom i salatu – jedna posuda i jedan tanjir. 
Moje detinjstvo bilo je puno kulinarskih suprotnosti, tako da se nekad 
dešavalo da jedem školjke ručno izvađene iz mora, a nekad običnu supu 
iz kesice.

Nakon podrobnog mozganja o političkim i socijalnim aspektima ove 
teme, došla sam do zaključka da sam u potpunosti nezainteresovana za 
hranu. Naklonjena sam namirnicama koje su jeftine, brze i jednostavne 
za nabavku i pripremu, a ujedno obezbeđuju obavezne hranljive sastojke 
koji omogućavaju čoveku da preživi.

Posle umivanja i tuširanja obično čitam knjigu, ili ponekad gledam te-
leviziju, ukoliko me privuče neki program koji je Telegraf preporučio za 
taj dan. Najčešće (zapravo, uvek), sredom uveče provedem nekih petnae-
stak minuta u telefonskom razgovoru s mamicom. Na spavanje idem oko 
deset, čitam još nekih pola sata i onda ugasim svetlo. Po pravilu, nemam 
problema sa spavanjem.
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Petkom ne idem kući odmah posle posla, već odem u Tesko metro iza 
ugla, blizu kancelarije, gde kupim picu margaritu, malo kjantija i dve velike 
flaše votke, obavezno glens. Kada stignem kući, pojedem picu i popijem 
vino. Posle toga cugnem i malko votke. Nije mi potrebno mnogo votke pet-
kom, samo nekoliko velikih gutljaja. Uglavnom se probudim na kauču oko 
tri noću, pa odbauljam do kreveta. Ostatak votke popijem tokom vikenda, 
ravnomerno je rastegnem na oba dana, taman toliko da ne budem ni pijana 
ni trezna. Ponedeljkom mi je potrebno mnogo vremena da dođem sebi.

Moj telefon ne zvoni često – neretko se trgnem kada se to desi – i u 
većini slučajeva zovu me ljudi koji prodaju osiguranje. Prošapućem samo 
Znam gde stanuješ, pa spustim slušalicu, sasvim polako. Niko mi nije bio u 
stanu ove godine, osim onih profesionalnih, uslužnih majstora; nisam svo-
jevoljno pozvala nijedno ljudsko biće da pređe preko mog praga, osim što 
imam obavezu da redovno unutra puštam radnike za očitavanje struje, kad 
god za to dođe vreme. Ne biste verovali da je to moguće, zar ne? Ali ipak, 
to je istina. Ja postojim, zar ne? Često imam utisak kao da nisam tu, kao 
da sam zapravo samo običan komadić sopstvene mašte. Ima dana kada se 
osećam tako labavo povezana sa zemljom da su niti koje me spajaju s pla-
netom neverovatno tanušne, kao šećerna vuna. Svaki jači nalet vetra lako 
bi mogao da me oduva, ja bih poletela i nestala, poput maslačka.

Od ponedeljka do petka te spone se blago zategnu. Ljudi telefoniraju u 
kancelariju da porazgovaraju o uslovima kredita, šalju mi imejlove u vezi 
s određenim ugovorima i procenama. Kolege s kojima delim kancelariju – 
Džejni, Loreta, Bernadet i Bili – primetili bi kada se ne bih pojavila. Nakon 
nekoliko dana (često se zapitam koliko bi vremena proteklo), oni bi se za-
brinuli ako ne bih pozvala da ih obavestim da sam možda bolesna – što ne 
bi ličilo na mene – te bi iskopali moju adresu iz podataka o zaposlenima. 
Pretpostavljam da bi na kraju pozvali policiju. Nije li to logično? Da li bi 
policajci razvalili ulazna vrata mog stana? I onda me pronašli, zaklanjajući 
usta i nos, zgađeni smradom? To bi mojim kolegama podarilo novu temu 
za kancelarijske tračeve. Oni me mrze, ali nije dotle došlo da mi zaista pri-
željkuju smrt. U svakom slučaju, barem ja tako mislim.

Juče sam otišla kod lekara. Čini mi se kao da sam poslednji put tamo bila 
još u preistoriji. Ovog puta su mi dodelili jednog mladog doktora, bledu-
njavog momka riđe kose, čime sam bila prijatno iznenađena. Što su mlađi, 
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to je manje vremena prošlo od njihove obuke, što može da znači samo 
nešto dobro. Mrsko mi je kada me proslede kod matore doktorke Vilson; 
ona ima oko šezdeset godina, tako da ne mogu ni da zamislim šta bi ona 
mogla da zna o najnovijim lekovima i medicinskim dostignućima. Jedva 
da se i s kompjuterom nekako snalazi.

Doktor je sprovodio onu uobičajenu tehniku kada vam se obraća, ali vas 
ne gleda, iščitavajući moje podatke s ekrana, snažno pritiskajući dugmad 
na tastaturi, sa sve većom otresitošću što je dalje odmicao.

„Kako mogu da vam pomognem ovom prilikom, gospođice Olifant?“
„Muče me bolovi u leđima, doktore“, objasnila sam. „Na strašnim sam 

mukama.“ I daje nije ni bacio pogled na mene.
„Koliko već dugo imate takve simptome?“, upitao je.
„Nekoliko sedmica“, odgovorila sam.
Klimnuo je glavom.
„Čini mi se da znam šta je uzrok tome“, rekla sam, „ali sam želela da 

čujem i vaše mišljenje.“
Prestao je da čita, konačno me osmotrivši iskosa.
„Šta vi mislite, šta vam to prouzrokuje bolove u leđima, gospođice Oli-

fant?“
„Verujem da je problem u mojim grudima, doktore“, odgovorila sam.
„U vašim grudima?“
„Da“, potvrdila sam. „Vidite, ja sam ih izmerila, i teške su skoro tri ki-

lograma – obe zajedno, naravno, ne svaka pojedinačno“, nasmejala sam se. 
On je samo zurio u mene, bez tračka osmeha na licu. „Nije to lak teret da 
se nosi unaokolo, zar ne?“, rekla sam. „Hoću da kažem, kad bih ja vama 
prikačila dodatne tri kile mesa na grudi i naterala vas da se ceo dan tako 
šećkate, i vas bi zabolela leđa. Slažete li se?“

I dalje je buljio u mene, a onda je pročistio grlo.
„Kako... kako ste...?“
„Kuhinjskom vagicom“, preduhitrila sam ga odgovorom, klimnuvši gla-

vom. „Jednostavno sam samo... postavila sam jednu dojku na nju. Nisam 
ih obe izmerila, pretpostavljajući da su približno iste težine. Svesna sam 
da to nije baš neka naučna metoda, ali...“

„Ispisaću vam recepte za još neka sredstva protiv bolova, gospođice 
Olifant“, rekao je, bezobzirno me prekinuvši, dok je istovremeno počeo 
da kucka po tastaturi.
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„Neke jače ovog puta, molim vas“, odlučno sam dobacila, „i što više, to 
bolje.“ Ranije su pokušavali da me zavaraju nekim jadnim dozama aspi-
rina. Bio mi je potreban neki zaista delotvoran lek da ga pridodam svo-
jim zalihama.

„Mogu li takođe ponovo da dobijem i recept za kremu protiv ekcema, 
molim vas? Imam utisak da se pogoršava u trenucima stresa ili uzbuđenja.“

Moju učtivu molbu nije udostojio odgovora, nego je prosto klimnuo 
glavom. Ni on ni ja nismo izustili ni reč dok je štampač pljuvao papire, 
koje mi je on potom predao. Opet se zablenuo u ekran i nastavio da kuca. 
Nastupila je neugodna tišina. Njegove društvene veštine behu upadljivo 
nedostojne njegovog položaja, ako se ima u vidu nužni kontakt s ljudima 
u poslu kao što je njegov.

„Onda, doviđenja, doktore“, rekla sam. „Mnogo vam hvala za izdvo-
jeno vreme.“ Moj glas je uprkos tonu uspeo da dopre samo negde iznad 
njegove glave. Ostao je nepomičan, naizgled zadubljen u svoje beleške. To 
je jedina mana mladih lekara: imaju vrlo loše manire.

To je bilo juče ujutru, u nekom drugačijem životu. Danas, posle toga, au-
tobus je lepo napredovao dok sam se vozila prema kancelariji. Padala je 
kiša, te su i svi ljudi delovali snuždeno, zamotani u svoje kapute, dok je 
opori jutarnji vazduh dopirao kroz gornje prozore. Život mi je slao neke 
iskričave signale kroz kapljice kiše na staklu, svetlucajući uz prateće mi-
rise, iznad mase mokre odeće i namočenih stopala.

Oduvek sam se izuzetno ponosila načinom na koji sama izlazim na kraj 
sa svojim životom. Ja, jedini preživeli – ja sam Elenor Olifant. Niko mi više 
nije potreban – nema nikakve rupe u mom životu, nema delića slagalice 
koji nedostaju. Ja sam samoodrživa celina. U svakom slučaju, barem sam 
samu sebe stalno uveravala u to. Ali sinoć sam pronašla ljubav svog života. 
Kada sam ga ugledala kako izlazi na pozornicu, naprosto sam znala. No-
sio je ukusno stilizovan šešir, ali nije me to privuklo. Ne – pa nisam toliko 
površna. Na sebi je imao trodelno odelo, s otkopčanim donjim dugmetom 
sakoa. Pravi džentlmen ostavlja poslednje dugme otkopčano, tako mi je 
mamica neprestano ponavljala – bio je to jedan od znakova koje obavezno 
treba potražiti, jer predstavlja prefinjenog, elegantnog čoveka, odgovara-
jućeg društvenog statusa i ugleda. Ono njegovo skladno lice, njegov glas... 
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To je, konačno, bio muškarac koji bi sa izvesnom dozom sigurnosti mogao 
da se opiše kao „materijal za supruga“.

Mamica će biti oduševljena.

2
U kancelariji je vladao skoro opipljiv osećaj radosti tipične za petak, kada 
se svi naizgled ujedine u laži da će vikend nekako biti sjajan i da će sle-
deća radna nedelja, nekim čudom, biti drugačija i bolja. Nikako da nauče. 
Ipak, za mene se situacija zaista promenila. Nisam dobro spavala, ali upr-
kos tome, osećala sam se dobro, bolje, najbolje. Kažu ljudi da, kada sretneš 
„onog pravog“, to jednostavno znaš. Sve u vezi s tim je istina, čak i činjenica 
da ga je sudbina postavila na moj put baš u četvrtak uveče, pa je vikend 
preda mnom izgledao primamljivo, pun vremena i obećanja.

Jedan od dizajnera danas je završavao važan projekat – a kao i obično, 
ovakve prilike obeležavali smo jeftinim vinom i skupim pivom, uz gric-
kalice poslužene u činijama za žitarice. Uz malo sreće, ovaj prigodni do-
gađaj počeće što ranije, tako da se mogu pojaviti nakratko i ipak otići na 
vreme. Jednostavno sam morala da stignem do prodavnica pre nego što 
se zatvore. Otvorila sam vrata, a svežina klima-uređaja naterala me je da 
se stresem, iako sam na sebi imala jaknu. Bili je vodio glavnu reč. Stajao je 
leđima okrenut meni, a ostali su bili isuviše zaneseni njegovim rečima da 
bi me uopšte primetili kada sam se ušunjala.

„Ona je lujka“, rekao je.
„Pa dobro, već znamo da je lujka“, nadovezala se Džejni, „u to nikada 

nije bilo sumnje. Pitanje je samo šta je ovog puta uradila.“
Bili je snishodljivo frknuo. „Sećate li se da je osvojila one karte i onda 

pozvala mene da idem na neku glupavu predstavu s njom?“
Džejni se iscerila. „Bobova godišnja lutrija s nagradama koje mu obe-

zbedi neki šugavi klijent. Prva nagrada, dve besplatne karte. Druga na-
grada, četiri besplatne karte...“

Bili je uzdahnuo. „Upravo tako. Potpuni blam na tom izlasku u četvrtak 
uveče – dobrotvorni nastup u jednom pabu, u društvu dosadnog marke-
tinškog tima našeg najvećeg klijenta, uz još nekoliko ulizivačkih pojedinaca 
iz kruga njihovih porodica i prijatelja. Ali, da stvari budu još gore, s njom!“
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Svi su se zacerekali. Ne bih mogla da se ne složim s njegovim opisom; 
teško da bi se tako nešto moglo uporediti s getsbijevskom noći punom 
glamura i preterivanja.

„U prvoj polovini večeri svirao je neki bend – neki Džoni i Pilgrim paj-
onirs – koji stvarno nisu bili tako loši“, rekao je. „Uglavnom su izvodili neke 
svoje kompozicije, ali i poznate numere, stare klasike.“

„Poznajem ga – to je Džoni Lomond!“, umešala se Bernadet. „On je bio 
vršnjak mog brata. Došao je jedne večeri kod nas na žurku, koju smo na-
pravili kada su mama i tata otputovali na Tenerife, on i još nekoliko ortaka 
mog brata iz šestog razreda. Završilo se tako što nam se zapušio lavabo u 
kupatilu, ako se dobro sećam...“

Okrenula sam se jer nisam želela da slušam o tim mladalačkim ludo-
rijama.

„Bilo kako bilo“, nastavio je Bili – on jednostavno nije voleo da ga pre-
kidaju, što se dalo primetiti, „njoj se taj bend uopšte nije dopao. Sedela je 
tamo kao ukočena, nije se ni mrdnula, nije tapšala, ma ama baš ništa. Čim 
su završili prvi blok pesama, rekla je da mora kući. Dakle, nije čak ni do 
pauze sačekala, tako da sam bio prinuđen da sedim sam sve do kraja na-
stupa, doslovno, kao neki ispaljeni frajer.“

„E to je prava šteta, Bili. Znam da si žudeo da je kasnije izvedeš na piće, 
možda i negde na ples“, dobacila je Loreta, zadirkujući ga.

„Baš smešno, Loreta. Ne, odjurila je kao metak. Sigurno se već ušuškala 
u krevet, uz šolju kakaoa i Tejk a brejk*, pre nego što je bend završio svirku.“

„Ah“, rekla je Džejni, „ja nju ne mogu da zamislim kao čitateljku takvih 
novina, ne znam zašto. To bi moralo da bude nešto mnogo više uvrnuto, 
onako nasumično. Angling tajms? Vot karavan?“

„Hors end haund“, rekao je Bili odlučno, „a tvrdim da je na te novine i 
pretplaćena.“ Svi su se zakikotali.

Čak sam se i ja tome nasmejala, da budem iskrena.

Nisam uopšte očekivala da se to sinoć desi. Zato me je toliko i pogodilo. Ja 
sam od onih koji vole da uredno sve isplaniraju, da se unapred pripreme 
i budu organizovani. Ovo me je pogodilo kao grom iz vedra neba; imala 
sam osećaj kao da me je neko ošamario, udario u stomak, opekao.

*  Take a Break – časopis koji se bavi lakim i zabavnim temama. (Prim. prev.)
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Pitala sam Bilija da pođe na koncert sa mnom najviše zato što je on 
bio najmlađi u kancelariji; iz tog razloga pretpostavila sam da će uživati u 
muzici. Načula sam kako ga ostali začikavaju zbog toga, onda kada su mi-
slili da sam izašla na ručak. Nisam imala blage veze o koncertima, nikada 
nisam slušala nijedan od sličnih bendova. Išla sam na taj nastup iz pukog 
osećaja dužnosti; osvojila sam karte na dobrotvornoj lutriji, pa sam znala 
da će ljudi iz kancelarije biti radoznali.

Pila sam neko kiselo belo vino, mlako i još gadnije zbog plastičnih čaša 
u kojima su nam ga poslužili u pabu. Za kakve li su nas divljake smatrali! 
Bili je insistirao da me on časti, kako bi mi zahvalio što sam ga pozvala. 
Nije se ni dovodilo u pitanje da li je to sastanak. I sama pomisao na to 
zvučala je suludo.

Svetla su se ugasila. Bili nije hteo da gleda u statiste, ali sam zato ja bila 
detaljista. Nikad se ne zna hoćeš li biti svedok rađanja neke nove zvezde, 
nikad se ne zna ko će kročiti na pozornicu i obasjati je. A on je upravo to 
postigao. Zurila sam u njega. U sebi je nosio i svetlo i vrelinu. Sav je sijao. 
Sve što bi dotakao odmah bi se promenilo. Pomerila sam se malo napred 
na svojoj stolici, ne bih li ga bolje osmotrila. Najzad. Pronašla sam ga.

Pošto mi je usud pokazao moju budućnost, jednostavno sam morala da sa-
znam nešto više o njemu; o pevaču, o odgovoru. Pre nego što se upetljam 
u onaj užas koji podrazumeva svođenje računa na kraju meseca, pomislila 
sam kako bih mogla da bacim oko na nekoliko sajtova – Argos, Džon Luis 
– da vidim koliko bi me koštao kompjuter. Pretpostavljam da sam mogla 
i da svratim do kancelarije za vikend i poslužim se nekim od kompjutera, 
ali bih se tako suočila s rizikom da se još neko pojavi i zapita se šta ja to 
radim. Ne bih time prekršila nikakva pravila, ali ovo se ticalo samo mene, 
pa nisam želela da dođem u situaciju da se Bobu pravdam kako ja zapravo 
radim i vikendom, a ipak ne uspevam da se izborim s gomilom faktura koja 
čeka da bude obrađena. Osim toga, kod kuće bih usput mogla da obavljam 
i neke druge sitnice, na primer, da skuvam probni izbor jela za našu prvu 
zajedničku večeru. Mamica mi je rekla, pre mnogo godina, da su muškarci 
naprosto ludi za rolnicama s viršlama. Put do muškarčevog srca, rekla je, 
zapravo je domaća rolnica s viršlom, vrelo i hrskavo testo, kvalitetno meso. 
Godinama nisam spremala ništa osim testenine. Nikada nisam pekla testo 
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za rolnice. Doduše, sumnjam da je to naročito teško. To je obično lisnato 
testo i mehanički prerađeno meso.

Uključila sam uređaj i ukucala svoju lozinku, ali se ekran zaledio. Ne-
koliko puta sam iznova palila i gasila kompjuter, ali više nisam mogla da 
dođem ni do one mogućnosti za unošenje lozinke. Stvarno iritirajuće. Pošla 
sam do Lorete, kancelarijske menadžerke. Ona gaji nerealne iluzije o sop-
stvenim uredničkim sposobnostima, a u slobodno vreme pravi neki bezve-
zni nakit, koji potom prodaje budalama. Obavestila sam je da moj kompju-
ter ne radi i da ne uspevam da dobijem Denija iz IT sektora.

„Deni ne radi više, Elenor“, promrmljala je, ne podižući pogled s ekrana. 
„Sada imamo novog momka. Rejmonda Gibonsa. Počeo je da radi prošlog 
meseca.“ Rekla je to kao da se podrazumeva da ove činjenice meni moraju 
biti poznate. I dalje ne gledajući u mene, ispisala je njegovo ime i prezime 
i broj telefona na papiriću, koji mi je potom pružila.

„Mnogo ti hvala, neizmerno si mi pomogla, kao i uvek, Loreta“, rekla 
sam. Moje reči nisu doprle do nje, naravno.

Pozvala sam taj telefonski broj, ali sam dobila odgovor govorne pošte: 
„Zdravo, ovde Rejmond, ali trenutno nažalost i nisam ovde. Kao Šredinge-
rova mačka*. Ostavite poruku nakon zvučnog signala. Živeli.“

Zgađeno sam odmahnula glavom, pa sam se polako i razgovetno obra-
tila mašini.

„Dobro jutro, gospodine Gibonse. Ja sam gospođica Olifant i radim u 
finansijama. Moj kompjuter se pokvario i bila bih vam izuzetno zahvalna 
ukoliko biste izdvojili malo vremena da ga već danas popravite. Ukoliko 
su vam potrebni još neki detalji, možete me dobiti na lokalu pet-tri-pet. 
Unapred srdačno hvala.“

Nadala sam se da će mu moja jasna, sažeta poruka poslužiti kao dobar 
primer. Pričekala sam desetak minuta, raščišćavajući svoj radni sto, ali mi 
on nije uzvratio poziv. Posle dva sata ispunjavanja papirologije, i u odsustvu 
bilo kakve naznake od gospodina Gibonsa, odlučila sam da ranije izađem 
na ručak. Prošlo mi je kroz glavu kako bi možda bilo pametno da se i psi-
hički i fizički pripremim za potencijalni susret s muzičarem, tako što ću 
napraviti nekoliko poboljšanja. Treba li da krenem iznutra ka spoljašnjosti, 

*  Misaoni eksperiment, uobičajeno opisan kao paradoks, koji je 1935. godine smislio austrijski 
fizičar Ervin Šredinger. U eksperimentu se predstavlja da mačka može biti i živa i mrtva, u zavisnosti 
od prethodnih nasumičnih događaja. (Prim. prev.)
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ili bi možda trebalo da učinim obrnuto? U mislima sam sastavila spisak 
svih poslova povezanih sa izgledom, koje bi bilo nužno preduzeti u mom 
slučaju: kosa (dlake glave i celog tela), nokti (na rukama i nogama), obrve, 
celulit, zubi, ožiljci... Svi ti detalji morali su da se obnove, poprave, pobolj-
šaju. Na kraju sam odlučila da ipak počnem od onih spoljašnjih činilaca i 
da se postepeno probijam ka onim unutrašnjim – na kraju krajeva, tako se 
to obično odvija i u prirodi. Osvežavanje kože, ponovno rađanje. Životinje, 
ptice i insekti mogu da nam ponude neke prilično mudre uvide. Kad god 
sam nesigurna u vezi sa ispravnim tokom nekog poduhvata, pomislim: „A 
kako bi zmija postupila u ovom slučaju?“, ili: „Kako bi gušter reagovao na 
ovakvu situaciju?“ Nepogrešivo, uvek bih našla ispravan odgovor.

Dok idem na posao, svakodnevno prolazim pored salona Džulina kor-
pica lepote. Ako me sreća posluži, možda je neko otkazao unapred zaka-
zani termin. Tretman bi potrajao oko dvadeset minuta, Kejla bi na meni 
iskazala svoje terapeutske veštine, a sve bi me to koštalo četrdeset pet funti. 
Četrdeset pet! Svejedno, podsećala sam samu sebe, dok me je Kejla sprovo-
dila ka donjim prostorijama, on je bio vredan toga. Kejla, isto kao i ostali 
radnici u salonu, nosila je beli mantil koji me je podsećao na hirurški, kao 
i bele klompe. Odobravala sam taj pseudomedicinski stil. Ušle smo u ne-
prijatno skučeni sobičak, jedva dovoljan da u njega stanu krevet, stolica i 
minijaturni stočić.

„Dakle“, rekla je, „sada samo treba da skinete svoje...“, na časak je za-
ćutala i osmotrila donji deo mog tela, „mislim, pantalone, kao i donji veš, 
a onda se ispružite na krevet. Ukoliko želite, možete da se skinete samo od 
struka nadole, ili, ako vam je tako draže, možete potpuno da se svučete pa 
da ogrnete ovo.“ Zatim je spustila omanji zamotuljak na krevet. „Pokrijte 
se peškirom, a ja se vraćam za nekoliko minuta, u redu?“

Klimnula sam glavom. Priznajem da nisam predvidela toliko skidanja.
Čim su se vrata za njom zatvorila, izula sam cipele i svukla panta-

lone. Treba li da ostanem u čarapama? Pomislila sam kako, zarad izvesne 
ravnoteže, upravo tako treba. Rasteretila sam se i donjeg veša, pitajući se 
šta da radim s njim. Nije mi delovalo pristojno da samo prebacim gaćice 
preko stolice, izložene pogledu, kao što sam učinila s pantalonama, tako da 
sam ih brižljivo složila i spakovala u torbu. Iznenada se osetivši ogoljeno, 
posegnula sam za malim zamotuljkom na krevetu i otvorila ga. Istresla 
sam njegovu sadržinu i proučila je: smešno male crne gaćice, u stilu koji 
sam prepoznala kao tange, prema uputstvima u radnji Marks i Spenser, ali 


