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Зима је, снег замео све до кућних врата и свему одузео ствар-
ни облик, а дао једну боју и један вид. Под том белином 
ишчезло је и мало гробље на ком само највиши крстови 

врхом вире из дубоког снега. Једино ту се виде трагови уске стазе 
кроз целац снег; стаза је пропрћена јуче за време фра-Петровог 
погреба. На крају те стазе танка пруга пртине шири се у неправи-
лан круг, а снег око ње има румену боју расквашене иловаче, и све 
то изгледа као свежа рана у општој белини која се протеже до уне-
доглед и губи неприметно у сивој пустињи неба још пуног снега.

Све се то види са прозора фра-Петрове ћелије. Белина спољ-
њег света ту се меша са дремљивом сенком која влада у ћелији, 
а тишина добро другује са тихим шумом његових многобројних 
часовника који још раде, док су се неки, ненавијени, већ зауста-
вили. Тишину ремети једино пригушена препирка двојице фра-
тара који у суседној празној ћелији састављају инвентар ствари 
које су остале иза фра-Петра.

Стари фратар Мијо Јосић гунђа нешто неразумљиво. То је од-
јек његових давнашњих препирки са покојним фра-Петром, који 
је као „чувен сахачија, пушкар и меканик“ страсно сабирао сва-
какав алат, трошећи на њега манастирске новце, и љубоморно га 
чувао од свакога. Затим гласно грди младог фра-Растислава, који 
предлаже да се наложи пећ и да се попис не врши у хладној соби.
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– Јадна ти младост! Сви сте ви млади такви, зимљиви као 
ханумице. Треба ти топла соба! Као да је мало ложено и потро-
шено ове зиме!

Ту се старац ваљда присети да тиме чини прекор покојнику, 
над којим се још ни земља није слегла, и заћута, али одмах на-
стави да кара младића.

– Кажем ја увијек: ниси ти Растислав, него Распислав! Ни име 
ти, болан, на добро не слути. Док су се фратри звали фра-Марко, 
фра-Мијо, фра-Иво – и био је добри вакат, а ви сада узимате нека 
имена из романа, одакле ли, те фра-Растислав, те фра-Војислав, 
те фра-Бранимир. Тако нам и јест.

Млади фратар одмахује руком на те досетке и прекоре које је 
сто пута чуо и које ће морати још богзна докле слушати. А по-
сао се наставља.

Људи који пописују заоставштину иза покојника који је још 
пре два дана био ту, жив као што су и они сада, имају неки на-
рочит изглед. Они су представници победничког живота који 
иде својим путем, за својим потребама. Нису то лепи победници. 
Сва им је заслуга у том што су надживели покојника. И кад их 
човек овако са стране посматра, изгледају му помало као оти-
мачи, али отимачи којима је осигурана некажњивост и који знају 
да се сопственик не може вратити ни изненадити их на послу. 
Нису сасвим то, али по нечем на то подсећају.

– Пиши даље – чује се опори глас старог фратра пиши: „Једна 
клијешта велика, крешевска. Једна.“

И све тако редом, алатка по алатка, а на крају сваке рече-
нице записани предмет тупо јекне, бачен на гомилу грубо ис-
претураног алата, која лежи на малом храстовом стругу покој-
ног фра-Петра.

Кад их човек тако гледа и слуша, све се у њему и нехотице 
окреће од живота ка смрти, од оних који броје и присвајају ка 
оном који је све изгубио и коме више ништа и не треба, јер ни 
њега нема.
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 *  *  *

Све до пре три дана на том пошироком миндерлуку, са којега је 
већ нестало душека и простирке а остале само голе даске, лежао 
је или чак седео фра-Петар и – причао. И сада, док гледа његов 
гроб у снегу, младић у ствари мисли на његова причања. И све 
би хтео, и по трећи и по четврти пут, да каже како је лепо умео 
да прича. Али то се не може казати.

Последњих недеља много и често је причао о свом некада-
шњем боравку у Цариграду. То је било давно. Због својих тешких 
и замршених послова фратри су послали у Стамбол фра-Тадију 
Остојића, ексдефинитора, ексгвардијана („Сав бијаше од не-
ких ексова!“), човека спора и достојанствена и заљубљеног у ту 
своју спорост и своје достојанство. Тај је знао да говори турски 
(споро и достојанствено), али не и да чита и пише. Стога су му 
за пратиоца дали фра-Петра као човека вешта турском писму.

Непуну годину дана су остали у Цариграду, потрошили су 
све што су понели, још се задужили, и ништа свршили нису. Све 
због незгоде која је задесила фра-Петра ни крива ни дужна, лу-
дим стицајем околности, у мутном времену кад власт престане 
да разазнаје правог од кривог.

Некако убрзо по њиховом доласку десило се да је полиција 
ухватила неко писмо упућено аустријском интернунцију у Цари-
граду. То је била опширна представка о стању цркве у Албанији, 
о прогањању свештеника и верника. Писмоноша је успео да по-
бегне. Како у то време није било других фратара који су из тих 
крајева стигли у Цариград, турска полиција је по некој својој 
логици ухапсила фра-Петра. Два месеца је остао у затвору „под 
истрагом“ а да га нико није честито саслушао.

О та два месеца, проведена у стамболском истражном затвору, 
фра-Петар је причао више и лепше него о свему осталом. Причао 
је на прекиде, у одломцима, како може да прича тешко болестан 
човек који се труди да сабеседнику не покаже ни своје физичке 
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болове ни своју честу мисао на блиску смрт. Ти одломци се нису 
увек настављали тачно и редовно један на други. Често би, на-
стављајући причање, понављао оно што је већ једном рекао, а 
често би опет отишао напред, прескочивши добар део времена. 
Причао је као човек за ког време нема више значења и који стога 
ни у туђем животу не придаје времену ни редовном току вре-
мена неку важност. Његова прича могла је да се прекида, наста-
вља, понавља, да казује ствари унапред, да се враћа уназад, да 
се после свршетка допуњава, објашњава и шири, без обзира на 
место, време и стварни, стварно и заувек утврђени ток догађаја.

Наравно да је при таквом начину причања остало доста пра-
знина и необјашњених места, а младићу је било незгодно да пре-
кида причање, да се враћа на њих и поставља питања. Најбоље 
је ипак пустити човека да прича слободно.



I

Т о је читава варошица од затвореника и стражара коју Ле-
вантинци и морнари разних народности називају Deposito, 
а која је познатија под именом Проклета авлија, како је 

зове народ а поготову сви они који са њом имају ма какве везе. Ту 
долази и туда пролази све што се свакодневно притвара и хапси 
у овом пространом и многољудном граду, по кривици или под 
сумњом кривице, а кривице овде има заиста много и свакојаке, 
и сумња иде далеко и захвата у ширину и у дубину. Јер, цари-
градска полиција се држи освештаног начела да је лакше невина 
човека пустити из Проклете авлије него за кривцем трагати по 
цариградским буџацима. Ту се врши велико и споро одабирање 
похапшених. Једни се испитују за суђење, други ту одлеже своју 
краткотрајну казну или, ако се баш види да нису криви, бивају 
пуштени, трећи се упућују у прогонство у удаљене крајеве. А то 
је и велики резервоар из којег полиција пробира лажне сведоке, 
„мамце“ и провокаторе за своје потребе. – Тако Авлија непре-
стано решета шарену гомилу својих становника и, увек пуна, 
стално се пуни и празни.

Ту има ситних и крупних преступника, од дечака који је украо 
са тезге грозд или смокву до светских варалица и опасних оби-
јача; има невиних и набеђених, малоумних и изгубљених, или 
омашком доведених људи из Цариграда и из целе земље. Пре-
тежну већину сачињавају цариградски хапшеници, прави избор 
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најгорег од најгорег што гамиже по цариградским пристани-
штима и трговима или се завлачи по јазбинама на периферији 
града. Обијачи, сецикесе, коцкари од заната; крупне варалице и 
уцењивачи; сиротиња која краде и вара да би живела; пијанице, 
весела браћа која заборављају да попијено плате или механски 
разбијачи и укољице; бледи и потуљени јадници који од опој-
них дрога траже оно што од живота нису могли да добију и зато 
уживају хашиш, пуше или једу опијум, и не заустављају се ни 
пред чим, само да би дошли до отрова без којег не могу; непо-
прављиво порочни старци и непоправљиво пороком упропа-
шћени младићи; људи са свакојаким извитопереним нагонима 
и навикама које не крију и не улепшавају него их често излажу 
свету на видик, а и кад их крију сакрити их не могу, јер прого-
варају на сваком кораку кроз њихова дела.

Има вишеструких убица и таквих који су већ неколико пута 
бежали са робије и због тога су оковани већ овде, пре суда и 
осуде; они изазивачки звекећу својим оковима, псујући бесно и 
гвожђе и оног ко је ланце изумео.

Ту пристижу и сви они који су упућени по казни, као прогна-
ници, из западних покрајина, и овде се решава њихова судбина: 
или се, помоћу цариградских веза и заштитника, ослобађају и 
враћају кући или бивају упућени у место свога заточења у Малој 
Азији или Африци. То су такозвани „пролазни“, обично старији, 
у свом крају угледнији људи, представници појединих вера или 
група, заплетени у трвења и сукобе тамо негде у својој земљи и 
оптужени од власти или оклеветани од својих противника као 
политички кривци или бунтовници. Они доносе пуне сандуке и 
бисаге одела и ствари, и с муком се бране од цариградских ша-
троваца са којима морају да деле ћелију. Забринути и повучени, 
држе се по страни колико год могу.

Петнаестак приземних или једноспратних зграда, грађе-
них и дограђиваних у току многих година, повезаних високим 
зидом, затварају огромно, издужено и стрмо двориште посве 
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неправилна облика. Само испред зграде у којој су чувари и кан-
целарије управе има мало калдрме; све остало је сива и тврда 
угажена земља из које трава не стиже ни да никне, толико је 
људи од јутра до мрака гази. А два-три убога и малокрвна др-
вета, растурена само средином дворишта, увек израњављена и 
огуљена, живе мученичким животом, изван годишњих доба. То 
џомбасто и пространо двориште личи преко дана на вашариште 
разних раса и народа. А ноћу се сва та гомила сатерује у ћелије, 
све по петнаест, двадесет и тридесет њих у једну. И ту се проду-
жује бучан и шаролик живот. Мирне ноћи су ретке.

Окореле цариградске пропалице, које се не боје стражара и 
не зарезују никог, певају бестидне песме и довикују срамотне по-
нуде својим дилберима у суседним ћелијама. Невидљиви људи 
се свађају због места и лога; дозивају у помоћ покрадени. Неки 
шкрипе зубима у сну и уздишу, неки кркљају и хрчу као заклани. 
Велика ћелија живи тада само звуком, као џунгла у тами. Час се 
јави необично кликтање, час уздаси, час, као рецитатив, две-три 
отегнуте речи из песме, тужна и јалова замена свакојаких чулних 
жеља, час неразумљиви гласови, грлени и тешки.

И споља допире лупа, јер двострука старинска капија која се 
отвара и затвара са шкрипом и грмљавином прима или истура 
ноћу људе појединце или у скуповима. Ноћу се одводе осуђени 
на издржавање казне или у прогонство. А често после неке ве-
лике туче у пристаништу доводе запенушене, рашчупане и окр-
вављене људе, још вруће од гнева, од алкохола и од примљених 
и датих удараца. Они реже један на другог, прете, и гледају, ако 
могу, да ударе противника још једном, између ужурбаних стра-
жара. А кад их раздвоје и позатварају, они се још дуго не смирују, 
него се из ћелије у ћелију дозивају тешким претњама и псовкама.

Кад сване дан, здравом и чистом човеку бива нешто лакше. 
Само мало лакше. Сав тај свет поврви из загушљивих ћелија 
на пространу авлију и ту се, на сунцу, треби од гамади, превија 
ране или продужује са грубим шалама и бесконачним, оштрим 
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препиркама и мрачним обрачунавањима. Стварају се тихи или 
гласни кругови. Сваки такав круг има своје средиште. То је нека 
групица коцкара или шаљивчина, или је то један једини човек 
који тихо пева или рецитује масне и смешне песмице, или је неко 
наивно причало или занесен манијак са којим они из круга јев-
тино и дрско терају шалу.

Фра-Петар приђе понеком од њих и слуша и гледа мало по-
издаље. („Сва је срећа те сам у цивилу и нико не зна ко сам и 
шта сам!“)

Ту, поред његове зграде ствара се, у сенци, сваког јутра танак 
круг око неког Заима. То је омален и погнут човек бојажљива 
изгледа, који говори тихо али сигурно и одушевљено, а говори 
увек о себи и казује све само у крупним потезима. Прича увек 
о истој ствари и толико је увеличава и умножава да би требало 
бар сто педесет година живота да један човек све то доживи.

Сунце се тек помолило, а разговор већ тече.
– Богами си ти видео света, Заимага.
– Јесам, али шта ми то вреди кад сам, ево, пострадао и кад су 

људи погани и не дају живети исправном човеку. А јесам про-
шао многа места и свуда ми је добро било и људи ме поштовали 
и призивали, а и ја сам се владао како треба и са сваким лепо и 
поштено умео.

Гледа затим ћутке преда се, као да чита неки подсетник, и по-
чиње као да наставља где је прекинуо.

– У Адапазару сам заимао и оженио се. Добру и паметну сам 
жену имао. Људи су ме много поштовали и моја бојаџијска радња 
била је прва у вароши.

– Па што не остаде тамо?
– Ех, „што“?! Ђаво ме наговори те узех још једну жену. И од 

тог дана све крену наопако. Јест ме задовољила првих дана. То 
морам да кажем. Али ћуд што је имала! Ништа што се завадила 
са мојом првом женом и што ми је од куће направила пакао, 
него зађе тако по вароши, па што кажу: у једној руци слама а у 
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другој ватра. Где дође, ту свађу и омразу ствара. Два би ока, што 
кажу, у глави завадила. Браћа моје прве жене стадоше да ме гоне. 
Омрзну свет на мене. И ја, видевши да губим углед и муштерију, 
и да ћу и главу изгубити ако тако даље пође, распродам потајно 
и будзашто оно робе и алата па кренем опет у свет.

– Их, брате! Штета! – каже неко забринуто. 
Заим тужно њише главом као да само он зна колика је то 

штета.
– Е, мој бежановићу, што ти ниси најурио тог свог отрова, 

него ти да бежиш, поред толиког свога добра! каже промуклим 
гласом атлетски развијен човек из круга.

– „Најурио, најурио“! Није то тако лако. Да ти знаш каква је то 
жена била. Не можеш да се одлепиш од ње а видиш да те нестаје.

– Ах, шта! Најурио бих ја њу па све да јој је сунце међу ногама 
а месец на трбуху.

То опет говори онај атлет и љутито одлази из круга, одмаху-
јући руком.

– Ах, шта ту жена, жена! Кад угасиш свећу, свака је једнака.
А мали човек прича даље како је отишао чак у Трапезунт и 

ту се оженио имућном удовицом.
– Пазила ме је као очи у глави. Ту што сам поживео четири го-

дине у сваком добру! Али, моја несрећа, разболи се и умре жена, 
а ја од жалости не могнем ту остати, него опет распродам све 
и кренем у свет. Радио сам свуда и свуда су ме ценили и волели 
због мојих златних руку. До Солуна сам дошао. И ту се оженио…

– Опет!
– Четири ја заната знам и једанаест пута сам се женио.
– Ах, ах! Па шта би? – питају из круга.
– Шта би? Извараше ме Чивути, њена родбина. Данас да на-

платим само половину онога што ми дугују, био бих богат човек. 
И лако бих се ослободио потворе и избавио одавде.

А „потвора“ је у том што је оптужен да је растурао лажан но-
вац. Што је најгоре, то није први пут да је под таквом оптужбом. 
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То је код њега као нека болест. Чим се извуче испод једне опту-
жбе или одлежи робију, он се одмах лаћа таквог посла или не-
ког другог кривотворења, и како је неспретан, одмах га ухвате. 
А при том не престаје да сања (и лаже) о срећној женидби и 
„четири своја красна заната“. Сад стрепи од тешке казне, ако 
се ствар докаже, и опија се и заварава лажима, полулажима и 
полуистинама које поваздан прича доконим људима спремним 
на подсмех. Чим се разиђе један круг, он луња по дворишту као 
уклета душа, прилази другом кругу. Са неким погребним и пла-
чевним изразом на лицу он слуша шале од којих се други смеју 
громко и неодољиво. Слуша све што се прича; дуго, скромно и 
стрпљиво чека прилику. И кад му се учини подесан тренутак, он 
упада механички. Неко помене неку земљу, на пример Египат. 
Заим га прекида са готовом причом.

– Имао сам ја жену Мисирку. Била је старија од мене, и пазила 
ме, мајка рођена не би могла боље. Две године смо лепо живели. 
И углед сам уживао у грађанству. Али шта ћеш? Једног дана…

И опет дође нека прича о некој измишљеној земљи и брачној 
незгоди, коју једни слушају уз подругљиве упадице, док други 
одлазе већ на почетку, одмахујући руком и не штедећи јадног 
Заима.

– Ово му је осамнаеста.
– Довиђења! Јавите кад сврши причу.
Али та прича манијака и неизлечивог фалсификатора Заима, 

који машта о мирном животу са савршеном женом, губи се брзо 
у заглушној вици из суседне гомиле у којој је планула свађа са 
псовкама каквих нема међу људима у свету изван Авлије.

Сам положај Проклете авлије био је чудан, као срачунат на му-
чење и веће страдање затвореника. (И фра-Петар се често вра-
ћао на то, настојећи да га опише.) Из Авлије се не види ништа 
од града ни од пристаништа и напуштеног арсенала на обали 



Проклета авлија

15

испод ње. Само небо, велико и немилосрдно у својој лепоти, у 
даљини нешто мало од зелене азијске обале с друге стране неви-
дљивог мора, и тек понеки вршак непознате џамије или џинов-
ског кипариса иза зида. Све неодређено, безимено, и туђе. Тако 
човек странац има стално осећање да је негде на неком ђавол-
ском острву, изван свега што је дотада значило за њега живот, 
а без наде да ће га скоро угледати. А затвореници који су из Ца-
риграда кажњени су поред свих других невоља још и тиме што 
не виде и не чују ништа од свог града; у њему су, а као да су сто 
конака далеко од њега; и та привидна даљина мучи их исто као 
стварна. Због свега тога Авлија брзо а неосетно савије човека и 
потчини га себи, тако да стане да се губи. Заборавља оно што је 
било и све мање мисли на оно што ће бити, па му се и прошлост 
и будућност слегну у једну једину садашњицу, у необични и стра-
шни живот Проклете авлије.

А кад се деси да се небо наоблачи и стане да дува млак и не-
здрав јужни ветар, који доноси задах морске трулежи, градске 
нечистоће и смрада из невидљивог пристаништа, онда живот 
у ћелијама и на дворишту постаје заиста неподношљив. Мучан 
задах не долази само из пристаништа него удара из свих зграда и 
предмета; изгледа да сва земља коју је притисла Проклета авлија 
лагано трули и пушта неку воњу која човека трује, да му залогај 
гркне и живот омрзне. Хуји ветар и као невидљива болест пада 
по свима. И мирни људи се усплахире и почињу у неразумљивој 
раздражености да се љутито крећу, тражећи кавге. Тешки сами 
себи, хапшеници изазивају своје сапатнике или стражаре који 
су у тим данима и сами раздражљиви и кивни на све. Живци се 
затежу до бола или нагло попуштају у опасним праскањима и 
безумним поступцима. Искрсавају оштри, безразложни сукоби, 
настају и за саму Проклету авлију необични испади. И док једни 
тако бесне и сукобљавају се са сваким, дотле други, старији и по-
вучени људи, чуче сатима, одвојени, и објашњавају се са својим 
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невидљивим противницима нечујним шапатом или само гри-
масама и слабим покретима руке и главе. Изгледају аветињски.

У тим часовима општег узбуђења лудило, као зараза и хитар 
пламен, иде од собе до собе, од човека до човека, и преноси се 
са људи на животиње и мртве ствари. Узнемире се пси и мачке. 
Учестано и стреловито стану да ткају од зида до зида крупни 
пацови. Људи трескају вратима и лупају кашикама у лимене су-
дове. Предмети сами испадају из руку. На махове се све утиша 
од опште, болесне изнемоглости. А одмах затим у неким затво-
реним ћелијама, са првим мраком, настане таква општа вика да 
сва Авлија трепти и одјекује. Њима се редовно придруже и друге 
ћелије својом виком. Тада изгледа да све што у Проклетој авлији 
има гласа урла и виче свом снагом, у болесној нади да би, негде 
на врхунцу ове буке, све ово могло попрскати и распасти се, и 
свршити на неки начин, једном заувек.

У таквим часовима цела та Проклета авлија јечи и трешти као 
огромна дечја чегртаљка у џиновској руци а људи у њој поигра
вају, грче се, сударају међу собом и бију о зидове као зрна у тој 
чегртаљци.

Управник и његови људи знају добро то дејство труле и опасне 
југовине, избегавају сукобе колико год је могућно, јер су и сами 
заражени и нервозни, чувају капију, појачавају страже и – чекају да 
југо престане. Они знају добро, из искуства, да би сваки покушај 
да се „успостави ред“ био и опасан и немогућ, јер нит има кога да 
то изврши нити би ико послушао. А кад здрави северни ветрови 
заиста надвладају југо и кад се мало разведри, сунце гране и ваздух 
прочисти, хапшеници се у гомилама распу весело по дворишту, 
сунчају се и шале и смеју, као прездравели болесници или спасени 
бродоломници, а све што је било за она два-три луда дана предаје 
се лако забораву. Не може нико ничег да се сети, све и да хоће.

Управник ове чудне и страшне установе је Латифага, звани 
Карађоз. Тај надимак му је одавно постао право и једино име 
и под тим именом је познат не само овде него и далеко изван 



Проклета авлија

17

зидова Проклете авлије. Он је и својим изгледом и свима својим 
особинама њено оличење.

Отац му је био наставник у некој војној школи; тих човек, љу-
битељ књиге и размишљања, оженио се већ у зрелим годинама и 
имао је свега то једно дете, мушко. Дете је било живо и бистро, 
волело је књигу, али нарочито музику и сваку игру. До четрнае-
сте године дечак је добро учио и изгледало је да ће поћи очевим 
стопама, али тада је његова живост почела да се претвара у бес, 
а његова бистрина окренула наопаким путем. Дечак је брзо стао 
да се мења, чак и физички. Нагло се раскрупњао и неприродно се 
угојио. Његове умне, смеђе очи стале су да играју као на зејтину. 
Напустио је школу и почео да се дружи са кафанским свирачима 
и мађионичарима, са коцкарима, пијаницама и пушачима опи-
јума. Сам није имао неког нарочитог дара за вештине, ни праве 
страсти за коцку или пиће, али га је привлачио тај свет и све 
оно што се плете око њега, исто као што га је одбијало све што 
је припадало свету мирних, обичних судбина, устаљених навика 
и редовних обавеза.

Бујан и још неискусан, младић је брзо упао у сумњиве послове 
и дрске подвиге свога друштва и дошао у сукоб са законом. И не 
једанпут. Отац га је вадио неколико пута из затвора, користећи 
се својим угледом и својим познанствима са људима на положају, 
нарочито са управником целокупне полиције, старим и добрим 
школским другом. „Је ли могуће да мој син обија куће, пљачка 
трговце и отима девојке?“ – питао се очајан отац. А стари иску-
сни управник му је одговарао мирно али по истини. Да краде, 
не краде баш, ни трговце не вара, ни девојке не отима лично, 
али где год се те ствари дешавају, можеш бити сигуран да ћеш и 
њега ту негде у близини наћи. А ако га овако оставимо, загазиће 
и сам у преступ. Него ваља тражити завремена неко решење. И 
управник градске полиције нашао је „решење“, које је сматрао 
као једино могуће, дакле најбоље: да младића који је пошао злим 
путем узме у своју службу. И као што бива, од младог човека, 
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који је био већ заузео своје место међу коцкарима и господским 
дангубама, постао је добар и ревностан стамболски полицајац.

Није то постао одједном. Колебао се првих година и тражио 
своје место, а нашао га је тамо где се најмање могло очекивати, 
у раду против свога некадашњег друштва. Немилосрдно се око-
мио на скитнице, пијанице, сецикесе, кријумчаре и свакојаке 
несрећнике и докоњаке из тамних квартова Стамбола. Радио је 
са страшћу, са необјашњивом мржњом, али и са вештином, са 
познавањем те средине какво је само он могао да има. Те старе 
везе помогле су му да прошири круг свога рада, јер ситни пре-
ступници одају крупне. Подаци о људима се гомилају, обаве-
штачка мрежа се појачава и шири. Изузетна ревност и успеси у 
служби довели су га после десетак година за помоћника управ-
ника овог великог „прихватилишта“. А кад је стари управник 
умро од срчане капи, он је био једини који га је могао заменити. 
Тада је почела његова владавина у Проклетој авлији. И траје, ево, 
већ двадесету годину.

Ранији управник, тврд и искусан старац, имао је крути, кла-
сични начин управљања. За њега је било главно да свет порока и 
безакоња у својој целини буде што јасније обележен и што боље 
одвојен од света реда и закона. Појединац и његова кривица 
нису га много занимали. У току многих година он је на Про-
клету авлију и на све што живи у њој гледао као на карантин, а 
на њене становнике као на опасне и тешко излечиве болеснике 
које разним мерама, казнама и страхом, физичком и моралном 
изолацијом треба држати што даље од такозваног здравог и по-
штеног света. А иначе, у свему их препустити саме себи. Не дати 
им да изиђу из свог круга, али и не дирати их без потребе, јер се 
од тог додира ништа добро ни паметно не може изродити.

Нови управник је целим својим ставом и свима поступцима 
стао одмах да примењује друкчији начин.

Већ прве године Латиф је, кад му је отац умро, продао велику, 
лепу очинску кућу у Новој махали и купио једно запуштено, 
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велико имање изнад саме Проклете авлије. Све у кипарисима, 
оно је личило на пусто острво или старинско гробље. Од Про-
клете авлије било је одељено сеновитом раселином са шумом 
племенитих дрвета и читавим системом разних ограда и висо-
ких зидова. Ту је, поред богате живе воде, међу старим дрветима, 
саградио лепу кућу, која је гледала на противну страну падине и 
тако била заштићена од јужног ветра и нездравог задаха из ар-
сенала и пристаништа. Кућа је имала велико преимућство да је 
и врло удаљена од Проклете авлије и врло близу њој. По целом 
изгледу, по миру и чистоћи, то је био други свет, на хиљаду миља 
одавде, а ипак у самом суседству Авлије и невидљиво везан са 
њом. Служећи се преким, само њему приступачним путељцима, 
Карађоз је могао у свако доба дана, право од своје куће, неопажен 
ући у Авлију. (Тако се никад није тачно могло знати кад је ту а 
кад није, ни откуд може одједном искрснути.) Управник се том 
могућношћу често користио. Надзирао је лично и затворенике 
и њихове чуваре. И познавајући готово сваког од заточених, ње-
гову прошлост и његову садашњу кривицу, он је са доста права 
говорио да „зна како дише Авлија“. А кад појединца и није знао 
баш у главу, познавао је ону скитничку или преступничку душу 
у њему и у сваком тренутку могао је стати пред њега и наста-
вити разговор о његовој или туђој кривици. А исто тако, и још 
боље, познавао је сваког чувара и његове добре и рђаве, јавне и 
скривене особине и склоности.

Тако је бар сам говорио и тиме се увек хвалио. И тако је целог 
века остао и у најужој вези са светом нереда и криминала, који је 
у младости заувек напустио, и у исто време изнад њега и далеко 
од њега, одељен својим положајем и својим густим баштама и за 
друге непрелазним железним оградама и вратницама.

Од самог почетка Карађоз је „радио изнутра“. По том свом 
необичном начину рада он је био и много гори, тежи и опа-
снији, и у извесном смислу, понекад бољи и човечнији од рани-
јих управника. Од бескрајног и неухватљивог преплитања тих 
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супротности састојао се његов необични однос према Авлији 
и целом оном људству које је као спора, мутна река пролазило 
кроз њу. Ни најстарији и најлукавији гости Проклете авлије нису 
могли ухватити краја ни конца тој Карађозовој игри, која је била 
потпуно лична, пуна неочекиваних и смелих обрта и смицалица, 
врло често у противности са свима правилима полицијског рада 
и поступања и са општим друштвеним обичајима и навикама. 
Већ прве године он је стекао свој надимак Карађоз*. И заиста је 
та Авлија и све што је са њом живело и што се у њој дешавало 
била велика позорница и стална глума Карађозовог живота. 

Рано прегојен, космат и тамне пути, он је рано и остарео, бар 
наизглед. Али је његов изглед могао да превари човека. Са свих 
својих сто ока тежине, он је, кад би затребало, био жив и брз као 
ласица, а његово тешко и млохаво тело развијало је у таквим тре-
нуцима биковску снагу. Иза поспаног и као мртвог лица и скло-
пљених очију крила се увек будна пажња и ђаволски немирна и 
довитљива мисао. На том лицу тамномаслинасте боје није ни-
кад нико видео осмех, ни онда кад би се цело Карађозово тело 
тресло од тешког унутарњег смеха. То лице је могло да се стеже 
и растеже, мења и преображава, од израза крајњег гнушања и 
страшне претње до дубоког разумевања и искреног саучешћа. 
Игра очију у том лицу била је једна од великих Карађозових ве-
штина. Лево око било је редовно готово потпуно затворено, али 
се између састављених трепавица осећао пажљив и као сечиво 
оштар поглед. А десно око било је широм отворено, крупно. Оно 
је живело само за себе и кретало се као неки рефлектор; могло 
је да изиђе до невероватне мере из своје дупље и да се исто тако 
брзо повуче у њу. Оно је нападало, изазивало, збуњивало жртву, 
прикивало је у месту и продирало у најскровитије кутове њених 
мисли, нада и планова. Од тога је цело лице, наказно разроко, 
добивало час страшан час смешан изглед гротескне маске.

* Гротескна личност турског позоришта сенки.




