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»Kaz papgui, Heka i je dorom npocro! Anu kaj T je cpie
3areyaheHO MPTBMM BOCKOM, OH/Ia je TO IIPOKJIETCTBO.

Janxo Becenunosuh
»IIpOKJIeT jecT 1 OCTaje HOBAI] KOji ce He ynoTped/paBa Ha
odurTe Hapopa nonse.”

Cuma Munyitiunosuh Capajnuja






e[IHOT Off TIOC/IeX laHa Ppedpyapa Meceria 1935. ronyHe cBe cy
deorpazicke HOBUHe JoHeTe BeCT Aa je y CTUIIKO] ymumy, y Kyhn
dpoj 16a, Hahena MpTBa concTBeHua Te Kyhe. 3Bana ce Pajka
Pagaxosuh, duna je pomom 13 Capajesa, a )xuBena je y Toj kyhu seh
THIeTHAaeCTaK FOAJIHA, IIOTITYHO IIOBYYEHO, KMBOTOM CTape, ycaM/beHe
JieBOjKe U BaXKIJIA je Kao TBpAMLA 1 ocodemak. IbeHy cMpT je oTkpyo
mycMoHoIa Te ynnie. ITonrro je ga faHa ysanyp 3BOHMO, 0duIIa0
je Kyhy, mornenao kpos Ipo3op M3 ABOPUIITA, BUJEO Y MIPeRcodby
JIeI CTape fIeBOjKe KaKo JIeK) Hay3HaK, ¥ OfMax MPMjaBIO CTBAp
IIOJIALIVj UL
ITo odnyajuma Koju Cy Tazia BIajamy, KpYMIHaIHA XpOHMKa 3a-
y3MMaja je MHOTO MeCTa y IHeBHOj mTammy. CBU JHEBHM IMCTOBU
uckopuihasanmy cy yducTsa, Hecpehe u kpBase forabaje ga ou, pac-
naspyjyhm Mamry rommse, 3aronuiani beHO JbyQOIUTCTBO 1, 3a-
foBo/baBajyhu ra 1o y HajcuTHMje NOojeAMHOCTY, ToBehan mpopajy
mcTa. VI 0By BeCT 0 CcMpTH ycaM/beHe cTapulie HOBUHe Cy odjaBuie
Ha BUJJTHOM MeCTY, Ca TONIMIIaBUM IO{HAC/IOBUMA: ,,J]a 1u ce pagm o
3nounHy?", ,Jcrpara y Toxy. Hamr penoprep Ha muuy mecta®. Amu
OBOTa IIyTa HUje HoBMHaMa duyIo cyheHo fa joHecy myre penopTep-
CKe M3BellITaje ca je3VBYM II0jelNHOCTIMA 11 POTOrpadCKMM CHIM-
numa. Komucuja, koja je ogmax usuina y CTUILKY yINUITy, yTBpAUIa
je dp30 ¥ HeCyMBVIBO a HUje y IUTamby 3/I0YNH, HEero fia je cTapa
leBOjKa yMpJIa IPUPOHOM CMphy, Off cpuaHe Kamy, a Jia je cBe y
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kyhu HeomrTeheHo 1 Ha cBOoM MecTy, de3 Tpara IpoBase ¥ Ma KaKBOT
Hacusba u Kpabe.

Yum je 0djaB/beHa BECT O CMPTH CTape fieBojKe, forao je y Cru-
IIKY Y/IMITY CTapy ¥ Io3HaTH deorpancku Tprosal] hophe Xaym Ba-
cnh ca sxeroMm. To cy dum jenyam pohany Koje je HOKojHNUITA MMaTa
y beorpany. OHy cy M3BpUIM/IN caxpaHy 1, Kao HajO/mmku pobary,
npeyseny Kyhy u cBe LITO je Y 10j, JOK ce MUTambe 3a0CTABIITIHE
He pacIpaBiL.

HosuHe Hucy Buie Hukaj nomenysne nMme Pajke Pagakosuh. Hu
IbeH TaZIallliby )KVMBOT HY beHa CMPT HIUCY VIMa/Ii HITYeTa IIITO MOYKe
fla IpUBYYe MaXKiby ¥ y30yaAM MAIUTy YUTATauKe TOMIIE, A/l HeHy
MICTUMHCKY cynduHy npryahe BaM cTpaHuIle Koje fjonase.



edo je Hay beorpagmoM mpocTpaHO U BUCOKO, IPOMEH/BUBO

a YBeK JIeTIO; ¥ 32 3MMCKMX BeJ[PUHA Ca IbUXOBOM CTY/IEeHOM

pacKoIy; U 3a JIETIYX O/yja Kafi ce 11eJI0 IPETBOPU Y jeflaH
jemVHM TMYPHU 0OJ1aK KOji, TOEH TYAMM BeTPOM, HOCH KIIIY II0-
MeIlIaHy ca IpaIlHOM ITAaHOHCKe paBHMUIle; U y mponehe Kaj usrmena
fia LIBaTe 1 OHO, YIIOPEJO Ca 3eM/bOM; I Y jeCeH KaJj OTeXKa Off jeCerux
3Be3Jla Y pojeBMMa. YBeK JIero 1 O0raTo, Kao HaKHa/la 0BOj Yy/IHO]
BapOIIIN 33 CBE OHO Yera y B0j HeMa 11 yTexa 300T CBera OHOT IITO He
du Tpedaro ma dype. Ay Hajsehu packomr Tora Heda Hax beorpagom,
TO Cy CYHY€EBM 3a/1acliif. Y jeCEH U 'y JIETO OHY Cy IPOCTPAHY U japKu
Kao IYCTUIbCKE BU3Mje, a 3VIMI IPUTYIIeHN TMACTUM OOIaIuMa u
pyjHMM Mariama. A y cBako 0da roiuHe BPJIO Cy 4eCTH JJaHM Kajl
ce oram TOTra CYHIIa Koje 3a1a3) y paBHUIM, Meby pexama nop, beo-
rpajoM, ofduje YaK rope y BUCOKOj KyIIO Heda, U Ty ce IIPeIOMU I
IIpOCIIe Kao LIpBeH Cjaj 1o pacyToj BapoIn. Tala CyH4aHO pyMeHM/IO
odoju 3a TpeHyTak 1 HajsadaueHuje yrmose beorpana u ogdnecHe y
IposopuMa 1 oHMX Kyha Koje nHade cmado odacjasa.

Ta cBeTnOCT je odacjama, moTkpaj Tora ¢pedpyapckor mana 1935.
TOVHE, U JINIIe jefiHe Majie ¥ 3armymTeHe Kyhe y CTUIIKOj YU
Y HarnoM pasBojy oBe ynmiie Ty Cy ce cyfgapunu Kyhun dpojesu n
NOOpKaJIo OIIITHHCKO dpojambe, TAKO Jla Cy HacTasa fiBa Opoja 16, n
jemaH off BUX Mopao roctaTy 16a. Taj Opoj 1 Hocy OBa HUCKA, XKyTa
kyha, cremmeHa u n3ryd/peHa n3Mehy gBe MoziepHe, BICOKe 3Tpajie
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HOBUjer BpeMeHa. Ta IpuseMHa HeyITiefHa 3rpajia MOTuYe jOIl U3
BpeMeHa Ipe 0alKaHCKMX PAaToBa, KaJi Ce 3a 0Baj Kpaj TOBOPUIIO fia
je m3a doxjux neba, Kax je IeHa 3eM/BUINTA OBJe OMJla [UHAp II0 KBa-
JIpaTHOM MeTpY, U KaJ cy Kyhe y oBoj ynuiu Ouje jour peTke 1 ce
OBAaKO HIICKe a OffBOjeHe IPOCTPAaHNM dallITaMa 1 BUIIE MU Marbe
UCTYpeHe WM yBydeHe, Beh mmpema hyam u moTpedn concTBeHuKa.
Tama xyhHu OpojeBu HMCY HM Omu TaKo BaskHa CTBap. 3HAJIO ce 4uja
je xoja kyha u jpyznu cy ce BehuHOM no3HaBany, dap 1o MMEHY WU
u3 Bubema. A yKOIUKO ce 11 HNUCY ITo3HaBas, pebe cy ce Tpaxmm
U, y TOTpedn, NaKIle Haulasuan Hero laHac.

Osaksux kyha ,,ipefipaTHOr" deorpajiCKOT TUIIA IMa jOII JOCTA 110
ymabeHujuM ynuiama beorpaga. OHe cy cBe jefHake, He IO BEINYVHA
anm 1o odNMMKy u rpabu, Mo pacnopenyu Mpocropa u, Mamwe-BIUIIe,
U 10 YHyTpaumeM ypebajy. [IBa nay yeTupu mposopa Iefajy Ha
ynuiy, Beh nmpema Tome fja i kyha nma aBe mm tpu code. Vicnon
IPO30pa HATOBEIITeH Y Ma/NTePy HEKY CelieCOHUCTIYKY MOTVB VTN
ynpomheH reoMeTpMjCKi OpHaMeHAT 13 BEYHO UCTOT KalyIa KaKBOT
Majcropa LlpHoTpaBsua. IBosfieHa Kanuja, 4nja je ropiba I0JI0BMHA
IUIeTeHa Off XKUIle a 10 BpXy oKuheHa >kelle3HMM IIMBIIVIMA, BOLU
Y MajIo JBOPMIITE Ca CUTHOM Ka/IIpMOM I YCKOM JiejoM IiBeha y3a
317, a IO 3U7Ly Ce Terbe J103a WIN py>Ka Iy3aBura. Ty je, Ha cpefuH,
ynas y kyhy ca jeqHuM nm 1Ba KaMeHa dacamaka, HaTKPVBEH MaJIM
IIpBEHNM KPOBOM KOjJ je Koj MUMYhHMjuX JbyAu of mederor, Mied-
Hor crakia. Jlydbe yHyTpa, n3a kyhe, Hamasn ce dara ca opaxom y
CpelVHI, 4YeCTO U ca dyHapoM IOpeJ bera, a ca paHUM IIUbIMBaMa I
medrenujama y3 orpajy Koja je e off KOMIINjCKIX OallTa 11 aB/Iyja.
I yHyTpa je pacriopesi TOTOBO YBeK VICTH: BETIMKO Ipefcodibe, 1 OKO
Ibera TPU 10 YeTUPU Code M KyXUba.

Y cBeMy jenHake, cafi ce Te Kyhe pas/inKyjy caMo II0 CIIo/balllbeM
U3I7eny. JefiHe Cy OKpedeHe, OUMITIEHO OOpO Ap>KaHe U PeOBHO
OIpaB/baHe; TBO3JIeHA BpaTa Ha JBOPUIITY 0d0jeHa CBETIIOM MACHOM
dojom; mposopu unnrheny 1 3acTpTy TaHKUM denuM 3aBecama. OHe
TI0Ka3yjy /la ’bYIXOBJ CTAHOBHUIIM Jp>Ke KOPaK ca BpEeMEHOM, Jia pajie
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U CTUYY, [Ja HEIITO Tpake U MMajy Off )KuBoTa. JIpyre cy, HAIPpOTUB,
3amlyIITeHe U py>KHe. VIBuIja KpoBa M3poBallleHa, OMyLM IOMePeHN,
doje n3dnenene, cMMCOBY ¥ IPUMUTUBHY OPHAMEHTH HaueTH. 3WJ,
VICIIOZI ITPO30Pa TIOMIKPOI/beH YIMYHUM O/IaTOM, MIIapaH IPBYM Jied-
juM BexxdamyMa y a3dyun. Kpos mposopcka ctakia BUpK yHyTapma
3aIYIITEHOCT, CUPOTUIbA UM IIPOCTO OACYCTBO MOTpeda.

Kyha 8poj 16a cmaga y oBy nmoromy Bpcty. OHa 1Ma cBera JjBa Ipo-
30pa Koju I7Iefajy Ha ymny. Ha mposopuma mmafiajy y oun jake rsosfieHe
npedare Koje jen1oj Kyhm majy Mpada u TaMHnaky nsriep. Cynehn no
U3T7Ie[y MOTJIO d¥ ce IOMUC/IUTY Jia je HAaITyIITeHa M/ [ja 9eKa KyTIIa
Koju OM je y3eo He Jla CTaHyje Y HOj Hero Jia je pyIIy U Ja 3ujja HOBY
u Behy, cIM4HY OBMM JiBeMa Koje Cy je IIPUTUCHYIE C/IeBa U 3eCHa.
Amn axo fodpo 3armepnare, Buehere /ja 13a jeflHOT Off OHUX IIPO30Pa
de3 3aBeca u uBeha ceny crapuja KeHa, HEIIOMIYHA U IIOTHYTA, ca
OHUM OJICYyTHUM M yCpencpeheHnM nspasom Koju nMajy Imia skeHa
HOTHYTUX HaJ| py4HuM pazgoM. To je rocnobuiia Pajka Pajakosuh.

Crapuju craHoBHuIm CTHUIIKe yNIle, OHM KOjU CY HOIUIN IIpe
HETO IITO Cy Ce M3Tpajiuie HoBe Kyhe ca BuIlle CIIpaToOBa 1 HACEINO
HOB I HETIO3HAT CBeT, TI03H4jY je ¥ 110 IMEeHY, /I je CBY, Beh ofaBHoO,
30BY jegHOCTaBHO [ocmobhuiiom.

Oma ce gocenmia Ty ogMax rocie ocinodobema 1919. ropnne, 13
CapajeBa; Kyma je Ty Kyhy ¥ >KuBesIa y B0j ca MajKoM, Koja je ympria
Beh moce Be roguue. Op Tajga XuBM cama, de3 popduHe u de3 1o-
ciyre, ToTOBO 1 de3 moceta 1 nmpujarerba. Of dera xuBu? (Jep To je
IPBO 1 [7IABHO INTalbe KOje Ce OBJie IOCTaB/ba KOJI CBauMjer )KMBOTA I
HEYMOPHO ITOHAB/ba, CBe JIOK Ce He ITpoHal)e 1y He M3MICIIY OATOBOP
Ha mera.) VI crapocepeony CTuike ynmnije MpOHAIIN Cy HeKaf fa
Tocnohuma By off peHTe 1 LITeAe. JeqHM Cy TBPAVIIN Ja je doraTa
U [la JIeXKV Ha ITapaMa, a APYIHM /1a je CMpOTa U Jja ce 3/I0IIaT. YocTa-
70M, Ma Beh MHOTO rofiyiHa fIa ce HMKO U He dpJHe HapO4NTo 3a Ty
HOBY4YeHy CTapy roCIOhMITy KO TOMVMKOT XKVMBOT U IIAPEHOT CBeTa.

[Tocnenmux roguHa oHa ce peTko Buba. Tek ¢ BpeMeHa Ha Bpeme
oge o mujane Ha Kanenuha ryBry mm, kag je oBako 3uMa, usube fa
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caMa IOYMCTH CHeT ca TpoToapa npef kyhowm. To je Bucoka, MpiraBa
CTapa JIeBOjKa y IefieceTuM rogyHama. IbeHo nue je xyTo, n3dpa-
3paHo MHoruM dopama. Te dope cy HeodudyHO nydoke, a Ha yeny,
IIpaBO M3HAaJ, HOCA, OHE Ce YKPIITaBajy M OLPTaBajy IIpaBIIaH TPO-
YTaOHMK KOjU CIIaja IBe jake odpBe. Y HY CBaKe Off TUX dopa JIexu,
Kao I[PH TaJIoL, TaHKa ceHKa. Off Tora Iie/10 HheHO JINIle MMa TaMaH U
M3MY4eH M3pa3 Koju IOITIef; 04Mjy He pasBefpasa, jep U3 mux duje
HOMpYVHA. AV leHO Ap>Karbe je IpaBo, de3 Tpara OHOT Komedama
KOje y CBeMy ITOKa3yjy ycaM/beHM, OOTIeCHI U CUPOTH JbY/iM, @ HeH X0
dp3 n omTap. Y 1pHOj ,,jaKHN 1 HEOOUYHO YTAYKOj CYKEbM, KAKBY
laHAC HIKO He HOCH, Y M3HOIIEHVM IUIIeNIaMa 1 lede/nM Japanama,
ca ByHEHOM KaIlMI[OM Ha ITPOCefi0j KOCH, OHa je OfieBeHa M3BaH CBUX
BpeMeHa 1 Moza. OBaj JaHAIIKY CBET KOju dp30 XMBM, TaKo Aa Beh
10 HaBUIY KypH, TOTOBO 1 He IMpuMehyje BMCOKM, HEOOMYHN MK
MpIaBe, IIpHe JKeHe.

1 oBora ¢edpyapckor maHa, npensede, [ocrohuria cemu open
Ipo30pa 1 Kpiy yapare. JlaHac mocse noygHe Mopara je 1a nsube He-
KIIM ITOCJIOM, aJI¥ Cé BpaTW/Ia jOIl 3a BUJeNa, TIOKIC/Ia 1 Ipo3eda of
¢dedpyapckor BeTpa Kojy HOCHU CHET U KUIITy 3ajefHo. VI3yna je crape
Kasbade ¥ CKMHY/IA CBOj IIPHM, YTAYKY 3MIMCKY KaITyT Off IpyOor Kao
BOJHUYKOT CYKHa, HATOI/bEH BOJOM. Y3€/Ia je CTApUHCKI ,,K/ajaep-
IITOK, TOBYKJIA I'a 13 YI/Ia HA CPeUHY IIpefcodsba I OKO Hera orp-
HyJIa CBOj KalyT Aa ce dpxxe cymm. Tako je cTajao Kao BUCOK YOBEK
de3 r1aBe Koju je ymao y kyhy 1 3actao Ty Hacpen npezncodpa. 3aTum
je ymna y cody, Koja joj ce OHaKO 03ed10j yUMHIIIA TOIUIA, y3e/Ia CBOj
PYYHM paji 1 cena.

Omna Beuepmwa pyMeH Koja Haj beorpazom, unHm Mu ce, 1y>xe Tpaje
U jade )Kapy HETO HaJ| PYTUM BapolIrMa, 0dacjaBa I mbeHe IIpo3ope.
IIpu TOj pyMeHO]j MOCIENIH0j CBETIOCTI HEBUIJBMBOT CYHI}A MOXKE jOLI
JIeTIO Ia ce pajiy, CaMo KaJl ce YOBeK IpJYMaKHe IIpo30py. Jep y AHY
code Beh ce xBaTa TaHak cyMpak. Y TOM CyMpaky pasadupa ce Maa
reosfeHa neh mehy ockygHuM HamemTajeM off opMaHa, MOJNIIE U
IIpBEHOT KpeBeTa NOKpyBeHor hedetom ox kammbe fnake. CBe y TOj
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codu, of 310Ba 10 HaMeIlTaja, HOCH ITeYaT HeXaTa ! 3aIlyIITeHOCTH,
Kao [1a y 10j JKMBU CJIEIl YOBEK VMJIM HEKO KO je CaBpIIEHO PaBHOAY-
IIaH IIpeMa CTBapyMa OBOT CBETa I KO Ce HhMMa CITYXKI jep Mopa U
€aMO KOJIMIKO MOpa, a IIOTIIYHO MY je CBE€jeJHO I7je KOja CTBap CTOju
" KakaB maryef uma. OBaj pyMeHM oficeB OeorpajicKor npefsedepja
faje OCKYSHMM U 3aIlyLIITEHUM IIPOCTOPYMjaMa jOII TY>KHU)jI U3TJIEN,
VICTO Kao ILITO jIelle ¥ HETOBaHe YMHY jOII NIPVjaTHUjUM.

Y T0j HeBecenoj codu nposopu Tocobuia Behu feo cBora Bpe-
MEHa, jep je TO jefuHa IpocTopuja Koja ce rpeje. Ty craBa, Ty npo-
BOJM aH, Ty Pajy, Ty 1 KyBa Ha Masoj nehu cBoj ockymHM pydyax
Koju je y McTo BpeMe 1 Bedepa. A [ocriohnia He Tpomy MHOTO Bpe-
MeHa Ha TaKBe II0C/IOBe Kao IITO Cy cripeMame Kyhe 1 KyBame. Beh
300r TOTra IITO OHA He BOJM TPOIIEHe YOIIIITe, ITa HY Taj ITTaro/ —
TPOILNMTY — HM Y KaKBOj Be3) ¥ HU Y KoM od/uKy. JIpyra je cTBap ca
IIOCTIOM KOjU Cafia pajy, ca KpIubemweM. To je mpujaTaH 1 KOPUCTaH
1I0Ca0; y HeMY Ce, ICTIHA, TyOM BpeMe 1 3aMapajy Ouu, ajy MTefu
CB€ 0CTaJIo; a BpeMEeHa U O4YMjy IMa YOBEK HAIIPETeK, Y CBAaKOM CIy-
Jajy BMIIIe HETO CBera OCTasor. , Kprexx u Tprex kyhy mpxe®, kaxe
OHa cedM Ty cTapy HapOHY ITOCTIOBUILY, cefiajyhy mopex mposopa u
y3uMajyhu cBoje cTape, Beh Tonmko myTa KpIbeHe Yapare, a 3aTiM
je HeCBeCHO ¥ HeuyjHO NoHaBsba U okpehe y cedu, mo de3dpoj myra
- KpIIeX, TpIex! — Kao IITO M/Iafie ieBOjKe IIpM pafy, de3InacHo u
HaroHCKJ, TIOHAB/bajy pedn U Meofje /bydaBHe IecMe Koja je, cama
1o cedu de3HavajHa, HUKIA dOr3Ha I7ie ¥ SOr3Ha Kafi, ai y K0joj OHe,
3auyyi0, Ha/la3e KMBY C/IMKY ¥ Ta4aH U3Pa3 CBOjUX HajAyO/bIX XKerba.

»Kpnex!" To je cmact. To je, mcTnHa, Beunta dopda 11 3aMOpHO Hafi-
MyApuBame ca MONHUM, HeBU//bMBYMM HeTIpyjaTe/beM. Y Toj dopdu
MIMa CYBOIIAPHUX, TEMIKMX, IPUBUIHO de3U3/Ta3HNX TPeHyTaKa, MMa
u 1opasa 1 KnoHnyha, anm uMa, ¥ MHOTO BUIIE, CBET/INX TPEHyTaKa
IPeJaHOT, CBETAUKOT CITy>Kerba I OdeTHMIKOT 3aHoca. VcTami ce n
TIOIIeTIA jefHO MeCTO Ha HeKMM IaITy4aMa Y/ HeKOM KoMajy pydiba,
TaKo Ja Lle/la CTBAp HMje BUIIe HU 3a IITO, HM 3 HOIIewe Hi 3a Oa-
name. AU TY, IZie ApyTe KeHe MOIYIITajy 1 IIpefiajy ce Toj cBeMOhHOj
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CIJIM KOja CBe TPOLUM U Tamby Ha BaMa U KOja IIPaTU CBAKM JbYACKU
JKIBOT ¥ CBaKM IIOKPET, KA0 IIPOK/IETCTBO KOj€ je ca IPeXOM IIPBOT
JOBeKa I1aJI0 Ha JbYJCKO II0CTOjame, Ty 3a [ocmohuny ek nmounme
npaBa dopda 1 Tek ce 0TBapajy MyIHM U JaJIeKU, /M CjajHV M3TIeAN
BeMMKMX odesia. CBMMa CBOjYIM TUXVM U HEBUI/BUBIM, aJT/ BETUKIM
¥ YIIOPHVM JeBMYaHCKIM CHaraMa oHa ce daIja Ha Taj IpefiMeT 1 He
IYIITA I'a U3 PyKy HY UCIIPeN] 04Njy JOK He dyJie M3YIIMBAH U UCKP-
IUbEH 33 HOBY, IyTy ynorpedy. ,CBaka 01 pyra, Ha MOM MeCTY, OBO
damma, any ja He dallaM HUIITA. Y MeHe HeMa IITeTe HU pacTypa.”
Tako rosopm [ocniobhuira cama cedn u 3aHeceHo, ca /bydaBIby, I7Iefia TY
MIaIy4y LITO je CIIACEeHa M OTeTa OHOj AYIIMAHCKOj CM/IM KOja CBe Ha
HaMa 1 OKO Hac Harpusa, OyIum, Kuja u pactsapa. VicTuHa, Ta mamyda
HUje BUILIE JIela Ha 04N, a U IHA4e, CY3//Ia Ce M ICKPUBI/IA U XKY/bU
u Tpede 1 parmaBa KOXKY Ha HO3M, aJIy IITA je TO IPeMa 3aJJ0BO/bCTBY
Koje faje Ta modesa 1 Ta ymrena? Heka domm 1 Heka pamasa, TO je
cnapak 6o u cpehna pana. VI MHOro BuIIle Off TOTa OHA je CIIpeMHa
Jia ITofHece. A LITO ce TU4Ye JIeTIOTe, 3a Y je jOIl Mambe Opura Mopu.
Jlemota je cKyma, Iyflo CKyIla a HUIITaBHA ¥ Bap/buBa cTBap. Hema
roper pacunHuka Hu Behe oncene. Hukap je Huje MHOTO BoJena u
YBEK je 3a3upaja off ¥be, a )KMBOTHO MCKYCTBO caMo je jour dospe
yTBpAuno y ToM. Hukay Huje npaBo pasymMesna 3aliTo /byiu IpaBe
TONVMKY pas3IuKy n3Mel)y OHOT LITO je 7IeTo ¥ OHOT LITO HMje, U IITa
je TO IITO MX 3aHOCY ¥ OmMja fia 300T TOTa IITO Ha3UBAajy JIEIOTOM
ryde 3apassbe U TPOIlle HOBAIl, MONHY, CBeTM, Be/IMKY HOBAILl KOjI je
M3HAJ CBEra I ca KOjyM Ce HIKAKBa JIeTIOTa He MO>Ke HU IIPUOIVKHO
MepuTH. AN cafia, KaKo ylIasy y TOfMHe 1 KaKo joj ce CBe BULIE I ja-
CHIUje OTKpUBajy HecTyheHe 1 HemperiefiHe IeTOTe M CTTACTY LITENEbe,
OHa IIOYMIbe CBe jade U ofipeheHMje fa Mp3u Ty /IeTOTY, Kao jepec,
Ka0 3JI0T, CyIIapPHUYKOT MJI0/1a KOjy 3aBOAIM Jby/ie Ha )Ka/IOCHE CTPaH-
nyTuie u ogspaha ux of jefuHOT MpaBoOr d0’KAHCTBA, Off IITENbeE.
»Kpmex©, To je Tnxa, mpaBegHa ciryxda Tome doxxaHcTBY. Kprntu,
3Ha4M SOPUTH ce MPOTYB IPOMNA/jarha, 3HAUNM IOMAraTy BEYHOCTH Y
Ib€HOM Tpajamy. 3aTO je Taj HeyIJIeIHN M CUTHY I10CA0 TAaKO BEIMK
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U CBET M VICIIyHbaBa IieMy JYIIy MUPOM ¥ 3aJ0BO/bCTBOM. 300T Tora
Bpe/Y U IOMYYUTH Ce U IITOIITA IIOJHETH ¥ OTPIIeTH.

»Iprex! M To je cmact. OHa TO 3Ha, jep je M MHOTO TpIIeJIa y >Ku-
BOTY U MHOTO 3a/JOBO/bCTBA Off TOTAa oceTwa. V 3aIITo fja 4oBeK u
He OTPIIM ITOHEIITO KaJf 3Ha fla TMMe n3deraBa MHOTO Tope 3710 I VC-
Kymbyje MHOro Behe 1odpo? Yosek He du duo pasymHo Onhe kaj He
du Morao Jja yBUIM KOMMKO je KOPYCTAaH M CUTYPaH I10CA0 KOj! TaKO
IIpaBI. Jep, IITa Cy CUTHE MYyKe I Ofpuliarba KOja IOZHOCUMO Y CIIy-
KOM IITe/Ibe IpeMa OHOMe IITO HaM OHa iaje 1 Off Yera Hac CIIacaBa.
Oma ofp>xaBa >KMBOT U TPajHOCT OKO HAc, odorahyje Hac cTamHO U
YMHY, TaKO pehn, BeYHMM OHO IITO ¥IMaMoO; OHA HAC 4yBa Off TPOIIKA,
ryduTaka 1 Hepefa, Off CMpOMalllera, of Oefie Koja 107Ma3n Ha Kpajy
a Koja je ropa 1 LIpia Off CMPTH, IIPaBy I1aKao, jOII Ha 3€M/bY U 3a
X1BOTa. V KaJj J0BeK IIOMMC/IM KaKO CBe OKO HAaC CTaTHO U HEIIpH-
METHO YM/IN U HECTaje, Kijia ce, TPOILIM M U3MIYeE, a KaKO je Majio U
C1ado OHO IITO MOXKEMO ¥ YMeMO fia IIPERy3MeMO ¥ YIMHIMO y dopdu
IPOTHUB TOTA, OHJA OM MIPUCTAO HA CBAKY IIATHY U CBAKO OfIpUIIAKHE,
CaMo J1a ce OffyTIpe TOMe 371y, OHJIa MOpa Jia Ce 3aCTHUAM 300T CBaKOT
TpPEeHyTKa OIMOpa, kao 300r maHryde, 11 300T CBaKOr 3a/I0Taja, Kao
3dor danama u packoma. Ca panatmanoM xpadpomhy MydeHnKa
Tpeda mogHOCKUTH cBe Y Toj dopdu des marmerna.

Op rora 3aHoca y mucmmnMa focobuiry npobe crBapHa jesa. 3a-
IpxTa 1 3adofe UITy y 4apally I1a ce, OHaKo cBa yKpyheHa, Temko
JIVKe U ofie fia pur/iena Batpy y mehn. To n Huje BaTpa HETO OCKYAHU
IJIaMMYaK KOjy HUKaJ, He yCIleBa fia 3arpeje cody, alu Koju, Tako ce
Tocnobniy ymHM, TyTa ApBO M yrask Kao Besys u ETHa nin kao oHaj
HeKJ aMepIM4Ky BYJIKaH 4ujer ce IMeHa BuIle He ceha, anmm 3a Koju
3Ha Jla jOIL BUILIE NMPOXAYPE U CaXKVKe CBOjUM IIJITAaMEHOM HEro OBU
Hau no3HaTy Bynkauu. [Tobhe na mopa jomr maso yripa, Ia ce ogmax
Tp>Ke, Kao /la je XTe/a [ja ypajil HeKO BEIMKO U HEeIIONIPAB/bUBO 3710,
CTerHy 3yde u xpadpo ce BpaTu Ha cBoje MecTo. Ty HacTaB/ba ja KpIiu
Japarry. 3a/[0BOJ/bHA je CAMOM COOOM I OBMM CBETOM Y KOMe CBYZIA I
yBeK 1Ma MecTa 3a mregmy. (Ceha ce a je Hekaf, Herjje y HOBMHaMa
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IIPOYMTA/IA []a je y KacapHaMa, 3a 3SUMCKIX MeCeIy, IPOICaHa TeM-
neparypa oy metHaect crenenu Ilensujyca.) Ca TuM Mucnmma u He
oceha MHoro cTyzeH. Ipeje je oHa omaTnIa yIba Kojy HIje IOTPo-
muIa. A y MICTO BpeMe, PyKe Cy joj MOJipe, YCHE CUBE U HOC IPBEH.
Ha maxose npobe joj 1emum TeoM gydoka, yHyTapma JpXTaBUIla
off crymenn. Vnax, focnobura He ycTyma, 1 He HamymiTra cBoje Me-
cro. Tako u godpu, ctocodHM paTHULIM He MOTY Jia U30eTHY KPaTKy
[PXTaBUIY Y TPEHYI[Ma OIIACHOCTY, /i je caBnabyjy jyHamTBoMm,
U U1y HaIpes,.

Taxo Tocrohuiia n kpiu 1 Tpmu, anyu He >Kaayu ¥ He IOMYILITA.
[Tpempsna u ykpyheHna, oHa yuBpihyje mpocemeHO MeCTO Ha 4a-
panu, IpoB/Iauy KOHAIl aX/bMBO M3MeDy miia Koje Cy momycTuie
U pa3MaKJie e, jeHy >KMILY 3aXBaTy UIJIOM, JPYTY IIPOIIYCTH, jeTHY
3axBaTy, JPYTy IPOIYCTH, TAKO CBE PENOM, HAIIPEe I1a HaTpar, JOK
He I10jaya I He YYBPCTY TO HAYETO MECTO.

WM xap ra Taja noriena, MCIIYHHU je Of IJIaBe [0 IeTe, Kao HeKa
TOIUIOTA, CBECT Jja je jOLI jedHa Tadyka 13 meHor kyhaHcTBa 3adere-
JKeHa Ha TIO3UTUBHY CTPaHY Y CI0)KEHOM KIbUTOBOJICTBY TYOMTKA U
noduTka. V1 Buie of Tora: fja je y BeMKOj ¥ Be4HO] dopdM MpOTUB
KBapa, LITeTe ¥ TPOIIKA OfHEeCEeHa jOlI jefiHa odera, /a je Ha Bey-
KOj, BACMOHO]j I'ajinju, KOja je CTa/IHO YIPOXKEHa, 3aITylIeHa joll jefiHa
HOIMYKJ/Ia IyKOTHHA. VI yecTo, y cpehHMM TpeHyIMa, Ta CBeCT I10-
pacTe 10 TOdeTHNYKOT 3aHOCA.

A 3aTVIM [J071a3) Ha pefl ApyTa pyIia, Ha KCTOj MM Ha APYyTroj 4a-
pamm. U cBaka y o4eTKy u3rjesa de3HajiHa M HEIOIPaB/blBa. A
HaJl CBAaKOM ce, Ha Kpajy, nIak ocMexHe nodesia. Tako mpornase catu
Yy TOM HAOKO jeJHOIMYHOM ¥ CYyBOIIAPHOM ITOCITY. Jep, OH CaMO 13-
I7Iefla jeTHONMMYaH. Y CTBapy, IOK XBaTa M MCITyLITa )KUIle, TPOBJIa-
vyehu kxoHary, Jocmohuna nymra Maxa 1 cBojoj yodpasnspy 1 CBOjUM
ycIIoMeHaMa, I MUC/IM U MallTa Ha CBOj HauuH u ceha ce, ymopepo
uny HausMenne. CBe Tako off KMIie [0 XKMIIe, ¥ Bedepac Mposasn
Ipefl ’bOM I1€0 eH XKUBOT. ..
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JleTMICTBO, OHO PaHO JETUCTBO, 3a Koje pumozodu u necHUIM
Ka)Xy fia je HajcpehHMje Hoda JbyfCKOT XIBOTA, TO de3a3NieHo BpeMe
KaJ] YOBEeK He 3Ha HM IITa je HOBall HY HAIIOp Jja Ce CTeve, HI ofidpaHa
Off TyOWTKa, TO 3a Iy HIje HI II0CTojaso. To je y ’eHOj CBeCTy IIpasHo
1 8e300jHO MecTo. IbeH >XMBOT MOUNIbe HETZle Y BeHOj IeTHAeCTO]
roguHn. [loynme Ha Mpa4yHOj Ta4yKy, ca TOPKUM TPEHYTKOM.

To je dumo npe Tpupecerak ropuHa. Iben oran, rasga Odpen Pa-
nakoBuh, 010 je Tajia jeflaH Of YIMIEHHVMX capajeBCKUX TPropala
Cpba. Huje duo Capajnuja, Hero Kpajumnuk. Y MmafocTy je forao
y CapajeBo, ofiMax II0C/Ie ayCTpUjcKe OKyIanuje, u Ty je u cpehom u
BEIITMHOM OP30 II0CTA0 jefjaH off do/bux raspa. O>keHno ce u3 crape
U yIJIefHe capajeBcKe nopopuie Xayn Bacuha, nernom, HeXKHOM 1
wiaBoM Papjojkom. To je yTBpauio meros nonoxaj y yapumju. Opmax
Ha noueTKy Benmukor Rypumnyka duia je rasga OdpeHoBa marasa.
Papuo je kp3HOM, Ha BEINKO, aJIM je C BPEMEHOM IIPOILIMPUO CBOje
IIOCIOBe Y Ha ipyTe rpaHe. Tako je 8110 jefaH off I/IaBHUX aKIMIOHApa
npse ¢adpuke nmuBa y Kopaunhnma 1 4wiaH pasHuX yrpaBHIUX ofdopa.

Tocrohuma ce ceha cora ora 4iHy joj ce ogysek. M y HajpaHujum
BEeHIM cehamlMa OH je IIaBHY U HajBaXKHUjY UK. AJIV KaJi MICIIU
0 BeMY, BUJIY Ta YBEK OHAKBOT KaKaB je O10 y IOCTIeh0j TOANHA
cBora xmBoTa. JKuBenu cy Tafa y BIUX0BOj HOBOj, IPOCTPaHOj Kyhu,
Ha camoj odamu Mubalke, HyDKe IpOTeCTaHTCKe IpkBe. OHa je dma
yIIpaBo IOI/IA Y 4eTBPTYU paspen Buie feBojauxe mkose. Jlemo ra
Bupy u Bupehe ra Tako mo caMpTHOT Yaca. Bucok, nmpaB u TaHak,
MpIIaB; SpKOBY IPOCeN, KOca Ha CIeTI00YHNIIAMa IIOTIYHO dera.
Ha riaBu upHM ,,IONMYyLMIMHAED ; OFEIIO CBeT/IONene/base doje, dec-
IIPeKOPHO defa 11 TBp/ja KOIIY/ba ca BICOKOM KPAarHOM U CBUJIEHOM
KpaBaToOM Ha Mofipe 1 upHe npyre. Ha rpyauma snatan naHan, Ha
Pyl [iBa TeIIKa 371aTHA IIPCTeHA, BEHYaHV U TProBayKl, Ha 0OIMM
TBPJVIM MaH>)XeTHaMa Be/IMKa, OKPyI/Ia JyrMeTa off 3nmarta. VI xam upne
YIUIIOM TaKO je IIpaB ¥ IIOHOCAH Jja 3IJIefla Kao CIIOMEHVK KOju I He
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yMe Jia ce IIpurHe U cefiHe. JIue My je cBeTauky 03dmpHO. He cmeje
ce I He TOBOPM, HETO CaMo flaje KpaTKa yIyTcTBa 1 Hapehema. A Taj
JOBEK, BEJIMK I [IBAaH Y IeHVM 04MMa, OMO je IbeH TaTa, Y3UMao je
II0CJIe Py4Ka I Bedepe Ha KPUJIO, MCTO Kao Ka joj je duio mect ro-
IVHA, TJIaIAO je IO KOCK ¥ IIATAO0 TOIUIMM I/TaCOM:

- lITa cu ganac paguo, cuHAK?

W pox je oHa mpmyaja cBoje CUTHE IIOC/IOBE U IOXKMB/baje Tora
JlaHa, OH je I7TIeflao Herfie Kpo3 Ipo3op, crymmajyhy ounrieqHo camo
XKYOOp HeHOT YaBp/barba. AJIM 32 IbY je VM TO CIIA/Ia/io Y HeCXBAT/BUBY
BE/IMYMHY HEHOT TaTe /la OH He C/Iylla CTBAPHO OHO LITO MY Ce Io-
BODM, HETO 3aMMIIbEH I7Iefla HeT/e Y Ja/bUHY, KPO3 IIpo30p. Yocra-
JIOM, OH je TakKaB 1 ca ofpacnuma. OH He TOBOPU HMKAJ, HUILITA O
cedu, camMo IOCTaB/ba MUTaka 1 PACEjaHO CITYIIA OITOBOPE KA0 YOBEK
KOMe je CBe LITO JbY/IV MOTY JIa KaXKy OflaBHO YHAIIpef] II03HATO U KOjU
BpeMe IOK OHYI TOBOpe McKkopuiihyje aa Mucin u noraha oxo mro he
MY OPYTU JbyIy, JOLHNjE, JAaBaTy Kao OfTOBOP Ha IberoBa INUTamba.

Taj wen Bermky 1 MOhHM TaTa d110 je yBeK jeHaK, dap TaKo je 1oj
U3ITIefiajio, CTBOpeme de3 JbyACKIX CMadocTy 1 HIDKMX oTpeda, de3
dpura n donoBa Koje cBak 1Ma; a OHe yOoKe dope Ha JIMITY U ceia
KOcCa 1b0j Cy U3IJIe[Jajli CaMO 3HAaLVl HAPOYUTOT JOCTOjaHCTBA U U3Y-
3eTHe BenuyHe. CaMO O/IMMIIVjCKM OroBY, O KOjUMa je Te jeceHn
IoYesa Jia y4u y IKOJIM, MOIJIM Cy C UM Jia Ce YIIOpefe, aln He U
IIOTITYHO M3jeJHave.

I yripaBo Tapa, Te jeceHn, HAIIO 1 de3 MKaKBOT Ipenasa, 000peH
je ca cBora IujefecTana lbeH TaTa. A Ty ce M IeHa CyAOMHa Ipece-
K/1a ¥ OKpeHyna. Kao jacHu 1aH Kajj cTaHe Jja ce Mpaul, heH OTall je
noramHeo y mmuy. ITodeo je ma ocraje Buie kop Kyhe, anmm 3ato cy
HEKI /by JJOMasuIN lbeMY, 3aTBapaji ce ca UM y cody U caTuMa
HIAITyTa/Iu M PadyHasIN.

Ibena majka, rocrioha Pazojka, miaBa, desasyeHa, [yXoM 1 TelIoM
MeKa I c7ada yKeHa, Hyjje 3HaJla Hi yMeJIa HUIITA Ja joj odjacHn. Amm
10j Cce UIaK 0djaBiIa Ta CTBAP y 11e/10j CBOjOj HECXBAT/BUBOj TEXKMHIL.
HexnM de3HauajHIM IIOBOZOM CYKOOWJIA Ce ca jefHOM Of Apyrapuiia
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y LIKO/M, Ca HEKOM 3PaBOM U HACPT/BUBOM JE€BOjYNIIOM KOja, Kao
cBa fena doraTux cKopojeuha, Huje Mopasa Ja Iasy IITa TOBOPIL.
Jlemia cy 4ecTo Tako de3003MpHa y M3paskaBarmy KaKO Ofpaciy MOTY
na dyny camo y mucnuma. Ta 3a cBoje rogyHe HeOOMYHO KPYIIHA U
HesTpallHa fipyrapula Iaja je mpu urpu u Pajka joj ce Hacmejana. Ha
TO je IeBOjUNIIa, IIpBeHa ¥ deCHa, yCTala U peKiIa joj Ipef CBUMa:

— IlIta ce cMmjemr? Cmuj ce TBOMe TaTy KOjU je I1a0 KOJIMKMU je IyT.

Pajka ce opjeqHOM yo30W/b1Ia Kao IIpef CBETHHOM.

- Moj TaTa He maja.

Cap ce KpymHa fieBOj4MIia IAKOCHO HacMejaa:

- TBoj Tara je dankpoTnpao. To cBu roBope. VI Hije camo OH 1ao
HETO je U Ipyre MOBykKao 3a codoM. IInraj xora xoherr.

To cy xpatke u myzie cBahe y IIKOZICKOM IBOPUILTY U YyfiHE TIpBE
JbYZCKE YBpPeM/bMBE pedy Koje ce He 3adopaBibajy HMUKAJ, BUIIE, jep
CBe Koje JioliHuje fonase nosnelyjy camo Ty cTapy pany.

»baHkpot!“ IbeH Tara mao u cBu 0 ToMe TOBOpPe, CaMO OHa He
3Ha 1 He cnyTy HuinTa. Kakas je To maf, u rje ce 3aycrasjba? VM mra
duBa ca oHMMa koju magHy? IToroToBo ca OBO/MMKe BUCKHE Ca Koje je
MOpao IACTy HeH TaTa.

Ca kparkoMm, MpkoM dopom Mel)y odpBama, OHa je Tora jlaHa CTHUITIA
kyhwu, 3arrenana dorpe cBOjy MajKy Ha Kojy je Beh Taja riiefana Kkao Ha
c1ado ¥ HeYKO fieTe, U IIPUIIIIA OIlY IIPBMU ITy T KAO YOBEKY KOjH je ITao.
Kako, rye, 3a1To, To OHa HUje MOITIa [Ia pa3adepe, anu caja je Hama-
3M/1a CBe BUILE ITIOTBP/IE 33 CBOj€ CTPAIIHO U HEBEPOBATHO Ca3Harbe.
Tux maHa je meH oTal] IpecTao Aa n3nasu us Kyhe, a JOKTop moyeo ma
3a/masn y wy. Tata Huje n3nasuo us code, CipeMao je ca KibIroBohom
BecoM Heke criucKoBe 1 XapTuje, BOAMO HedyjHe pasroBope ca rasfama
KOju cy My &yt opTamy. A 3aTuM je mpectaso u To. OcuM JOKTOpa 1
HajOmpKmx pobaka HUKO BUIIIe HHje JO/Mas3no KOf mbux. Majka je He-
IPUKPUBEHO I/IaKa/Ia MoBasfiaH. A KaJi Cy IIPBI Iy T 3a/I0KM/IN BETIMKY
3eM/paHy Ieh, TaTa je merao y mocresby. UuM du ce BpaTmia U3 mIKore,
cepata Ou mopey wera. bro je ompiao, moraMHeo, YyfiaH, OHaKO He-
odpujaH, rojIor Bpara ca OITpPoM jadydniiom, 3axxapeHnx ounjy. Hutu
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je OH IIITa TOBOPMO HUTY je cMerta fia ra muta. Camo je ocehama morpedy
Jla celiyt TIOpef], 1hera, CBa KPyTa, CTETHYTUX CYBUX yCaHa, Ca TAHKOM
pHOM dopoM Mehy odpBama, Koja ce Huje BUIIIe pacTypasa.

Jemuor op Tux Beh 3MMCKUX JJaHa Tecyuo ce HeOOMIHM U CYRdO-
HOCHM 3aBeT WeHor Xuporta. OTar je mossao fa npube dmxke, ¢
HaIlOpOM Ce yCIIPaBJO, IIOITIAZVO je II0 KOCU Kao HeKaJ, ¥ PEKao joj
MMPHUM I71aCOM:

— By, cunak, Basba fja ce TU I ja ITOpasroBopuMo. Mucnno cam
na hy ce ogpxaty u... HOXXMBUTY 1 a Te Hehy MOpaTy OBako ocTa-
BUTH. Ann caf, Tako je! Tu cu Moje mameTHO AyjeTe u Tpeda fa 3HAII
cBe, a johu he Bpujeme na henr u dorwe pasymjetu. He, Hemoj mmakaru,
HEro CTyIIIaj U 3aIlaMTy OBO LITO TM TaTa Kake. T cu off cazia cedu
¥ OTal] M MajKa, jep MaMa 3Halll KakBa je, ;odpa anu Meka. Hehy Bac
OCPaMOTHUT, jep caM MCITYHHUO U OHe 0daBe3e Koje HIcaM MOpao, TO
10dpo 3ammamMTH, ay He MOTY BaM HMINTA HY OCTAaBUTH, OCUM OBe Kyhe
Y K0joj cMo, Marase y RypumiyKy u TBora ocurypama Kop ,Anpuje”
Koje JOCTMjeBa 3a TPy rOfuHe, Kag Tu dyzem y ocamHaecToj. To i je
3a yfjajy wim 3a )XMBOT, Kako dyzel T XTjena u ofnyunia. He, Hemoj
TUTAKaTH, TY CU MOj BETIMKM CUH, CBe helll T /iujero 1 maMeTHO U3Be-
ctu n ypeputu. [asga Muxanso, Haut Kym, Ouhe T TyTOp; CIyIIaj ra
U ToIITYj, anmut Beh caja MoyHM fja ce HABMKABAII 1A CBOjOM I71IaBOM
MIIC/IMII ¥ IPpOCYyDyjer 1 cama cBpIIaBall CBoje I0C/IOBe.

Ty ce oran ncripasu jor dosbe y MOCTE/bM, IpUMaye MIie ’BeHOM
YXY ¥ CTafie [ia joj TOBOPY MMPHO ¥ CBEYaHO Yy/HE CTBApY HEOOMIHIM
peunma. Camo doroBY, Koje je HeIpUMeTHO caB/iahuBao, peKknmamm
CY Ha MaxoBe beroB ropop. Taj roBop je duo jeman of OHNX MOHOIOTA
Koje /by[M U3roBapajy y TPeHyIMMa BeMKNUX CTpajiaiba MM Ha ca-
MPTHOM 4acy, KaJj ce CBET U /byM BUJIE Y jeTHOCTPAHOM, U3y3€THOM
OCBeT/bebY. A OHa I'a je CTyIIaja CyBUX 04Njy, de3 jerjama I I1ava,
CBa IIpeTPHY/Ia Of Be/IMYMHE TPEHYTKa Y KOM Ce TIpefi FhOM OTBapa joIl
MarJIOBUTA ajiy L}e7IOKYITHA TajHa YOBEKOBOT KMB/beHa y APYIITBY.

- Cama ocrajem, jep Hehe Majka o Tedy dpMHYTI HETo TH O BOj,
3aTo Tpeda f1a 3HAII U 0OPO 3alaMTHLI 0BO IITO hy i Kasaru. Tpeda
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