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PROLOG

Sve je krvavo.

Nikad nisam videla toliko krvi. Natapa tepih bez boje, curi u
obliznji brodski pod, prska nogare stoci¢a za kafu od hrastovine.
Savrseno ovalne kapljice dospele su skroz do bledog koznog kauca,
a mlazovi se slivaju niz bele gipsane zidove.

Nema joj kraja. Ukoliko pogledam dovoljno dobro, ho¢u li na¢i
kapljice krvi na kolima u garazi? Na vlatima trave na travnjaku? U
supermarketu na drugom kraju grada?

Jos gore, ruke su mi skroz krvave.

Kakva zbrka. Uprkos ¢injenici $to nemam mnogo vremena, svrbe
me prsti da ocistim sve to. Kad vidim neku mrlju, narocito na te-
pihu, naudili su me da treba brzo da je ocistim, pre nego sto se skori.
Nakon $to se osusi, fleka postaje trajna.

Nazalost, bez obzira na to koliko jako ribam, to nece biti od po-
mo¢i mrtvom telu koje lezi ta¢no usred lokve krvi.

Procenjujem situaciju. U redu, ovo je lose. Otisci mojih prstiju
u kudi su ocekivani, ali mi se grimizna boja skorela ispod noktiju,
a brazgotine na mojim dlanovima teZe je objasniti. Tamna fleka na
mojoj kosulji nije nesto $to mogu da ignorisem. U velikoj sam nevolji.

Ako me neko uhvati.

Pregledam ruke, vagajudi razloge da li je bolje da ih perem od

krvi ili momentalno zbriSem odatle. Ako operem ruke, protradicu
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dragocene sekunde u kojima me mogu uhvatiti. Ako odem ovog ¢asa,
iza¢i ¢u napolje krvavih ruku, razmazujudi je po svemu $to dotaknem.

A onda se ¢uje zvonce na vratima.

Zvonjava odjekuje kroz ku¢u, a ja stojim nepomi¢no kao kip, pla-
$eci se da uopste disem. ,,Ima li koga?®, doziva poznati glas.

Molim te, odlazi. Molim te.

U kudi vlada tisina. Osoba ispred vrata pomisli¢e da kod kuce
nema nikoga i odlucice da se vrati neki drugi put. Mora. Ako to ne
uradi, gotova sam.

Zvonce se ponovo oglasava.

Odlazi, molim te. Odlazi.

Nisam narocito pobozna, ali u ovom trenutku spremna sam da
padnem na kolena. Avaj, u¢inila bih to kad tako ne bih umazala
kolena krvlju.

Mora pretpostaviti da kod ku¢e nema nikoga. Niko ne zvoni vise
od dva puta. Ali, taman kad pomislim da postoji $ansa da sam be-
zbedna, kvaka ¢angrlja. A zatim pocinje da se okrece.

O, ne. Ulazna vrata nisu zakljuc¢ana. Za otprilike pet sekundi,
osoba koja zvoni bice u kuci. U¢éi ¢e u dnevnu sobu. A onda ¢e vi-
deti...

Ovo.

Odluka je doneta. Moram da uhvatim maglu. Nemam vremena
da operem ruke. Nemam vremena da brinem zbog krvavih otisaka
stopala koje ¢u ostaviti za sobom. Moram da zbrisem odavde.

Samo se nadam da niko nece otkriti $ta sam uradila.
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POGLAVLJE PRVO
MILI
Tri meseca ranije

Obozavam ovu kucu.

Obozavam sve u vezi s ovom ku¢om. Obozavam dzinovski trav-
njak u prednjem dvoristu i jos dzinovskiji travnjak u zadnjem (iako
i jedan i drugi pocinju da Zute). Obozavam cinjenicu da je dnevna
soba toliko velika da u nju moze stati nekoliko komada namestaja
umesto samo jednog malecnog kauca i televizora. Obozavam pa-
noramske prozore koji gledaju na koméiluk, za koji sam nedavno u
jednom casopisu procitala da je jedan od najboljih za podizanje dece.

A najvi$e od svega, obozavam to $to je moja. Kuca broj 14 u Ulici
Lokast skroz je moja. Pa dobro, jo$ trideset godina placanja rata za
hipoteku i bi¢e moja. Ne mogu da prestanem da razmisljam koliko
sam sre¢na dok prelazim prstima po zidu nase nove dnevne sobe,
prinoseci lice blize da se divim novim tapetama sa cvetnim desenom.

»Mama opet ljubi kucu! ci¢i glasi¢ iza mene.

Brzo se udaljavam od zida, iako nije kao da me je moj devetogo-
disnji sin uhvatio na delu sa tajnim ljubavnikom. Ne stidim se svoje
ljubavi prema ovoj kuéi. Zelim da na sav glas trubim o njoj sa krova.
(Imamo neverovatan krov. OboZavam ovu kucu.)

»Zar ne bi trebalo da se raspakujes?®, kazem.
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Nikove kutije i namestaj ostavljeni su u njegovoj spavacoj sobi, pa
bi trebalo da se raspakuje, ali on umesto toga baca lopticu za bejzbol
na zid - moj prelepi, tapetirani zid cvetnog desena — a onda je hvata.
Zivimo u ovoj kuéi manje od pet minuta, a on je veé &vrsto reden da
je unisti. Vidim to u njegovim tamnosmedim oc¢ima.

Nije kao da ne volim svog sina viSe od sveta. Da se nadem u
jednoj od onih hipotetickih situacija u kojima bih morala da biram
izmedu Nikovog Zivota i ove kuce, naravno da bih izabrala Nika. U
to nema sumnje.

Ali samo kazem, ukoliko uradi nesto da naskodi ovoj kud¢i, bice
kaznjen u svojoj sobi sve dok ne bude dovoljno mator da se brije.

»Raspakovacu se sutra®, kaze Niko. Cini se da je njegova Zivotna
filozofija da sve ostavlja za sutra.

»1li sada?®, predlazem.

Niko baca lopticu u vazduh, a ona ovlas dodiruje plafon. Da
imamo iSta dragoceno u ovoj kudi, trenutno bih dozivljavala infarkt.
»Kasnije®, insistira.

Sto ¢e re¢i — nikad.

Gledam prema stepeni$tu. Da, imamo stepeniste! Pravo pravcato
stepeniste. Da, $kripi pri svakom koraku, i velike su §anse da ograda
otpadne ukoliko se previse ¢vrsto uhvatim za nju. Ali imamo stepe-
niste, i ono vodi na potpuno drugaciji sprat.

Vidi se da sam predugo zivela u Njujorku. Oklevala sam da se
vratim na Long Ajland posle onoga sto se desilo kad sam poslednji
put zivela ovde, ali to je bilo pre skoro dve decenije — daleka proslost.

»Ejda?’, dovikujem uz stepeniste. ,,Ejda, moze$ li da side§?“

Nekoliko trenutaka kasnije, moja jedanaestogodisnja kéi poja-
vljuje se na vrhu stepenista tako da mogu da vidim njenu gustu,
talasastu crnu kosu i tamne, tamne o¢i koje gledaju u mene. O¢i su
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joj iste boje kao i Nikove, nasledene od njihovog oca. Za razliku od
svog brata, Ejda je nesumnjivo raspakivala svoje stvari otkako smo
stigli. Ima sve petice u $koli — ona vrsta ucenice koja radi domace
zadatke bez potrebe da joj se kaze, nedelju dana pre roka.

»Ejda‘, kazem. ,Jesi li zavrsila raspakivanje?“

»Skoro.“ Tu nema iznenadenja.

»Mislis li da moze$ da pomognes Niku da raspakuje svoje kutije?*

Ona bez oklevanja klima glavom. ,,Naravno. Hajde, Niko.*

Niko momentalno prepoznaje ovo kao priliku da njegova sestra
odradi najveci deo posla. ,Vazi!®, radosno pristaje.

Niko napokon prestaje da me terorise lopticom za bejzbol i pre-
skace po dva stepenika u jednom koraku da se pridruzi sestri u svojoj
sobi. Otvaram usta da joj doviknem da ne obavi sav posao umesto
njega, ali to su ¢orava posla. U ovom trenutku moram da raspakujem
$ezdesetak svojih kutija. Sve dok se to uradi, bi¢u sre¢na.

Imali smo neverovatnu sre¢u da dobijemo ovu kuc¢u. Izgubili
smo pola tuceta licitacija u komsilucima koji nisu bili ni izdaleka
fini kao ovaj. Mislila sam da nemamo nikakvih Sansi da pazarimo
ovu starinsku nekadasnju farmersku kucu u gradu sa toliko visoko
rangiranim javnim $kolama. Skoro sam zaplakala od srec¢e kad me
je na$ agent za nekretnine pozvao da nam javi da je kuca nasa. Za
deset posto manje od trazene cene!

Mora da je vasiona zakljucila da zasluzujemo malo srece.

Gledam kroz prozor u $pediterski kamion parkiran na ulici is-
pred nase kuce. Zivimo u slepoj uliici sa jo$ dve kuce, a sa druge
strane vidim siluete neke osobe na prozoru. Moja nova komsinica,
pretpostavljam. Nadam se da je prijateljski nastrojena.

Iz unutrasnjosti kamiona dopire lupanje, a ja otvaram ulazna
vrata da vidim $ta se deSava. Istr¢avam napolje taman na vreme da
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vidim kako moj muz izlazi iz kamiona sa jednim od svojih prijatelja
koji je pristao da pomogne sa selidbom. Zelela sam da unajmimo
$peditersku firmu, ali je on insistirao da moze to da uradi sam uz
pomoc¢ prijatelja. A moram priznati, moramo da stedimo svaki peni
ako Zelimo da platimo rate za hipoteku. Cak i sa deset posto popusta
na trazenu cenu, nasa kuca iz snova nije bila nimalo jeftina.

Moj muz drzi jednu polovinu naseg kauca iz dnevne sobe, a ma-
jica kratkih rukava slepljena mu je za torzo od znoja. Strecam se
zato §to ima Cetrdeset godina i poslednje $to mu treba je da povredi
leda. Izrazila sam moju zabrinutost kad smo planirali selidbu, a on
se ponasao kao da je to nesto najblesavije $to je ikada cuo, iako se
ja ukoc¢im svake druge nedelje. I to ne od dizanja kauca. Ve, tipa,
kad kinem.

»Budi oprezan, Enco, molim te®, kazem mu.

On gleda u mene, a kad mi se osmehne, ja se topim. Da li je to
normalno? Dali ostalim zenama koje su ve¢ duze od jedanaest godina
udate za nekoga ponekad zaklecaju kolena zbog njihovih muzeva?

Ne? Samo meni?

Ho¢u da kazem, nije kao da se to dogada svakog minuta. Ali, ¢o-
vece, i dalje tako deluje na mene. Ne §kodi $to izgleda kao da svake
godine postaje neobjasnjivo seksepilniji. (A ja samo postajem go-
dinu dana starija.)

»Pazljiv sam", kaze. ,,Sem toga, ovaj kauc¢? Lagan je kao perce!*

To izaziva prevrtanje o¢ima tipa koji drzi drugi kraj kauca. Ali,
moram da priznam, to nije narocito glomazan kauc¢. Kupili smo ga
u Ikei, $to je napredak u odnosu na nas stari kauc, koji smo poku-
pili sa trotoara. Enco je nekad imao teoriju da sav najbolji namestaj
potice sa trotoara ispred nadeg stana.

Malo smo odrasli od tada. Bar se nadam.
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Dok Enco i njegov prijatelj unose kau¢ u nasu predivnu novu kucu,
opet podizem o¢i da pogledam u kuc¢u na drugoj strani ulice. Ulica
Lokast broj 13. Neko i dalje stoji na prozoru i zuri u mene. U ku¢i je
mracno, pa ne vidim bogzna $ta, ali ta silueta i dalje stoji na prozoru.

Neko nas posmatra.

Ali tu nema nicega zlokobnog. Ljudi u toj kuci nase su nove kom-
Sije, a ja sam sigurna da su samo radoznali u pogledu nas. Svaki put
kad bih videla kamion ispred nase zgrade, uvek sam gledala kroz
prozor da vidim ko se to useljava, a Enco bi se nasmejao i rekao mi
da prestanem da zurim i odem da im se predstavim.

To je razlika izmedu njega i mene.

Pa, nije kao da je to jedina razlika.

U pokusaju da se promenim i budem druzeljubivija kao moj muz,
dizem ruku da mahnem toj silueti. Mogla bih komotno i da se upo-
znam sa svojom novom komsinicom.

Osim §to mi ta osoba na prozoru na uzvra¢a mahanjem. Umesto
toga, roletne se iznenada spustaju, a silueta nestaje.

Dobro dosli u komsiluk.

POGLAVLJE DRUGO

Enco unosi poslednje kutije u ku¢u dok ja stojim na nasem osuse-
nom travnjaku, izbegavajudi raspakivanje dok fantaziram o tome
kako ¢e travnjak izgledati nakon $to ga moj muz podmladi. Enco
je pravi ¢arobnjak kad je re¢ o travnjacima - tako smo se upoznali.
Ovaj lic¢i na izgubljen slucaj sa svojim ispo$¢enim zemljistem i de-
lovima bez trave, ali znam da ¢emo za godinu dana imati najlepsi

travnjak u ovoj slepoj ulicici.
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Izgubljena sam u fantazijama kad se otvore vrata kuce direktno
pored nase — broj 12. Iz kuce izlazi neka zena sa paz frizurom boje
karamele, u beloj bluzi i crvenoj suknji sa siljastim cipelama na §ti-
klu koje izgledaju kao da se mogu upotrebiti da se nekome iskopaju
o¢i. (Zasto mi takve stvari uvek padaju na pamet?)

Za razliku od komsinice preko puta, ova Zena izgleda prijateljski
nastrojena. Podize ruku u entuzijasticnom pozdravu i prelazi preko
kaldrmisanog trotoara koji razdvaja nase dve kuce.

»Zdravo!®, cvrkuce. ,,Pravo mi je zadovoljstvo da napokon upo-
znam nase nove komsije! Ja sam Suzet Louel.“

Kad pruzim ruku i uzmem njenu manikiranu $aku u svoju, na-
gradena sam iznenadujuce snaznim stiskom za jednu Zenu. ,,Mili
Akardi® kaZem.

»Divno je §to smo se upoznale®, kaze. ,Obozavacete da Zivite ovde.”

»Ve¢ obozavam’, kazem iskreno. ,Ova kuca je neverovatna.“

»Oh, stvarno jeste.“ Suzet klima glavom. ,Neko vreme zvrjala je
prazna zato $to je, znas, tesko prodati tako malu kucu. Ali jedno-
stavno sam znala da ¢e kad-tad naiéi prava porodica.”

Mala? Dali ona to vreda nasu voljenu ku¢u? ,,Pa, ja je obozavam.“

»0O, da. Tako je komforna, zar ne? I...“ Prelazi pogledom preko
nasih prednjih stepenica, koje su neznatno u stanju raspadanja, iako
se Enco kune da ¢e ih popraviti. To je jedna stavka na dugackom
spisku popravki koje ¢emo morati da uradimo. ,,Rusti¢na. Tako je
rusti¢na.”

Okej, ona zaista vreda nasu kucu.

Ali nije me briga. I dalje volim ovu kuc¢u. Nije mi bitno $ta misli
tamo neka snobovska komsinica.

»Pa, jesi li zaposlena, Mili?, pita me Suzet, a njene plavozelene
oci fiksiraju se na moje lice.
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»Ja sam socijalna radnica®, kazem sa mrvicom ponosa. Iako to
radim ve¢ dugi niz godina, i dalje sam ponosna na svoju karijeru.
Da, moj posao ume da bude iscrpljujuci, srceparajuci, a i plata nije
bogzna $ta. Ali svejedno ga obozavam. ,, A ti?“

»Ja sam agent za nekretnine®, kaze sa istovetnom koli¢inom po-
nosa. Ah, to objasnjava nacin na koji je vredala nasu kucu jezikom
trgovca nekretninama. ,, IrZiste trenutno skace.”

Pa, to je istina. Onda mi pada na pamet da Suzet nije ucestvovala
u prodaji ove kuce. Ako je zaista agent za nekretnine, otkud to da
njene komsije nisu Zelele da ona prodaje njihovu ku¢u?

Enco izlazi iz kamiona noseci jos kutija. Majica kratkih rukava
i dalje mu je zalepljena za grudi, a crna kosa je mokra. Se¢am se da
sam jednu od tih kutija napunila knjigama i brinem se da je prete-
$ka. A sad ne samo $to nosi tu kutiju vec¢ i jo$ jednu na njoj. Leda
me bole samo od gledanja.

Suzet ga takode posmatra. Prati njegov napredak od kamiona do
nasih ulaznih vrata, a usne joj se izvijaju u osmeh. ,,Ivoj $pediter je
stvarno seksi®, komentarise.

»Zapravo', kazem, ,,to mi je muz.”

Ona zuri u mene otvorenih usta. Cini se kao da ima bolje mislje-
nje o njemu nego o ku¢i. ,,Ozbiljno?“

»Aha.“ Enco je ostavio kutije u dnevnoj sobi pa izlazi iz kuce
da donese jos. Odakle mu toliko energije? Pre nego sto stigne do
kamiona, masem mu da pride. ,,Enco, dodi da upoznas nasu novu
komsinicu, Suzet.”

Suzet brzo popravlja bluzu i stavlja pramen kose boje karamele
iza uveta. Kad bi mogla, prili¢no sam sigurna da bi se na brzinu
pregledala u dzepnom ogledalu i popravila karmin. Ali za to nema
vremena.
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»Zdravo!®, cvrkuce i pruza mu ruku. ,,Drago mi je $to smo se
upoznali! Enco, zar ne?”

On je hvata za ruku i $iroko joj se osmehuje, a borice oko ociju
mu se mreskaju. ,,Da, ja sam Enco. A ti si Suzet?“

Ona se kikoce i ushi¢eno klima glavom. Njena reakcija malcice
je preterana, ali, istini za volju, on pojacava svoj Sarm. Moj muz je
dvadeset godina Ziveo u ovoj zemlji, i kad pri¢amo za vecerom, na-
glasak mu je relativno blag. Ali, kad se trudi da bude $armantan, po-
jacava naglasak tako da zvuci kao da je tek siSao sa broda. Ili, kako
bi on to rekao, ,pravo s broda®

»Obozavacete sve ovo ovde®, uverava nas Suzet. ,,Ova slepa uli-
¢ica veoma je mirna.”

»Ve¢ obozavamo', kazem.

»A vada kuca je ba$ slatka®, kaze, nalazeci jo$ jedan kreativan
nacin da istakne da je nasa kuca znacajno manja od njene. ,,Bice
savr$ena za vas i vasu decu, narocito s jo$ jednom bebom na putu.”

Dok to izgovara, nagladeno gleda u moj stomak, koji ne sadrzi
nijednu bebu na putu. Tamo ve¢ devet godina nije bilo nijedne bebe.

Najgori deo jeste to $to Enco okrece glavu da pogleda u mene, i
na deli¢ sekunde na licu mu blista uzbudenje, iako vrlo dobro zna
da su mi podvezali jajovode tokom hitnog carskog reza sa Nikom.
Gledam nanize u svoj stomak;, i primec¢ujem da mi je kosulja ispup-
¢ena na nesrecan nacin. Mal¢ice umirem iznutra.

»Nisam trudna® kazem, za dobrobit Suzet i mog muza.

Suzet stavlja $aku preko crvenog karmina. ,,Zaboga, tako mi je
zao! Pretpostavila sam...“

»U redu je, kazem, upadajuci joj u re¢ pre nego sto pogorsa situ-
aciju. Da budem iskrena, volim svoje telo. Kad sam imala dvadeset,
bila sam mrsava kao pritka, ali sad kona¢no mogu da se pohvalim
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zenstvenim oblinama, a usudujem se da kazem da i moj muz uziva
u njima.

Svejedno, baci¢u ovu kosulju.

»Imamo dvoje dece.“ Enco mi prebacuje ruku preko ramena,
nesvestan Suzetine uvrede. ,,Naseg sina, Nika, i nasu kéerku, Ejdu.”

Enco ne bi mogao da bude ponosniji na nase dvoje dece. On je
sjajan otac, i zeleo bi jos petoro da zamalo nisam umrla radajuci
naseg sina. Voleli bismo da usvojimo ili da budemo hranitelji, ali sa
mojom proslos¢u, to ne dolazi u obzir.

»Da li ti ima$ dece, Suzet?®, pitam.

Ona odmahuje glavom, sa uzasnutim izrazom na licu. ,Ne. Ja
nisam majéinski tip. Tu smo samo ja i moj muz DZonatan. Zivimo
sre¢no bez dece.”

Izvrsno - ima svog muza. Moze da se drzi podalje od mog.

»Ali u kudi preko puta vase zivi jedan decak®, kaze. ,Ide u tre¢i
razred.”

»Niko takode ide u tre¢i razred, Zeljno kaze Enco. ,Mozda mo-
zemo da ih upoznamo?“

Kad smo se preselili, morali smo da ispiSemo decu iz $kole usred
skolske godine. Verujte mi - poslednje $to Zelite jeste da izvucete
dvoje osnovaca iz $kole sredinom marta. Izjedala me je griza savesti,
ali nismo mogli da priustimo da pla¢amo hipoteku i kiriju do kraja
skolske godine, tako da nismo imali drugog izbora.

Niku, koji je drustven kao i njegov otac, to naizgled nije smetalo.
Za njega, Citava soba puna novih klinaca koje moze da impresionira
svojim ludorijama bice zabavna avantura. Ejda je smireno primila
te vesti, ali sam je kasnije zatekla kako place u svojoj sobi zbog toga
$to ¢e ostaviti dve najbolje drugarice. Nadam se da ¢e se do jeseni

19



Frida Makfaden

oboje skrasiti i da ¢e trauma selidbe usred $kolske godine biti da-
leka uspomena.

»Mozete pokusati da im se predstavite.“ Suzet sleze ramenima.
»Ali Zena koja tamo zivi, DZenis, nije narocito druzeljubiva. Jedva
da ikad izlazi iz ku¢e osim da dovede svog sina do autobuske stanice.
Uglavnom je vidam na prozoru, kako zuri napolje na ulicu. Ta Zena
uziva da zabada nos u tuda posla.®

»Oh", kazem, pitajuci se kako DZenis moze da gura nos u tuda
posla ako nikad ne izlazi iz kuce.

Gledam preko puta u kucu broj 13. Svi prozori su u mraku, upr-
kos ¢injenici da je podne, a ljudi koji tamo Zive su izgleda kod kuce.

»Nadam se da Cete nabaviti neke dobre roletne za vase prozore®,
kaze mi. ,,Zato $to ona ima sjajan pogled.”

Enco i ja istovremeno okre¢emo glavu u pravcu nase nove kuce,
odjednom shvatajuci da ni jedan jedini prozor na ¢itavoj ku¢i nema
roletne ili zavese. Kako to nismo shvatili? Niko nam nije rekao da
moramo da kupimo roletne! Svaka kuca u kojoj smo ranije ziveli
imala ih je ve¢ ugradene!

»Kupicu roletne®, Enco mi mrmlja na uvo.

»Hvala ti.

Suzet izgleda kao da je zabavlja nasa neupucenost. ,Vas agent za
nekretnine nije vas podsetio da kupite roletne?“

»1zgleda da nije, mrmljam.

Pretpostavljam da Suzet Zeli da nagovesti da bi nas ona podse-
tila da je bila na$ agent za nekretnine. Ali prekasno je za to. Zasada
nemamo roletne.

»Mogu da vam preporucim izvanrednu kompaniju koja ¢e vam

ugraditi roletne®, kaze. ,,Prosle godine sredili su nasu kucu. Stavili
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