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PROLOG

ADRIJEN

Svi lazu.

Pre vide godina, izveden je psiholoski eksperiment, kojim su
pokusali da procene koliko su lazi prisutne u ponasanju ljudi.
U eksperimentu je kori§¢en pokvareni automat za prodaju.

Ispitanicima je reCeno da automat za prodaju nije ispravan.
Ako bi ubacili dolar, neispravni automat izdao bi slatkise, ali bi
im zatim vratio dolar. Ispitanici koji su koristili automat uve-
rili su se da je ovo apsolutno tacno. Uzimali bi jedan, dva, tri ili
¢ak Cetiri komada besplatnih slatkisa, a zatim bi podigli novac
iz automata.

Na automatu je bio natpis ,,Da biste prijavili bilo kakav kvar
na ovom automatu, pozovite ovaj broj“. Ispitanicima nije re¢eno
da navedeni broj pripada jednom od istrazivaca u studiji.

Pogodite koliko ispitanika je pozvalo ovaj broj da bi prijavili
kvar na automatu!

Nijedan.

Tako je. Nijedan od desetina ispitanika nije bio dovoljno iskren
da pozove broj i prijavi kvar na automatu. Svako od njih uzeo je
svoj besplatni slatkis i otisao.

I kao $to sam rekla, svi lazu.
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Postoji mnogo lako prepoznatljivih znakova da osoba laze,
posebno ako je nevest lazov. Kao obuceni psihijatar, dobro sam
upoznata sa ovim znacima. Gotovo ih je previse lako uociti:

Lazovi se vrpolje.

Ton njihovog glasa ili govorni obrasci se menjaju.

Lazovi nude previSe informacija, brbljajuci sa previse detalja
kako bi ubedili sebe ili druge u ono $to govore.

Masine su napravljene da prepoznaju ove obrasce i identifi-
kuju ih. Medutim, ¢ak i najbolji detektor lazi ima stopu greske
od 25 procenata. Ja sam mnogo preciznija od toga.

Ako poslusate audio-snimke mojih razgovora s pacijentima,
ne mozete uvek to da primetite. Na snimcima propustate vazne
vizuelne znakove. Na primer, izbegavanje kontakta o¢imaili po-
krivanje usta ili ociju. Ali, ako ste moj pacijent i sedite u mojoj
ordinaciji i razgovarate sa mnom, ja mogu da vidim vase lice i
vase gestove i da cujem visinu vaseg glasa.

Ja ¢u znati $ta je istina. Uvek znam.

Mene nikada nemojte da lazete.



POGLAVLJE 1

TRISA

DANASNJE VREME

Beznadezno smo izgubljeni, a moj muz to nece da prizna.

Ne mogu re¢i da ovo ponasanje nije tipi¢no za Itana. U braku
smo Sest meseci — jo§ uvek smo mladenci - i 90 posto vremena,
on je savrSen muz. Zna sve najromanti¢nije restorane u gradu,
jo$ uvek me iznenaduje cve¢em, a kada me pita kakav mi je bio
dan, on zaista slua moj odgovor i postavlja prikladna pitanja.

Ali ostalih 10 posto vremena, toliko je tvrdoglav da bih mo-
gla da vristim.

»Promasio si skretanje za Sidar Lejn", kazem mu. ,,Prosli smo
ga pre, otprilike, osamsto metara.”

»Ne.“ Vena koja izbija na Itanovom vratu izgleda zastrasujuce.
»10 je jo§ napred. Nismo ga prosli.*

Nervozno izdahnem dok stezem odstampana uputstva do
kuce u Vestcesteru, a koja nam je dala nasa ljubazna agentkinja
za nekretnine, DZudi. Da, imamo GPS, ali je signal nestao pre
oko deset minuta. Sada samo mozemo da se oslonimo na ova

pisana uputstva. Kao da zivimo u kamenom dobu.
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Pa, Itan je Zeleo da odemo negde daleko od grada. Zelja mu
se ispunjava.

Najgore je $to pada sneg. Poceo je da pada pre nekoliko sati,
kada smo napustali Menhetn. Kada smo krenuli, bile su to slatke
male bele pahulje koje su isparavale pri dodiru sa zemljom. To-
kom poslednjeg sata, pahulje su se ucetvorostrucile. Vise nisu
slatke.

Posto smo sisli s auto-puta, ovaj zabaceni, uzani put prekri-
ven je klizavim snegom. A Itan ne vozi kamionet. Njegov BMV
ima prelepa ru¢no $ivena kozna sedista, ali ima i pogon samo
na prednjim tockovima, a on nije neverovatno vest u voznji po
snegu. Ako bismo proklizali, verovatno ne bi ni znao u kom
smeru treba da okrene volan. (U smeru proklizavanja, zar ne?)

I bas u tom trenutku BMV proklizava po komadu bljuzgavog
leda. Itanovi prsti pobele na volanu. On uspeva da ispravi vo-
zilo, ali meni srce skoro isko¢i iz grudi. Sneg pada sve jace. On
se zaustavlja pored puta i ispruzi ruku ka meni.

»Daj da vidim ta uputstva.”

Poslu$no mu predajem pomalo izguzvan papir. Volela bih da
je dozvolio meni da vozim. Itan nikada ne bi priznao da sam bolja
u snalazenju od njega. ,,Mislim da smo prosli skretanje, Itane.”

On gleda u uputstvo. Zatim zmirka kroz vetrobransko staklo.
Cak i sa dugim svetlima i sa brisa¢ima koji rade punom brzinom,
vidljivost je uzasna. Posto je sunce zaslo, mozemo da vidimo
samo oko tri metra ispred nas. Sve iza toga je snezna belina.

»Ne. Vidim kako da stignemo tamo.”

»Jesi li siguran?®

Umesto da odgovori na moje pitanje, on gunda: , Trebalo je
da proveri$ vremensku prognozu pre nego sto smo krenuli.”
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»Mozda bi trebalo da se vratimo?“ Stiskam ruke izmedu ko-
lena. ,,Mozemo da pogledamo kuc¢u drugi put.“ Na primer, kada
napolju ne besni prokleta mecava.

Moj muz naglo okrece glavu i gleda me kao da sam sisla s
uma. ,,Iri$a, vozili smo se skoro dva sata da bismo stigli ovde.
Imamo jo$ deset minuta do tamo, a ti sada zelis da se okrenemo
i odemo kuci?®

To je jos$ jedna stvar o Itanu koju sam naucila za Sest meseci
koliko smo u braku. Kada jednom dobije ideju da nesto uradi,
ne odustaje dok ne zavrsi. Pretpostavljam da je to dobra stvar.
Ne bih Zelela da budem udata za ¢oveka koji ostavlja gomilu
nedovrsenih projekata po kudi.

Jo$ uvek u¢im o Itanu. Sve moje drugarice grdile su me §to
sam se prebrzo udala za njega. Jednog dana sreli smo se u ka-
ficu - saplela sam se i prolila pic¢e pored njegovog stola, a on je
insistirao da mi kupi novo.

Bila je to jedna od onih ljubavi na prvi pogled. Kada sam
ga videla, zaljubila sam se u njegovu plavu kosu prosaranu jo$
svetlijim pramenovima. Njegove plave oci bile su boje vedrog
neba i obrubljene svetlim trepavicama. A njegov snazni rimski
nos sprecavao ga je da bude previse lep. Pala sam na njega ¢im
mi se osmehnuo. Sledecih Sest sati proveli smo zajedno pijuci
kafu, a kasnije te veceri izveo me je na veceru. Te no¢i raskinula
sam sa svojim deckom, sa kojim sam bila vide od godinu dana,
uz izvinjenje i objasnjenje da sam upoznala ¢oveka za koga ¢u
se udati.

Devet meseci kasnije, moj Romeo iz kafi¢a i ja smo se ven-
cali. Sest meseci kasnije, selimo se u predgrade. Citava nasa veza
napredovala je vrlo brzo.

11



Frida Makfaden

Ali za sada ne postoji nista zbog Cega se kajem. Sto vise sa-
znajem o Itanu, to se viSe zaljubljujem u njega. I on oseca isto
prema meni. Tako je neverovatno §to delim svoj zZivot sa njim.

Osim jedne velike tajne za koju on jo$ ne zna.

»Dobro", kazem. ,,Hajde da pronademo tu kucu.”

Itan mi daje papir sa uputstvima. Ubacuje menja¢ u brzinu.
»la¢no znam gde da idemo. To je pravo ispred nas.”

To ostaje da se vidi.

Ovog puta vozi sporije, kako zbog snega, tako i da ne bi
promasio skretanje, za koje sam sigurna da ga je ve¢ promasio
oko osamsto metara niz put. I ja drzim pogled na putu, iako je
vetrobransko staklo sada prekriveno snegom. Pokusavam da
zadrzim tople, suve misli.

»Enol vice Itan. ,Vidim je!”

Naginjem se napred na sedistu i zatezem pojas. Da li on to
vidi? Sta on ta¢no vidi? Da li nosi nevidljive naocare za sneg i
nocno gledanje? Jer sve $to ja vidim jeste sneg, a onda iza toga,
jo$ snega, a iza toga, tama. Ali onda usporava, i zaista, tu je mala
staza koja vodi u $umovito podrucje, a duga svetla osvetljavaju
znak koji je gotovo zaklonjen snegom. Jedva mogu da razaznam
re¢i dok malo prebrzo skrece.

Sidar Lejn.

Kakvo iznenadenje - Itan je sve vreme bio u pravu. Bila sam
sigurna da je proSao skretanje za Sidar, ali nije. To je ovde. Mada
sam, po$to smo na malom, uskom putu do kuce, zabrinuta da
BMYV nece uspeti da izvuce. Kada pogledam u lice svog muza,
vidim da je i on zabrinut zbog iste stvari. Staza do kuce jedva je
asfaltirana, a sada je prekrivena debelim slojem snega.
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»Irebalo bi da kazemo Dzudi da skrati pokazivanje kuce,
kazem. ,,Ne bi bilo dobro da ostanemo zavejani ovde.”

Itan potvrdno klima glavom. ,Moram da budem iskren.
Hteo sam nesto zabaceno, ali ovo je suludo. Mislim, kao da
smo usred...“

Glas mu se gubi usred recenice. Mogu samo da pretpostavim
kako je hteo da istakne da smo usred nedodije. Ali, pre nego §to
uopste izgovori reci, zine u ¢udu. Jer se kuca konac¢no pojavila.

I neverovatna je.

U oglasu na Dzudinoj veb-stranici navedeno je da ima dva
sprata, plus potkrovlje, ali taj opis ne odgovara ovoj prostranoj
rezidenciji. Plafoni su sigurno izuzetno visoki, jer strmi kalkan-
ski krov kao da struze nebo, tesko od snega. Bo¢ne strane kuce
obloZene su prozorima sa §iljatim lukovima, zbog cega vise iz-
gleda kao katedrala a ne kuca u kojoj ljudi Zive. Itanova vilica
izgleda kao da ce se dislocirati.

»Boze®, izdahne. ,Moze$ li da zamisli$ da Zivis na ovakvom
mestu?®

Mozda poznajem svog muza tek nesto vise od godinu dana,
ali prepoznajem izraz njegovog lica. On ne postavlja retoricko
pitanje. On Zeli da zivi u ovoj kuc¢i. Vukli smo jadnu Dzudi preko
pola Vestcestera i Long Ajlanda, jer nijedna kuc¢a koju smo videli
nije ba$ odgovarala slici koju Itan ima u svojoj glavi. Ali sada...

»Svida ti se?”, pitam.

»Zar ne misli§ da je sjajna? Mislim, pogledaj ovo.*

Otvaram usta da bih se slozila sa njim. Ova kuca je nesum-
njivo prelepa. Ogromna je, elegantna i udaljena - sve ono $to
smo trazili. To je savr$en dom za decu, $to nam je i krajnji cilj.
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Zelim da kazem Itanu da mi se svida ova kuca koliko i njemu.
Da, kada Dzudi stigne, treba odmah da joj damo ponudu.

Ali ne mogu.

Jer, dok gledam u ovu prostranu gradevinu, obuzima me mu-
¢an osecaj. Toliko mucan da pokrivam usta i duboko udisem
kako ne bih povratila sav ru¢ak po skupom tapacirungu BMV-a.
Nikada se ranije nisam ovako osecala. Ni u jednoj od desetina
praznih kuca koje smo obisli u poslednjih nekoliko meseci. Ni-
kada nisam imala ovako snazan osecaj.

Nesto strasno dogodilo se u ovoj kuci.

-0, sranje”, kaze Itan.

Opet drhtavo udahnem, suzbijajudi jo$ jedan talas mucnine.
Tada primecujem da se ne kre¢emo. Prednji to¢kovi odlucno se
okrecu, ali nema vajde. Auto je zaglavljen.

»Putevi su bas klizavi®, kaze on. ,,Ne moze da povuce.”

Obgrlim se rukama i drhtim, iako je grejanje pojac¢ano na
maksimum. ,,Sta da radimo?“

»Pa...“ On pruza ruku da bi obrisao zamagljeno vetrobran-
sko staklo. ,,Prili¢no smo blizu kuc¢e. Mozemo peske do nje.”

Lako je njemu da kaze. On ne nosi ¢izme manolo blanik.

»Takode, izgleda da je Dzudi ve¢ ovde®, dodaje.

»Stvarno? Ne vidim njen auto.”

»Da, ali svetla su upaljena. Mora da je parkirana u garazi.”

Zmirkam na ku¢u kroz zamagljeno vetrobransko staklo. Kada
bolje pogledam, vidim usamljeno svetlo na jednom od prozora
na spratu. To je ¢udno. Ako agent za nekretnine pokazuje kucu,
zar ne bi upalio svetla u prizemlju? Ali ceo donji sprat kuce je u
mraku. Samo je jedno svetlo upaljeno na spratu.

I opet drhtim.
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»Hajde" kaze Itan. ,Bolje da udemo unutra. Ne mozemo bas
da prenoc¢imo u kolima. Osta¢emo bez goriva i smrznuc¢emo se.”
To nije primamljiva pomisao. Poc¢injem da zalim zbog celog
ovog putovanja. O ¢emu sam razmisljala kada sam dosla ovde?
Ali Itanu se svida ova kuc¢a. Mozda ¢e se sve ovo srediti.
»Dobro", kazem. ,Hajde da peske odemo do nje.”
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POGLAVLJE 2

O boze, koliko je hladno.

Cim otvorim vrata sa suvozaceve strane BMV-a, duboko 7a-
lim $to sam pristala da idem peske do kuce. Nosim svoj vuneni
kaput ralf loren koji mi seze do kolena, ali mogu isto tako da
nosim i papir jer vetar kao da prolazi kroz mene, ¢ak i kada na-
vucem kapuljacu.

Ali najgore prolaze moja stopala. Nosim kozne ¢izme, ali
to nisu bas ¢izme za sneg, ako znate na $ta mislim. Dodaju mi
dobrodoslih sedam centimetara u visini i izgledaju prelepo sa
uskim plavim farmerkama, ali ni¢im ne $tite moja stopala od
trideset centimetara snega koji ih sada okruzuje.

Zasto sam, pobogu, kupila par modernih ¢izama koje nemaju
nikakvu funkciju pravih ¢izama? U ovom trenutku pocinjem
duboko da zalim zbog svih svojih Zivotnih izbora. Moja majka
uvek je govorila da se ne izlazi iz kuce u cipelama u kojima ne
moze$ da prepesacis ni kilometar.

»Jesi li dobro, Trisa? pita Itan. ,,Nije ti hladno, zar ne?“

On nabora celo, zbunjen cvokotanjem mojih zuba i usana
koje polako postaju plave. Nosi crnu skijasku jaknu koju je kupio
proslog meseca i, mada ne vidim njegova stopala, prilicno sam
sigurna da su njegove ¢izme velike i tople. Zelim da ga zadavim
$to me je naterao da ovo uradim, ali to bi znacilo da izvadim
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ruke iz dubokih dzepova i verovatno bi prouzrokovalo smrza-
vanje jer, za razliku od njega, ja nemam rukavice. Moram da
priznam - covek je do$ao spremniji od mene.

»Malo mi je hladno®, odgovaram. ,,Moje ¢izme nisu otporne
na sneg.”

Itan pogleda u svoju obucu, pa ponovo u mene. Posle trenutka
razmisljanja, obilazi auto, a zatim ¢uc¢ne pored mene. ,,U redu,
sko¢i mi na leda.”

Zaboravite sve $to sam rekla. Volim svog muza. Iskreno.

Nosi me na ledima ostatak staze, pored znaka NA PRODA]JU
koji stoji na travnjaku prekrivenom snegom, pa sve do ulaznih
vrata. Trem je uglavnom zasti¢en od snega i tu me pazljivo spu-
$ta na zemlju. Otresa pahuljice sa svoje sada vlazne plave kose
i treptanjem sklanja kapljice vode sa trepavica.

»Hvala ti.“ Osmehujem mu se, opijena ljubavlju prema svom
snaznom, zgodnom muzu. ,,Ii si moj heroj.”

»Zadovoljstvo mi je.“ A onda se pokloni. Ovo me obara s nogu.
Obozavam ovu fazu medenog meseca naseg braka.

Itan skida vunene rukavice i pritiska palcem zvono na vra-
tima. Slu§amo kako zvonci¢i zvone po kudi, ali, posle nekoliko
trenutaka cekanja, nema koraka koji dolaze do vrata da bi nas
pustili unutra.

Druga ¢udna stvar je to $to je prvi sprat kuce potpuno u
mraku. Oboje smo videli to svetlo na spratu, pa smo pretposta-
vili da je neko kod kuce. Pretpostavili smo da je to Dzudi. Ali,
da je Dzudi ovde, bila bi dole, zar ne? Ne bi bila gore u nekoj od
spavacih soba. Na prvom spratu kuce vlada mrtva tisina.

»Mozda su vlasnici kod kuce®, kaze Itan, izvijajuci vrat da bi
pogledao gore u to visoko zdanje.
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»Mozda...*

Ali postoji jos jedna ¢udna stvar u vezi sa svim ovim. Nema
automobila na imanju. Barem ne koliko ja mogu da vidim. Na-
ravno, po sneznoj mecavi, vlasnikov automobil verovatno bi bio
sakriven u garazi. Dzudi verovatno ne bi parkirala u garazi, tako
da je ¢injenica da njen automobil nije vidljiv dokaz da nije stigla.

Itan ponovo pritiska zvono na vratima dok ja vadim telefon
iz tasne. ,Nema poruka od DZudi‘, obavestavam ga. ,Mada sam
izgubila signal pre najmanje dvadeset minuta, tako da je moguce
da sada pokusava da nas pozove.*

On vadi svoj telefon iz dZepa i mrsti se gledajuci u ekran. ,,Ni
ja nemam signal.”

Iz kuce i dalje dopire samo tisina. Itan prilazi prozoru pored
vrata i pravi zaklon za o¢i da bi video unutra. Odmahuje glavom.

»Stvarno nema nikoga na prvom spratu. Nisam ubeden da
ovde uopste ima nekoga.” Sleze ramenima. ,Mozda je Dzudi
ostavila svetlo upaljeno gore poslednji put kada je bila ovde.”

To ne zvuci kao nesto §to bi Dzudi uradila. Dzudi Tajtelbaum
je vrhunski profesionalac. Ona pokazuje kuce jo$ od pre nego sto
sam se ja rodila i svako mesto koje nam je pokazala je bespre-
korno. Sigurno ih i sama sreduje. Pladim se ¢ak i da dodirnem
bilo sta kada nam pokazuje neke od kuca. Ako spustim pice bez
podmetaca, Dzudi bi mogla da dobije srcani udar. Dakle, ne,
mislim da ona ne bi izala iz kuce i ostavila upaljeno svetlo na
spratu. Ali ne mogu bas da smislim drugo objasnjenje.

Itan podize kragnu svoje perjane jakne dok ja stezem ruke
oko sebe da bih se ugrejala. ,,Pa, ne znam $ta da radim. Oci-
gledno nije ovde.”

Nervozno izdahnem. ,,Odli¢no. I sta sad da radimo?“
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»Cekaj.“ Njegov pogled pada na otira¢ ispod nasih nogu -
reci ,Dobro dosli“ napisane su kitnjastim slovima i delimi¢no su
prekrivene snegom. ,Mozda ovde negde postoji rezervni klju¢.”

Nema ga ispod otiraca — to bi bilo previSe ocigledno - ali
nakon detaljnije pretrage otkrivamo da je klju¢ sakriven ispod
saksije blizu vrata. Klju¢ je zaleden i blago vlazan u mom dlanu.

»Dakle...“ Podizem obrve prema Itanu. ,Da li da udemo
unutra bez nje? Mislis i da je to u redu?“

»Bolje da udemo. Ko zna koliko dugo ¢emo je ¢ekati, a ovde
jeledeno.“ Zastitnicki me obgrli oko ramena. ,,Ne Zelim da do-
bijes$ upalu pluca.”

U pravu je. Posto nemamo signal za mobilni telefon, a auto
je sve vise zatrpan snegom, potrebno nam je skloniste. U ku¢i
¢emo makar biti bezbedni.

Ubacujem klju¢ u bravu i ¢ujem kako se okrece. Stavljam
ruku na kvaku, koja je ledena pod mojim dlanom. Pokusavam
da je okrenem, ali vrata se ne pomeraju. Prokletstvo. Gledam
dole u kljug, koji je jo$ uvek zaglavljen u bravi. ,,Mislis li da po-
stoji reza?“

»Daj da pokusam.“

Sklanjam se i pustam Itana da pokusa. On malo prodrma
klju¢, pa opet okrece kvaku. Nista. Povladi se na trenutak, zatim
ponovo stiska kvaku i baca se celom tezinom na teska drvena
vrata. Uz glasan $kripavi zvuk, vrata se otvaraju.

»Uspeo si!“ Moj heroj. Ponovo me obara s nogu.

U kudi je mrkli mrak. Itan pritiska prekidac¢ na zidu, a meni
se stomak stegne kada se nista ne deSava. Ali onda svetla iznad
nas na trenutak zatrepere pre nego sto se upale. Hvala bogu da
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ima struje. Osvetljenje je slabo — verovatno je nekoliko sijalica
pregorelo - ali je dovoljno da osvetli prostrani dnevni boravak.

I tada mi vilica pada do poda.

Pre svega, dnevna soba je ogromna, a deluje jo$ veca zbog
otvorenog prostora na spratu. Nakon $§to smo poslednjih neko-
liko godina ziveli u stanu na Menhetnu, skoro svaka kuc¢a deluje
nam ogromno. Ali ova je ogromna kao muzej. Ogromna je kao
aerodrom. 1 koliko god da je kvadratura velika, deluje mnogo
veca zbog visokih plafona.

»Boze*, uzdahne Itan. ,,Ova kuca je neverovatna. Kao kate-
drala.”

»Da.”

»A trazena cena je tako niska. Ova kuca izgleda kao da bi
trebalo da vredi Cetiri puta vise.”

Cak i dok klimam glavom u znak slaganja sa njim, ponovo
me obuzima talas tog mucnog osecaja. Nesto strasno dogodilo
se u ovoj kuci.

»Mozda ima budi, kaze zamisljeno. ,Ili je temelj uzasan.
Trebalo bi neko zaista dobar da pregleda kucu pre nego $to bilo
$ta potpiSemo.”

Ne odgovaram na to. Ne govorim mu da se tajno nadam da
je ova kuca puna budi, ili da se temelji raspadaju, ili da postoji
neki drugi razlog zasto se protivim zivotu ovde, a da ne zvu-
¢im kao luda Zena koja nece da kupi kucu koja se svida njenom
muzu jer ima los predosecaj.

I postoji jo$ nesto ¢udno u vezi sa ovom kucom.

Potpuno je name$tena. Dnevna soba ima ugaonu garnituru,
dvosed, klupski stocic i police prepune knjiga. Prilazim prelepoj
smedoj koznoj ugaonoj garnituri i prelazim prstom preko jednog
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