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Jer kakva je korist čovjeku ako zadobije 
sav svijet a duši svojoj naudi?

Jevanđelje po Marku, 8:36*

* U prevodu Vuka Karadžića. (Prim. ur.)





PRE DVE GODINE

PROLOG

Ubijanje starkelja nalikovalo je odstreljivanju boca na zidu.
U toj aktivnosti bilo je tako malo toga vrednog pažnje.
Da stvar bude gora, Prioritet je kasnio.
U dosijeu je pisalo da starac, tačno kao sat, svakog petka dolazi 

ovamo između šest i pola sedam ujutru. Bio je predvidljiv kao eska-
drila žutih mušica, koje su ga spopale pre jednog sata i koje mu od-
onda nisu davale mira.

Ali ne i danas.
Matorac je, od svih petaka, rešio da kasni samo danas.
Naravno da taj sat, proveden na nepoštednom avgustovskom suncu 

Džordžije, ne bi bio tako loš da je bilo ikakve stvarne neizvesnosti, onog 
uzbuđenja koje tobože prati uspeh u lovu.

Spustio je dvogled, da bi se usredsredio na spokojni, pastoralni 
krajolik. Grmovi orlovih noktiju, palmice i peščani borovi na severo
istočnoj obali jezera obezbeđivali su mu gustu i slojevitu zaštitu u koju 
se njegova kamuflažna odora savršeno uklapala. Zaton Bruks vrludao 
je ispred njega, u pravcu jezera Igl.

Nadao se da će se ovo završiti za nekoliko minuta.

Starac je stisnuo regulator i poterao čamac preko jezera Igl. Njegova 
supruga nazivala je vodeno prostranstvo od 566 hektara njegovom usta-
lasanom ljubavnicom. I taj opis imao je smisla. Prošlo je gotovo trideset 
godina otkad je gledao buldožere i bagere kako iscrtavaju njegove obale 
i kako zemlja na kojoj su nekada uspevali borovi i soja biva odaslana 
po čitavoj Džordžiji. Ogromna rupa koja je tako nastala konačno se 
ispunila vodom i postala lako razaznatljiva plava mrlja na mapi države.

Bio je jedan od prvih koji je isprobao njegovo devičansko prostran-
stvo. Zavoleo ga je od samog početka i nadao se da će blagotvorni 
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prizor mirnih voda jezera Igl biti poslednji koji će njegove umorne 
kestenjaste oči jednog dana videti.

Pogledom je ispitao rano jutarnje nebo. Proći će najmanje pola sata 
pre nego što sunce proviri preko najviših borova na istočnoj obali. Ni-
jedan oblak nije bio na vidiku, a gusti, lepljivi, vlažni pokrivač bio je 
jedini podsetnik na strašne oluje s grmljavinom od poslednjih nekoliko 
dana. Ali to kao da nije smetalo pticama i žabama. Baš kao ni insektima.

A nije ni njemu.
Ugledao je poznati prekid na obali ispred sebe.
Pustio je regulator.
Spoljni motor se utišao, a čamac usporio do puzanja. Znao je da 

većina pecaroša u Okrugu Vuds izbegava zaton Bruks iz četiri razloga. 
Ograničenog prostora – samo pet metara od obale do obale. Mnogo 
komaraca i žutih muva. Nepodnošljiva vrućina i vlaga, najvećim de-
lom godine.

I kapija od granja.
Debelo granje vodenih hrastova obrazovalo je barikadu preko či-

tavog ulaza u zaton. Prostor između drveća i vode bio je ograničen 
na nekih metar i dvadeset centimetara. Bio je prohodan isključivo za 
čamce izvesnog oblika, poput njegovog plovila plitkog trupa, kuplje-
nog pre tri godine, baš za zaton Bruks.

Ugasio je spoljni motor i napredovao veoma polako s motorčićem 
od pola konjske snage, montiranom na pramcu.

Granje se primicalo.
Tridesetogodišnje iskustvo naučilo ga je da izabere pravi trenutak 

da se sagne. Zaton je vijugavo zalazio u kopno, posle barijere. Posle 
dvadesetak metara stizao je do skrivenog jezerceta, najboljeg mesta za 
pecanje u centralnoj Džordžiji.

Ugledao je starkelju.
Bilo je krajnje prokleto vreme.
Gnusna omorina. Bube. Koprive. Makar je juče imao klima-uređaj, 

iako se sedamdesetogodišnja baraba migoljila sve vreme. Voleo je kad 
pružaju izvesni otpor. To je izazivalo uzbuđenje i ličilo na izazov. Ali 
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ne previše. Modrice, posekotine, krv, DNK, otisci prstiju. Sve to su bili 
dokazi koji su lako mogli da upropaste brižljivo isplaniranu akciju.

Odmahnuo je glavom.
Ljudi su tako prokleto predvidljivi.
Celog veka žive u skladu s precizno utvrđenim rasporedom, ne 

shvatajući rizike povezane s pravilnostima. Uzmimo ovaj Prioritet za 
primer. Svakog petka, bez obzira na sve, porinuo bi čamac u vodu, i 
krenuo pravo na zaton Bruks. Čak se ni njegova putanja preko jezera 
Igl nikad nije menjala. Jezdio je vodom kao nevidljivim auto-putem 
ka severoistoku, uvek odmah posle praskozorja, i ostajao tamo do vre-
mena za ručak. Obično bi se vraćao s četiri ili pet grgeča. Ponekad sa 
somom. Očekivalo bi se da pokatkad blago odstupa od rutine. Da mo-
žda okuša sreću na jugozapadnoj ili istočnoj obali jezera. Ne. U petak 
je morao biti na zatonu Bruks.

Prokleto je voleo ljude koji se tvrdoglavo drže svojih navika.

Starac je bacio još jedan pogled na rano jutarnje nebo. Narandžaste i 
žute nijanse brzo su se povlačile pred azurnim. Kako divan i obećava-
jući letnji dan. Ništa ne može da se poredi s jutarnjim pecanjem rad-
nim danima, kad si sasvim sam.

Posegnuo je za najdražim ribolovačkim štapom. Nekada je mesec 
dana deljao štap za pecanje. Sad mogu da se kupe bilo gde, profesi
onalno izrađeni od lake, elastične plastike. Polako je svezao specijalni 
dvostruki pastirski čvor, koji mu je pokazao otac, tako da mamac na 
vrhu bude čvrsto vezan. Po obliku i boji ličilo je na malu deveriku, sa-
vršeno iskušenje za skoro slepog, alavog grgeča.

Ispitao je udice ispred, iza i levo i desno od čamca.
Bile su oštre. Spremne.
Pružio je crni štap iz čamca i polako spustio olovo ispod mirne po-

vršine. Na zatonu Bruks bilo je najbolje pecati u zoru. Sunce bi do po-
dneva zagrejalo mirnu vodu, a toplota bi oterala ribu na sveže jezersko 
dno. Ambijent je bio savršen, baš sada, odmah posle svitanja. Pomno je 
posmatrao crne udubine na istočnoj obali zatona. Krupni grgeči iz tih 
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udubina zagrizli su kad je dva puta osvojio Zlatnog alasa, Udruženja 
ribolovaca Okruga Vuds.

Plovak je zaronio.
S vremena na vreme cimnuo bi štap gore-dole, da bi povećao pri-

vlačnost mamca. Šareni komad plastike sličan mladunčetu deverike 
lenjo se meškoljio na površini. Neće dugo čekati. Nikad nije. Trik je 
bio u proceni pljuskanja. Prejako, pa će se grgeč uplašiti. Preslabo, pa 
neće privući pažnju.

Najlon se zategao.
Čvršće je stisnuo štap. Držao ga je i čekao da udice dublje zarone. 

Dobiće udice bez mamca, ako ga prerano trzne. Podigao je uskopr-
canu ribu, kad je osetio da su udice zaronile. Prebacio ju je u čamac.

Đavoljih mu zvona, mnogo je voleo da peca.
Pritisnuo je unezverenog grgeča čizmom i zabio prst u škrge. Pažljivo 

je izvadio udice. Divio se ulovu. Dva, možda i cela dva i po kilograma.
Biće mnogo ukusnih fileta.

Bio je spreman.
Često bi poželeo da im jednostavno polomi vrat. To bi bilo mnogo 

jednostavnije i hiljadu puta lakše. Slučajna pogibija zahtevala je ma-
štovit i kreativan pristup. Sklonost ka očekivanom mešala se s neoče-
kivanim.

Kao kod umetničkog dela.
Scena je morala da bude savršeno postavljena u umu Prioriteta.

Starac je spustio grgeča u prenosni frižider, zatim se pognuo preko ivice 
čamca i oprao ruke, kojima je pipao ribu. Izvadio je jabuku iz drugog 
frižidera. Uspavao se i žurno napustio kuću, ne stigavši da pojede uo-
bičajenu činiju žitarica i popije kafu.

Lastavice i kukavice dozivale su se s drveta na drvo, u potrazi za 
doručkom. Osećao je blagotvorni miris orlovih noktiju, praćen zuja-
njem pčela koje su sakupljale nektar. Trebalo je da pre mnogo godina 
kupi imanje na ovom mestu, pre nego što su cene placeva na jezerskoj 
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obali otišle nebu pod oblake. Ali čak i sada je odsustvo odgovarajućih 
vodovodnih i kanalizacionih instalacija, kao i kvalitetnih drumova, dr-
žalo broj kuća na minimumu. Pogotovo ovde, na severoistočnoj obali 
jezera. Kilometrima unaokolo nije bilo ničega izuzev južnjačkih borova.

Pojeo je jabuku i, kao i uvek, bacio oglodano jezgro u vodu, dok je 
menjao mamac.

Uvek bi privuklo ribu.
Podigao je štap i ponovo ispružio mamac preko vode.

Pretražio je džep kombinezona, i pronašao paketić dablminta. Gurnuo 
je presavijenu žvaku u usta, i osvežio nepca. To je bio gotovo uslovljeni 
odgovor. Smrt i suva usta.

Navika?
Potom je uperio pogled na starca, koji je sedeo u čamcu, pedese-

tak metara dalje. Prošao je čitav minut. Mahnuo je zglobom u pravcu 
pomoćnika koji je stajao pored njega. Znao je šta bi trebalo da uradi.

Tajming je bio veoma važan.
Ništa neobično izuzev…

Starac je čuo buku u gustom šipražju na suprotnoj obali, dalje od me-
sta na kom se voda izlivala iz zatona i vijugala dublje u kopno. Ljudi 
su retko posećivali ove šume, pa se zapitao da li bi to mogao biti jelen, 
divlja svinja ili mrki medved. Rastinje se proređivalo u sićušnu plažu, 
sedamnaestak metara posle jezerceta. Pogledao je u šumu iza nje i 
ugledao narandžasti lovački prsluk.

„Hej“, začuo se muški glas. „Vi tamo. Potrebna mi je pomoć.“
Vratio je štap nazad u čamac.
„Molim vas, ne idite“, glas se ponovo začuo.
Neki čovek izronio je iz gustiša. Opsovao je kad se zaglavio u trno-

vitom žbunu kupine, na samoj obali.
„U čemu je problem?“, pitao je pecaroš.
„U pitanju je moj prijatelj. Sapleo se dok smo lovili divlje svinje. Za-

peo je o prokleti koren palmice. Mislim da je slomio stopalo. Ne mogu 
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da ga nosim, čak do kamioneta. Mislio sam da vas zamolim da ga ukr-
cate u čamac, a ja ću vam reći gde ćemo se sresti, da bih ga povezao.“

Proučavao je lovca. Imao je trideset i neku i četvrtaste glatko izbri-
jane vilice. Nije ga poznavao. Ali mnogo ljudi dolazi ovamo iz južne 
i srednje Džordžije, da bi lovilo u Okrugu Vuds. Zasigurno je bio od-
govarajuće obučen. Majica s okruglim okovratnikom, ispod fluore-
scentnog narandžastog prsluka. Kamuflažne pantalone pokrivale su 
stubaste noge. Blatnjave čizme. Crne rukavice.

„Može li da hoda?“, pitao je starac.
„Jedva“, zadihano će lovac. Pokušavao je da povrati dah. „Ali mi-

slim da bih mogao da ga dovedem ovamo ako mi pomognete da ga 
ukrcam u čamac.“

„Samo napred. Prići ću obali.“
Lovac se vratio u šumu.
Pomerio je dva frižidera, kutiju za mamce i rezervni gasni rezer-

voar ka krmi. Podigao je veslo i polako zaveslao ka čistini na kojoj je 
lovac malopre stajao.

Nasukao je pramac na plažicu i izašao iz čamca, da bi ih sačekao 
na obali.

Lovac s kojim je nedavno razgovarao vratio se posle nekoliko mi-
nuta. Pridržavao je drugog čoveka, odevenog gotovo na isti način. 
Onaj drugi izgledao je starije, krupnije i, čak i uz pomoć prvog, teško 
je hodao. Nekoliko puta bolno je kriknuo, dok su se probijali kroz ši-
pražje. Čekao je pored čamca, dok nisu izronili iz gustiša. Krenuo je 
prema njima, da bi im pomogao.

Lovac s povređenim stopalom uhvatio ga je za kosu.
Cimnuo mu je glavu unazad.
Bol mu je sevnuo niz kičmu.
Drugom rukom prekrio mu je lice. Osetio je hladno platno i na-

mirisao našto gadno, poput riblje utrobe osušene na suncu. Oči su 
mu se srele s lovčevim. Čeličnosivim, s nešto indigo-plave. Njegov 
zadovoljni izraz ga je užasnuo. Stisak se pojačao. Miris ga je ošamu-
tio. Kolena su mu omekšala i popustila. Sručio se na meko tle i bacio 
poslednji pogled uvis.

Svetlost je zgasla.
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Izvukao je voki-toki iz zadnjeg džepa i raportirao, „Imamo ga. Kreći.“
Iako nije bio vidljiv s ušća zatona Bruks, znao je da još jedan čamac 

pluta nedaleko odatle, i da osoba u njemu motri, sa štapom bez mamca, 
u smeđoj vodi, sa spremnim voki-tokijem, za slučaj da upozorenje po-
stane neophodno. Strgao je crne kožne rukavice i otkrio one od lasteksa. 
Njegov pomoćnik učinio je to isto. Zajedno su podigli starca, kog su 
spustili u čamac. Zatim su vodom sprali tragove s vlažne obale, pro-
šarane trulim korenjem palmi. Izbrisali su sve tragove svog prisustva.

Popeo se preko starčevog tela, u čamac, i seo na krmu. Pomoćnik 
se ukrcao za njim i seo blizu pramca. Veslom je poterao čamac po 
jezercetu, i mrežicom podigao jezgro jabuke iz vode. Pogledao je da 
li je ostavljen dobar zalogaj, ali ga je starac propisno oglodao, sve do 
semenki. Gurnuo ga je u starčeva usta i poterao čamac prema jezeru.

Zaobišao je isprepletane grane i naplavljena drva na ulazu u zaton. 
Drugi pomoćnik se pojavio i krenuo ka čamcu. Diskretni signal je 
potvrdio da je sve u redu. Spustio je veslo i aktivirao spoljašnji motor 
čamca od pedeset konjskih snaga.

Motor je uz trzaj oživeo. Broj obrtaja se povećavao.
Ulje je napravilo toksični oblak.
Pomoćnik na pramcu podigao je starca na središnje sedište, posle 

još jednog znaka rukom. Morao je da klekne ispred njega i da mu pri-
drži glavu ispod brade da bi održao mlitavo telo u sedećem položaju. 
Još jednom se osvrnuo za sobom i ponovo primio uveravanje od po-
moćnika da u blizini nema nikoga. Ubacio je menjač motora u brzinu 
kad je procenio da je sve spremno.

Čamac je jurnuo napred, ka jezercetu.
Pomoćnik je pridržavao starca u istom položaju.
Motor se oglasio punom snagom.
Grane su se ponovo primicale, a starčeva glava nalazila se na njiho-

vom putu. Prebacio je menjač u ler, trenutak pre nego što su se granje 
i glava sreli, i prevrnuo sa krme.

Mlaka voda mu je prijala.
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Bila je dobrodošlo osveženje posle znoja i prljavštine, od kuvanja 
u kamuflažnoj odeći, od rane zore.

Uspravio se, do ramena u vodi, i zabacio sedima prošaranu kosu. 
Oči su mu se osušile i usmerile na trenutak u kom je njegov pomoćnik 
pustio starčevu lobanju, koja je tresnula o isprepletano granje. Telo je 
udarilo o prepreku, a inercija je učinila da čovek, koji je do pre neko-
liko sekundi bio nečiji suprug, otac i deda, bućne u vodu.

Baš tamo gde je on hteo da bude.
Voda će ga sasvim sigurno ubiti, ako udarac glavom nije.
Davljenje, nesreća čamcem, ili bilo koja kombinacija pomenutih 

faktora biće prihvatljiv uzrok smrti.
To je stvarno ličilo na pucanje po bocama poređanim na zidu.
Pomoćnik je usmerio čamac u jezerce. On je sporo napredovao, sve 

dok se nije zabio u gusto šipražje, nešto dalje u zatonu Bruks. Motor 
je zujao u leru.

Pažljivo je osmotrio scenu.
Sve je bilo u skladu s propisanim kriterijumima.
Dao je znak pomoćniku, koji je zaplivao dok nije stigao do plićaka 

u zatonu, iza granja. Starčevo telo plutalo je licem nadole, u mutnoj 
vodi. Odgrizak jabuke bio je u blizini. Dogegao se do njega i položio 
vrhove prstiju na karotidnu arteriju.

Nije bilo pulsa.
Smrt je potvrđena.
Pomoćnik i on krenuli su zatonom u pravcu jezera. Približili su se 

ušću, pa ih je sve veća dubina primorala da otplivaju do drugog čamca. 
Mokra odeća počela je da ih vuče na dno, ali je čamac bio na svega 
nekoliko metara od njih. Ukrcali su se kad su stigli do njega. Strgli su 
rukavice i brzo odvezli odatle, dok je starčev leš plutao po zatonu Bruks.
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Brent Voker mrzeo je seljačine.
Ne sve, naravno, ali većinu, iako je i on bio jedan od njih, po najraši-

renijoj definiciji tog pojma. To je bila osobena sorta, rođena i odgajena 
u komšiluku, s vlastitim jezikom, moralnim kodom i hijerarhijskom 
lestvicom. Za njihovo razumevanje trebalo je imati vremena i strplje-
nja – dva resursa u kojima je u poslednje vreme ozbiljno oskudevao. 
Mršavi kavgadžija s karakterističnim suncem opaljenim vratom, koji 
je stajao iza njega, da stvar bude gora, bio je jako neprijatan.

„Mislio sam da si otišao, advokatu“, rekao je Klarens Silva.
„Vratio sam se.“
„Blago nama.“
Prestao je da gura plastični poslužavnik preko rešetke od nerđajućeg 

čelika i zastao ispred deserta poređanih iza staklene pregrade. Okre-
nuo se prema Silvi, akteru jednog od poslednjih razvoda koje je obavio 
pre deset godina, pre selidbe iz Konkorda za Atlantu. Silva, pomoćnik 
električara u fabrici, tada je imao ženu i troje dece.

Brent je zastupao njegovu suprugu.
Posegnuo je za parčetom pite od višanja i nastavio put po liniji za 

posluživanje.
Restoran se brzo punio gostima za večeru. Dnevna smena u fabrici 

papira završila se pre dva sata. Radnici su imali dovoljno vremena da 
se odvezu do kuće, istuširaju i potrpaju ženu i decu u kola. Od šest do 
sedam uveče, u zalogajnicama u Konkordu uvek je bila najveća gužva.

A njih nije bilo mnogo.
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Dva motela imala su restorane. Pored njih je postojao kafe u centru 
grada, seoski restoran na auto-putu za Savanu, Endijeva roštiljarnica 
pored fabrike, Burger King, Mekdonalds, Vendi, i njemu najdraži izbor 
za večeru, Tetka B-ina seoska kuhinja. Činjenica da je danas bio prvi 
utorak u mesecu nije pomagala oko gužve. Rotari klub Okruga Vuds 
organizovao je mesečno okupljanje u trpezariji. Nekad je bio njegov 
član, kao jedan od trojice advokata.

„Pederčino“, rekao je Silva.
Idiot se ušunjao u njegov lični prostor, pa je osetio aromu iznošene 

odeće, snažnu, sličnu vonju prosutog mleka. To je bio poznati zadah. 
Rezultat osmočasovne smene u fabrici papira. Mešavina snažnih he-
mikalija za izbeljivanje i zamašnih količina sumpornih gasova. Svi su 
ga zvali mirisom novca.

Dobro je znao da nepisano seljačko pravilo zabranjuje bežanje od 
nevolja, bez obzira na okolnosti. Stoga se okrenuo i suočio s prošlošću. 
„Imaš li neki problem, Klarense?“

Podigao je glas. Govorio je dovoljno glasno da privuče pažnju ljudi 
iza Silve. Dobro je. Nije bio isti čovek koji je napustio ovaj grad pre de-
set godina, pa možda nije loše da svi to vide prvog dana po povratku.

„Sve sam izgubio zahvaljujući tebi, advokatu.“
Osmotrio je budalu. Malo toga se promenilo. Crna nauljena kosa 

padala mu je po ušima. Još je bio mršav kao pritka. Imao je isti dugi 
vrat, kao kod detlića koji su svijali gnezda među borovima oko jezera 
Igl. Brent je, za razliku od njega, imao sto devedeset dva centimetra i 
devedeset pet kilograma mišića, oblikovanih redovnim posetama te-
retani. Mnogo je voleo da vežba. Znojenje ga je smirivalo, baš kao što 
su alkohol, duvan ili droge smirivali neke druge ljude. Pomenuta tri 
poroka, na svu sreću, nikad ga nisu zanimala.

„Koliko se sećam“, rekao je Brent, „nisi imao mnogo toga da izgubiš.“
„Zamalo što nisam ostao bez posla zbog tebe.“
„Ne kenjaj.“ Uperio je prstom u njega. „Zamalo što nisi ostao bez 

posla zbog sebe.“
Mislio je da je srednja Džordžija izvetrila iz njega, dok je deset go-

dina gonio kriminalce u tužilaštvu okruga Fulton, u Atlanti. Nije. Ni-
malo. Još je tu. Spremna za borbu. Godinama se nije pesničio, pa nije 
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želeo da zapodene kavgu usred Tetka B-ine seoske kuhinje. To bi bilo 
loše za njegov imidž, asistenta generalnog korporativnog savetnika. 
Još je pokušavao da svari novu titulu.

Stoga je pribegao manevru za odvraćanje pažnje. „Šta se desilo s 
tvojom suprugom?“

Silva se osmehnuo. Oba prednja zuba su nestala, od njih su ostali 
samo krnjci, slični trulim zrnima kukuruza. „Šest meseci posle razvoda 
ponovo sam se venčao s njom.“

Zašto ga to nije iznenadilo. Pravila seljačina nude širok prostor za 
oproštaj, bez obzira na prekršaj, pod uslovom da muški ponos nije 
previše povređen. Što je po svoj prilici ovde bio slučaj.

„Dobili smo još jedno mladunče posle toga.“
„Siguran sam da si jako ponosan.“
Nije krio sarkazam. Okrenuo se i nastavio put duž linije za uslu-

živanje.
„Pretpostavljam da jednostavno nije mogla bez njega“, oglasio se 

Silva za njim.
Tvrdnja kako je seks najbolji odgovor na sve vrste problema bila 

je još jedna mantra seljačkog pravilnika. I nije bilo važno da li je seks 
dobar ili loš, pravi ili ne. Znao je da ne mora to da pominje, ali nije 
mogao da odoli. „Da li si ucmekao nekog zeca u poslednje vreme?“

Zapamtio je svedočenje njegove supruge u brakorazvodnoj parnici, 
kako je Silva običavao da kupuje deci slatke uskršnje zeke kojima su 
se igrali. Utovio bi ih, zavrnuo bi im šiju i spremio za Dan sećanja na 
pale vojnike. Zvao je to roštiljanje s taticom. To iskustvo je, naravno, 
bilo jako traumatično po decu i veoma uticajno na sudiju. Silvina prava 
posete su, nakon tog svedočenja, bila strogo ograničena.

„Kako bi bilo da nas dvojica izađemo napolje?“, predložio je Silva. 
„Oduvek sam želeo da ti zavrnem šiju.“

Zastao je, okrenuo se i razmislio o izazovu. Zašto da ne? Ne bi imao 
ništa protiv da izubija ovog idiota na mrtvo ime. To bi moglo biti lepo 
okretanje strane u novom životu. Zdrav razum ga je, nažalost, upući-
vao na suprotno.

„Pošto si povratio ženu i decu“, odvratio je, „posveti se svom ži-
votu, Silva.“
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„Hoću. Samo želim da ti promenim lični opis. Šta kažeš na to, advo-
katu? Da li si spreman za tako nešto?“

„Mislim da se to neće desiti“, oglasio se neko iza njega.
Brent se okrenuo.
Henk Rid stajao je sa svih svojih metar osamdeset sedam, isturene 

glave i s čuvenim pogledom koji je svedočio o strogosti i odlučnosti. 
Besno je premeravao Klarensa Silvu. Podsećao je na isklesana lica s 
Maunt Rašmora.

„Ovo nema nikakve veze s tobom, Henk“, rekao je Silva. „Dobro 
znaš da nikad nisam voleo ovog advokata.“

„Nisam raspoložen za raspravu. Pokupi hranu i produži dalje“, re-
kao je Henk.

Znao je da mu se Silva neće suprotstavljati. Sigurno je i dalje bio 
pomoćnik električara u fabrici, dok je Henk bio šef šefova električara 
i predsednik Silvinog sindikata. Petljanje s njim moglo bi mu doneti 
samo brdo nevolja. Stoga se pokrenuo i odgegao ka stolu. To je bilo 
dobro, zato što se Brent spremao da izađe na parkiralište s malim ko-
pilanom i da ga polomi.

Ali sutra mu nije trebalo izubijano lice.
Sutra mu je bio prvi dan na poslu.
Prvi dan novog života.
Bez obzira na zadovoljstvo koje bi mu to pričinilo.

18:05

Pomoćnik je ušao u Centar za oporavak Okruga Vuds, prizemnu kuću 
pored Konkorda i oblasne bolnice. Izgrađena je pre pet godina, da bi 
zamenila objekat koji je odavno zaostajao za potrebama grada. Podaci 
o njemu delovali su impresivno. Sedamdeset osam postelja, pedeset 
jedan zaposleni, najmodernija oprema. Prosečna starost štićenika 
bila je sedamdeset devet godina, a trenutni odnos polova bio je še-
zdeset prema četrdeset procenata u korist žena. Štićenicima se po-
svećivala najveća pažnja. Organizovana su jutarnja druženja uz kafu, 
časovi zanata, filmovi, video-igre, čak i večere uz svetlost sveća i pro-
slave rođendana. U promotivnim materijalima je pisalo: Sarađujemo s 


