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oja omiljena osoba zove se Topla Cokolada.
Ne znam njeno pravo ime, samo je tako zo-
vem. U Mermernom kafi¢u u kom radim, sedi
u ¢osku, pored prozora. Dosla je pre otprilike pola godine
i izabrala to mesto. Porudzbina joj je uvek ista.
»Toplu ¢okoladu, molim vas.*
Pogledala me je o¢ima sjajnim poput kapljica vode nakon
kise, dok joj se kestenjasta kosa slivala niz ramena.
Mermerni kafi¢ nalazi se u mirnoj stambenoj cetvrti. To
je malo mesto skriveno medu ogromnim drvecem, bas na
kraju reda tre$njinih stabala koja se protezu uz reku. S druge
strane mosta ima mnogo prodavnica i drugih objekata, ali
je ova strana uglavnom stambena i nema mnogo Setaca. Za

ovaj kafi¢ ne postoji reklama niti ga prikazuju u novinama,



Miciko Aojama

tako da je poznat samo onima koji znaju za njega. Unutra
se nalaze tri stola i $ank za koji moze da sedne otprilike pet
ljudi. Stolovi i stolice nacinjeni su od grubog drveta, a sa
tavanice visi lampa.

Kafi¢ nikada nije pun, ali nije ni prazan, tako da ja sva-

kog dana, ¢vrsto vezane kecelje, docekujem goste.

Topla Cokolada uvek dolazi cetvrtkom.

Ude na vrata malo posle tri po podne i u kafi¢u pro-
vede oko tri sata. Obic¢no ¢ita ili piSe dugacka pisma na
engleskom, ¢ita engleske knjige u mekom povezu ili gleda
kroz prozor. Radnim danima ovde Cesto dolaze roditelji sa
decom ili stariji ljudi, tako da su mlade zene poput Tople
Cokolade retki gosti. Ne izgleda kao srednjogkolka, ali ne
nosi ni burmu. Rekao bih da je malo starija od mene, a od
mog punoletstva prosle su tri godine™. Ja ne razumem ni rec
engleskog. Ne mogu ¢ak ni da se setim kada sam posled-
nji put pisao pismo. Zbog toga imam osecaj da se nalazim
u nekom izmisljenom svetu kada ona svoje svakodnevne

dogodovstine i ose¢anja prenosi nekome u inostranstvo
* U Japanu se postaje punoletan sa dvadeset godina. (Prim. prev.)
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i odatle dobija odgovore. Pisma su tanka poput paus-pa-
pira, a koverte trobojne. Ideja o ru¢nom pisanju dugackih
tekstova u ovoj eri tehnologije sama po sebi je ¢udna, ali
naklonost Tople Cokolade ka takvim retro stvarima ¢&ini je
jo$ nadrealnijom. Prolazeci pored nje, bacio sam pogled i
video da nalivperom pise prelepim kurzivom. Kakve li je

to Carolije ispisala?

Zaista volim da je posmatram dok piSe svoja pisma. Usne
joj se nezno izviju, a njeni bledi obrazi zacrvene. Svaki put
kada trepne, dugacke tamnosmede trepavice bacaju senku
na njene o¢i dok gleda u papir. U tim trenucima, nikada
ne gleda u mene i zato mogu netremice da je posmatram.
U mom srcu mesaju su se toplota i blaga ljubomora kada

shvatim da joj je zaista stalo do osobe kojoj piSe pisma.

U Mermernom kafi¢u poceo sam da radim u rano leto pre
dve godine.

Sve je pocelo dok sam Setao pored reke i stajao ispod
procvetalog tre$njinog drveca, nejasno se pitajuci: Dokle li

se proteze ovo drvece?
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U to vreme bio sam nezaposlen. Lanac restorana u kom
sam radio po zavrsetku srednje $kole slabo je poslovao, pa
su me otpustili. Tog dana vracao sam se sa biroa, moja po-
traga za poslom bila je bezuspe$na, pa sam imao previse
briga i slobodnog vremena. Setao sam dok nisam stigao do
rupe izmedu drveca i pronasao kafi¢ u hladu koji je pravilo
bujno lis¢e. Kafi¢ na ovakvom mestu? Proverivsi sitninu u
novc¢aniku, otvorio sam vrata. Trebalo bi da imam dovoljno
za $olju kafe. Kafi¢ je bio mali, ali je prostor bio veoma opu-
$tajuci. Nisam imao gde da idem, pa sam bio zahvalan §to
sam nasao mesto. Iako je to bio prvi put da sam tu, osetio
sam nekakvo olaksanje, kao da sam u svojoj sobi. Bilo je
susta suprotnost bu¢nom, uzurbanom lancu prodavnica.
Eh, kada bih mogao da radim na ovakvom mestu...

Gledaju¢i okolo po kafi¢u, zadrzao sam dah. Muskarac,
naizgled zaposleni, upravo je lepio papir na zid: ,Trazi se
radnik za pola radnog vremena.*

Kakav tajming! Seo sam za $ank, dok mi je srce snazno
lupalo.

Kada je zavrsio sa lepljenjem plakata, konobar mi je do-
neo kartu pica i vodu. Cinilo se da ima pedesetak godina.
Bio je nizak i mrsav, opustenog izraza lica, ali je mladez

koji se nalazio posred njegovog cela ostavio jak utisak na
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mene. Bacio sam pogled na stilski dizajniranu kartu pica i
porucio, proveravajuci cene.

»Molim vas, jednu kafu.”

»loplu, jelda?“

Muskarac sa mladezom usao je u $ank. Netremice sam
ga posmatrao dok je pripremao kafu.

,Ovaj, jeste li vi vlasnik ovog kafi¢a?“

»Da. Zovi me Majstor. To je bio moj san, da postanem
majstor za kafu u kafi¢u.”

Majstor mi je dodao kafu preko Sanka. Solja, iz koje se
$irio bogat miris, bila je od neglazirane keramike. Kada
sam otpio, osetio sam nezan, blag ukus. Nakon tog jednog
gutljaja, doneo sam odluku i ustao sa stolice.

»Dali bih mogao da vas zamolim za razgovor za posao?
Zelim da radim ovde.”

Majstor me je tiho posmatrao otprilike pet sekundi,
ozbiljnog izraza lica, a onda rekao:

»Moze. Pa, onda ¢u te zaposliti na puno radno vreme.“

Vilica mi je pala do poda. A ¢ak mu nisam rekao ni kako
se zovem! Osim toga, necu raditi pola, nego puno radno
vreme?

»Ali §ta je sa mojom radnom biografijom i licnom kar-

tom?“
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»Ne treba mi. Imam ja oko za te stvari. Jel’ bi viSe voleo
da radis pola radnog vremena? Puno radno vreme ti ne
odgovara?“

»Nije u tome stvar...“

»Onda smo se dogovorili.”

Majstor je izasao iza $anka i skinuo oglas za posao sa zida.

Tako sam poceo da radim u Mermernom kaficu. Medu-
tim, Majstor je odmah zatim dodao:

»Neko vreme bi¢u odsutan pa te ostavljam samog, Va-
taru. Ionako sam planirao da posao na kraju poverim ne-
kom drugom. Drago mi je $to si dosao ranije nego $to sam
ocekivao.”

»Zar niste rekli da vam je bio san da postanete majstor
za pravljenje kafe?®, upitao sam ga, zbunjen, a on mi je od-
govorio zacakljenih ociju:

»Kada se ostvari, san postaje realnost, a ja volim snove

i zato zavrSavam.

Od tada ve¢ dve godine samostalno vodim Mermerni ka-
fié. Naravno, Majstor je ostao vlasnik, a ja sam nesto kao
unajmljeni menadzer. Koliko god razmisljao o tome, ¢udno

je $to mi je kafi¢ tako iznenada poveren, ali ta nezamisliva
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situacija ¢ak mi nije dala ni priliku da je dovedem u pitanje.
Nije bilo nikakvog priru¢nika kao kada sam radio u lancu
restorana, a jedino $to me je Majstor naucio jeste kako da
zatvorim kafi¢. Dok sam se ocajnicki borio, prolazeci kroz
uspone i padove, broj redovnih gostiju postepeno se po-
vecavao i sve CeS¢e sam vidao starije zene koje su se prema
meni ponasale kao da sam im rodak ili o¢eve koji su se sa
decom vracali iz vrti¢a. Majstor dolazi po svom sopstvenom
nahodenju u kafi¢, koji sam uredio po svom ukusu, i menja
slike na zidovima ili se pretvara da je gost i ¢ita sportske
novine za $ankom.

Jedino $to imam jesu dvoetazna garsonjera koju iznaj-
mljujem i ovo mesto. Medutim, veoma sam zadovoljan ovim
svojim malim svetom. Iako je moja soba stara i skucena,
svida mi se §to tu sa lako¢om mogu da spremam hranu na
dva plinska 3poreta, a vise od svega volim ovaj kafi¢. Cak
imam i taj luksuz da se zaljubim u pametnu, smedokosu
goscu.

Mozda je neprihvatljivo da se radnik zaljubi u musteriju.
Medutim, neuzvracena ljubav je u redu, bez sumnje. Kao
$to je Majstor rekao, snovi su lepi. Neuzvracena ljubav nije
lo$a i sve ¢e ostati samo na nivou dopadanja. To je bilo do-

voljno da mi da snagu i zbog toga ¢u uraditi sve $to je do
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mene. Na primer, ovo: ¢etvrtkom ¢u joj sluziti neverovatno

ukusnu toplu ¢okoladu. To je sve §to mogu.

Dosla je polovina jula i sa krajem ki$ne sezone pocelo je
lepse vreme. Cetvrtak je. Proslo je tri i, dok sam se ja vr-
poljio, vrata su se po obic¢aju otvorila. Medutim, Topla Co-
kolada drugacija je nego inace. Izgleda iznureno, a ramena
su joj povijena jer nosi tasnu. I tajming joj je los, jer na
njenom omiljenom mestu ve¢ sedi jedna gos$ca, naizgled
inteligentna devojka, u ustirkanoj bluzi i uskoj suknji. Na
stolu ispred nje stoji nekoliko knjiga, a ona neprekidno ko-
risti tablet. Nakon $to je bacila pogled na devojku, Topla
Cokolada seda za prazan sto u sredini kafi¢a, leda okrenu-
tih svom uobic¢ajenom mestu. Odneo sam joj vodu i kartu
pica, a ona je porucila svoje uobicajeno, iako je vreo, sparan
dan. Samo u tom trenutku pogledala je u mene, ali je brzo
spustila pogled na sto.

Cak i nakon $to sam joj odneo toplu ¢okoladu, netremice
je gledala u pod. Nije izvadila ni svoja pisma, ni nalivpero,
ni knjigu u mekom povezu. Samo je zurila u ivicu stola.

Video sam kako joj je suza skliznula niz obraz.
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Zeleo sam da joj pridem. Medutim, nisam mogao. Za
nju, ja nisam nista vie od dugmeta na automatu. Sudeci
po njenom izgledu, sigurno je lepo vaspitana mlada dama,
tecno govori engleski, putovala je na duze u inostranstvo,
moguce viSe puta, i verovatno je slala pisma momku sa
kojim je u vezi na daljinu. Van ovog kafica, Zivi u nekom
udaljenom svetu, koji se ni po ¢emu ne preklapa s mojim.
Medutim, upravo sada, u ovom trenutku, toliko sam blizu
da mogu da je dodirnem, i pozeleo sam da mogu da joj
obri$em suze. Zelim da je nezno uzmem za ruke i kazem
da je sve u redu.

Medutim, takvo ¢udo sigurno se nec¢e dogoditi. Mi smo
samo radnik u kafi¢u i redovna go$¢a. Sta ja, obi¢an kono-

bar, mogu da uradim za nju, Sta uopste mogu?

Zacuo se glasan udarac i dve knjige pale su na pod. Bila je
to go$c¢a koja je sedela na uobi¢ajenom mestu Tople Coko-
lade i koristila tablet. Duboko uzdahnuvsi od razocaranja,
podigla je knjige. Iz nekog razloga, sve Zene koje su danas
dosle u kafi¢ izgledale su zabrinuto.

»Ja0, zar je ve¢ ovoliko sati?!*
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Pogledala je u svoj rucni sat, gurnula knjige u naizgled
skupu torbu i pozurila ka kasi. Saose¢ao sam sa njom, ali
sam u sebi pomislio: ,,To!“

Brzo sam naplatio, zgrabio posluzavnik i potréao ka nje-
nom stolu. Tamo su stajali $olja u kojoj je bila hladna kafa,
poluprazna ¢asa vode, mokra salveta i pakovanje u kom je
stajala slamcica. Sve to sam stavio na posluzavnik i obrisao
sto takvom brzinom da bih, kada bi postojalo prvenstvo u
pospremanju, sigurno osvojio prvo mesto.

»Slobodno je*, rekao sam Toploj Cokoladi promuklim
glasom, a ona je iznenadeno podigla pogled.

Oklevao sam za trenutak, pitajuci se da li sam uradio
nesto neprimereno, ali sam Zeleo da joj nekako prenesem
svoja osecanja, pa sam skupio hrabrost.

»Vase uobicajeno mesto. Mislim da ponekad samo to
$to ste na mestu koje volite moze da vam pomogne da se
osecate bolje.”

Njene krupne o¢i jo$ viSe su se ra$irile i okrenula se da
pogleda u tek upraznjeno mesto sa iznenadenim izrazom
na licu. U slede¢em trenutku nasmesila se nezno, poput
snega koji se topi.

»Mozda si u pravu, hvala ti.*
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Premestivsi se na svoje uobic¢ajeno mesto, neko vreme
gledala je kroz prozor. Kada je popila svoju toplu ¢okoladu,
narucila je jo$ jednu, $to se retko desavalo. Odneo sam joj
drugu ¢adu, a ona je, kao i uvek, pocela da pise pismo. Dok
sam stavljao pice na sto, iznenada mi se obratila:

LOvaj...“

Trgnuo sam se i izgubio kontrolu. Casa se zaljuljala i iz
nje se nekoliko kapi tople ¢okolade prolilo na papir.

»Za-7a0 mi je, izvinite!“

Stvari su i$le tako dobro, a onda sam napravio uzasnu
gresku! Krv mi je, poput talasa, jurnula iz glave u noge.
Brzo sam pokusao da obrisem fleku salvetom.

»Stani!®

Topla Cokolada stavila je svoju ruku preko moje. Ovog
puta srce mi se pra¢nulo poput ribe.

»Pogledaj, ¢okoladno srce!”

Srce?

Zaista, kada sam malo bolje pogledao, video sam da je
¢okolada oblikovala srce braon boje, iako je bilo pomalo
deformisano.

»Ba$ je zanimljivo! Hajde da ostavimo ovako!“
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Topla Cokolada bila je uzbudena poput deteta koje je
otkrilo dugu. Tako se i smejala. Riba u meni je jo§ od ma-
lo¢as neprekidno poskakivala.

»Napisacu da se ugreje toplom ¢okoladom!“

Rekavsi to, elegantnim rukopisom ispisala je re¢enicu na
engleskom. Na svom uobicajenom mestu se, kao i obi¢no,
zadovoljno osmehivala.

Shvatio sam da se, ¢ak i u ovako malom svetu, ¢uda ipak
dogadaju. Meka ruka koja me je prvi put dodirnula. Osmeh
pun radosti usmeren na mene.

Odmah pored srca od cokolade, stajale su reci My dear
best friend Mary.

Cak sam i ja, koji ne znam engleski, razumeo njihovo
znacenje. Bilo je to pismo za njenu najbolju drugaricu koja
se zove Meri.

Ne znam zasto je plakala, ali barem osoba sa kojom se
dopisivala nije bio momak sa kojim je u vezi na daljinu,

razmisljao sam i posluzavnikom sakrio Sirok osmeh.
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