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Uvod

Sve je pocelo dok sam bila trudna sa svojim prvim detetom. Kako mi je
stomak rastao, rasle su i brige zbog novih odgovornosti koje me ¢eka-
ju. Sta sam to uradila? Sta smo to mi uradili? Cinjenica da nisam sama u
tome nije umanjila veli¢inu zadatka koji mi je predstojao: kako ¢u, kako
¢emo biti dobri roditelji, kako da nasa beba bude zdrava i sre¢na?

Ta nelagodnost nije nestajala. Kad sam rodila bebu - de¢aka - posta-
la sam jo§ svesnija ¢udne i pomalo uznemiruju¢e mo¢i koju mi rodite-
lji imamo nad svojim maju$nim bebama. Naravno, moj sin je stigao na
svet sa svojom sopstvenom licnos$¢u, i ve¢ za nekoliko sati mogla sam da
osetim njegov uvrnut smisao za humor, ali sam takode bila i akutno sve-
sna da ¢e nacin na koji se ponasam prema njemu, nacin na koji reagujem
na njegove osmehe ili pla¢, imati ogroman uticaj na to $ta ¢e on misliti i
osecati o sebi i o svetu oko sebe. Sa jedne strane, to je bilo uzbudljivo (a i
laskalo mi je): svest da ¢e nacin na koji ga volim i staram se o njemu ne-
kako da ga oblikuje zauvek. Ali sa druge strane, stragno sam se nervirala:
$ta ako pogresim? Kako da verujem sebi? Nisam se obucavala za rodite-
lja, osim $to sam i8la na casove za trudnice, gde su nam pokazali kako se
menjaju pelene i kako se kupa beba, koriste¢i nerealno poslusne gumene
lutke. Za sve one godine provedene u $koli i na univerzitetu, niko nikad
nije pomenuo majcinstvo, o¢instvo ili Zivot u detinjstvu — ¢ak ni osnovu,
$ta se desava kada dvoje ljudi stupe u interakciju sa svojim novorodenim
detetom. Imala sam utisak da drustvo drzi svet beba i roditelja, najdublji
odnos koji ¢emo ikada imati u zivotu, pazljivo skriven u tami.

No¢u, kad zavlada tiSina i kad moja beba konac¢no zaspi, u glavi su mi
se pojavljivala pitanja. Zelela sam da znam mnogo toga — na primer, $ta
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se zaista deSava izmedu mene i moje bebe, i $ta sve te emocionalne stva-
ri koje se desavaju izmedu nas dvoje zapravo znace. Zelela sam da znam
dali pripremam sinu prave me$avine emocionalnih napitaka koji ¢e mu
pomoci da razvije osecanje ko je, ili treba da nadem neki bolji recept. I
zato sam se okrenula knjigama.

Kao tinejdzerka i mlada devojka naucila sam da cenim knjige zato $to
mi nude mnogo razli¢itih pogleda na svet, razli¢itih nacina da razmisljam
i ose¢am o ljudima i o sebi. Bila sam uverena da ¢e mi knjige i sada po-
moci, da ¢e mi rasvetliti svet bebe, majcinstva, roditeljstva, i ponuditi mi
sigurniji put za ono $to mene i bebu ceka. I tako je i bilo.

Ipak, u pocetku, bilo je tesko naci one prave knjige. Vecina je bila
suviSe naredujuca, govorile su mi izricito i strogo $ta tacno treba da ra-
dim i kako moja beba treba da se razvija, a to je samo pojacavalo moje
strepnje i sumnje umesto da ih umiri. A onda sam jednog dana naisla na
knjige koje je pisao pedijatar i psihoanaliti¢ar Donald Vinikot, a to mi
je otvorilo potpuno nove nacine razmisljanja o mojoj bebi. Osetila sam
da sam konacno nasla nekoga ko mi nece omoguciti samo da se ose¢cam
slobodnije, ve¢ i smirenije: sa svojom idejom o ,,dovoljno dobrom™ maj-
¢instvu, Vinikot mi je zapravo govorio da ne moram da budem savrsena,
a to me je neizmerno umirilo i osnazilo, naro¢ito tokom perioda ¢estog
no¢nog budenja. Posto je bio usmeren na odnos izmedu bebe i roditelja,
takode sam osetila i da Vinikot govori nesto jos vaznije: da ako me za-
nima moja beba, ako sam zainteresovana za nju, onda ¢e sve drugo po-
lako do¢i na svoje mesto. Vise nije bilo pravila kojih moram da se pri-
drzavam i namecéem ih svojoj bebi kako bi jednog dana postala onakva
kakva mislim da treba. Umesto toga, trebalo je da zaista upoznam svog
sin¢i¢a i da ga razumem.

Iako je zainteresovanost delovala relativno lako i trenutno ostvarivo
(uostalom, zar nije moja beba nesto najzanimljivije na svetu?), brzo sam
otkrila da je upoznavanje nekoga spor proces koji zahteva vreme. Morala
sam da prestanem da jurcam naokolo, morala sam da nau¢im da manje
radim i da pustim moju bebu da radi vise. Moj glavni posao kao zaintere-
sovane majke bio je da odvojim vreme i obra¢am paznju, da primecujem
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kretanje njegovih ociju koje traze moj pogled kad mu se priblizim, kre-
tanje njegovih usana kada osete miris mleka kojim ga hranim, njegovog
lica kada se vrata zalupe zbog promaje. Morala sam da primetim kako se
njegovo malo telo krece kada zacuje tatin glas kako se priblizava, kako
mase nozicama dok mu skidam pelenu, kako mu telo postaje teze i mli-
tavije dok polako tone u san.

Posmatrajuci ga i primecujuci hiljade neverovatnih sitnica koje je ra-
dio, shvatila sam da je u redu da on povremeno bude gladan, a povre-
meno umoran. Nisam morala da ga nahranim ¢im se oglasi, ili da ga
umotavam i stavljam u kolevku ¢im prvi put zevne. Naucila sam da mu
dozvolim da bude srec¢an i ljut, umesto da stalno pokusavam da sve sre-
dim i eliminiSem svaki razlog za nervozu. Drugim rec¢ima, naucila sam
da cesto pustam moju bebu da bude to $to jeste. A jednoj uvek zabrinu-
toj majci to nije bilo uvek lako!

Ipak, polako, pazljivo ga posmatrajuci, shvatila sam da ¢u odgovore
koje sam tako ocajnicki Zelela cesto saznati ¢ekajuci da ih dobijem od
njega. On je imao odgovore koje sam trazila. Moje je bilo ,,samo” da gle-
dam, da slusam i da budem prijemciva, i onda sam mogla da razumem
$ta on zeli, $ta mu je potrebno, $ta mu se dopada i ne dopada, sta ga ¢ini
sre¢nim i navodi ga na smeh, i $ta ga ljuti i rastuzuje. Trebalo je prosto
da prihvatim kako je ¢esto on ucitelj, a ja ucenik. Srecom, on je bio ve-
oma spreman i zanimljiv ucitelj, i u¢io me je svom jeziku: bebecem je-
ziku koji sam ja odavno zaboravila, ali sam Zelela da ga ponovo naucim.

Uceci njegov jezik na njegov nacin, mogla sam polako da mu obja-
$njavam svet, da povezujem reci i znacenje sa onim $to se desava oko
njega, ali i u njemu. Tako sam mu, u neku ruku, pozajmljivala svoj mo-
zak kako bi mogao da pomocu njega nade smisao u zvucima oko sebe, u
¢udnim osecajima u stomaku kad je gladan ili suvise sit, u toplini sunca
ili hladnom vetru na kozi, u tami no¢i i svetlu jutra, u kaki i mokrim pe-
lenama, od kojih mu je koza prljava i vlazna, u besu koji osec¢a kad suvi-
$e odlazem obrok, u vrtoglavici kad ga tata baci uvis, u zbunjenosti sto
mama i tata nestaju i ponovo se pojavljuju, kao da i$¢ezavaju iz postoja-
nja i ponovo se stvaraju.
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Postepeno, u razgovoru izmedu mog starog i bebinog novog mozga,
svet i sva njegova sloZenost za njega su poceli da dobijaju smisao, a to se
desavalo i meni kao roditelju. Zamisljanje $ta moja beba sad oseca posta-
lo je moja najdraza igra, i svaki put kad bi moj sinci¢ izgleda smatrao da
sam tacno pogodila, ose¢ala sam se kao da sam dobila premiju i otvorila
bocu $ampanjca, jer bi me zapljusnula sva ta divna ose¢anja (hvala vam,
hormoni!) koja su mi davala ose¢aj da sam prisutna i spokojna, i poma-
gala su mi da ga volim jo§ vi$e nego ranije. Naravno, takode se i veoma,
veoma Cesto desavalo da ne pogodim tac¢no, a taj osecaj je bio sasvim
drugadiji... uzasan, povremeno... Ali sada sam mogla da kontrolisem
ta ose¢anja a da se ne slomim. Pocela sam da shvatam kako uvek postoji
nacin da se ponovo ose¢amo bezbedno zajedno, tako sto ¢u malcice po-
desiti svoju paznju, $to ¢u prilagoditi prostor izmedu nas, §to ¢u ponovo
nadi na$u vezu; na$ srecan, lak, mali ples.

Postepeno sam pocela da shvatam nesto veoma vazno - da je tesko
dobro videti ako si suvise blizu. Kad se malo odmaknem, to mi je poma-
galo da vidim $iru sliku i da prihvatim kako smo on i ja veoma razlicita
bica, i da ono §to se meni svida on ne mora voleti, ono §to meni dono-
si sre¢u njemu mozda nece biti takvo, ono §to mene brine njega mozda
tesi. Podse¢anjem da ostanem radoznao roditelj, nezno sam pustala svog
sina da bude to §to jeste. Dozvoljavala sam mu da ima svoje sopstvene
potrebe, koje su potpuno drugacije od mojih. On i ja bili smo veoma
bliski, ali ipak smo bili dve potpuno razli¢ite osobe. To je svakako velika
radost roditeljstva: imati povlasticu da izbliza gledamo kako nasa beba
raste i postaje to $to jeste. Pomazemo joj kada je potrebno, naravno: §ti-
timo je, hranimo je i povremeno je upuc¢ujemo. Ali mi ne stvaramo i ne
oblikujemo svoje bebe. Mi im dajemo ono $to im je potrebno kako bi
same postale to §to jesu.

Narocito ¢udesno mi je bilo kad sam posmatrala svoju bebu - ru-
kovodeci se onim $to vidim i ¢ujem, a takode i time $to ne razmisljam
previse o svemu §to moram da radim - §to to nekako prirodno stvara
prostor izmedu njega i mene, ta¢no onakav kakav je potreban. Upravo u
tom prostoru on je poceo da postaje to $to jeste; u tom prostoru je mogao
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poceti da istrazuje, pod mojim pazljivim pogledom, obrise sopstvenog
tela, a takode i sopstvenog uma. U tom istom prostoru i ja sam posta-
jala to $to jesam kao majka. Tu sam i ja ucila da istrazujem obrise svog
novog majc¢inskog uma. Otkrila sam, kao i sve majke, da biti majka nije
uvek lako ni prijatno kao $to izgleda svi smatraju da treba; ali isto tako
da ponekad moze biti veoma lako i ¢ak prekrasno, na nacin koji mi niko
nikad ranije nije pominjao.

Posle tog prvog decacica, dobili smo jo$ jednog decaka i potom de-
vojcicu. A usred svega toga smo usvojili jednu devojcicu - ali to je ve¢
druga pric¢a (mada je, naravno, ipak deo ove price). Ogroman znacaj ra-
doznalosti i obracanja paznje svakako nije ograni¢en samo na nas od-
nos prema bebama, biologkim i svim drugim. Radoznalost i obrac¢anje
paznje jeste ono $to ¢ini nase odnose sa svim ljudima oko nas (partner,
¢lanovi porodice, prijatelji, kolege na poslu itd.) istinskim i sadrzajnijim,
a u krajnjoj liniji i prijatnijim.

Sa Cetvoro dece imala sam pune ruke posla kad se radi o radoznalo-
sti. Takode sam shvatila i da Zelim da znam viSe o deci uopste, o odno-
sima medu ljudima i o ljudskoj psihi. Narocito sam jako, jako zelela da
razumem §ta zapravo znace sve one emocionalne stvari koje se deSava-
juizmedu moje dece i mene (kao, uostalom, izmedu sve dece i njihovih
roditelja). Zato sam odlucila da to iskoristim i zapo¢nem sporu i inten-
zivnu obuku (u trajanju od Sest godina) kako bih postala kvalifikovani
psihoterapeut za decu i adolescente. Desilo se da se jedan od najvaznijih
i prvih predmeta u obuci zvao ,,Posmatranje bebe®, gde je svaki polaznik
morao da posmatra novorodenu bebu i njene roditelje (ili roditelja) po
jedan sat sedmicno sve do bebinog drugog rodendana. Gledanje u bebu
i primecivanje svakog i najsitnijeg detalja u njenoj interakciji sa rodite-
ljem, i sa svetom oko sebe, jeste na¢in na koji mi, psihoterapeuti, u¢imo
da ,,vidimo“ sve neizgovorene nacine na koje bebe bukvalno govore $ta
im se desava i kako se osecaju. U¢imo kako da prepoznamo kada strah i
anksioznost sprecavaju radoznalost i paznju, i kako da pomognemo ro-
diteljima i deci da se vrate na pravi put. Kroz ovo pazljivo proucavanje
saznajemo i koliko su mo¢ne i koliko uticaja imaju nase rane interakcije
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sa bebom, i zato ¢u u knjizi navoditi mnogo stvarnih primera posmatra-
nja beba i roditelja. To je sjajan nacin da se prikaze dinamika roditeljstva,
i sigurna sam da e i vama biti isto toliko fascinantan - i, §to je vaznije,
koristan - kao meni.

Obuka za decjeg psihoterapeuta otvorila mi je put ka svetu psiho-
analitickih teorija (a kasnije i ka otkri¢ima u oblasti neurologije koja
podrzavaju mnoge od tih teorija), a sve to mi je bilo i fascinantno i umi-
rujuce. Svet psihoanalize je svet koji se ne boji da zade u mra¢ni lavirint
uma. Delom se bavi $irenjem nase radoznalosti i obracanja paznje kako
bismo prigrlili stvari koje nas plase ili ispunjavaju stidom. Kao majci, to
mi je bilo od velike pomo¢i! Jer povremeno mi je bilo tesko da priznam,
¢ak i samoj sebi, da nisam savr$ena majka puna ljubavi kakva sam se jako
trudila da postanem. Zapravo, bilo je perioda kada mi uopste nije bilo
prijatno da budem sa bebom i kada mi je jako nedostajao moj nekada-
$nji posao i nekadasnji Zivot; kada se, kao majka, nisam osecala dorasla
tom poslu, kada sam smatrala da sam zabrljala i da sam zapravo (opet)
grozan roditelj; kad bi mi sumnje obogaljile um i kad bih pocela da mi-
slim da bi mozda bilo najbolje da odem od kuce i ostavim sve za sobom
- najbolje ne samo za mene vec za sve nas...

I zato me je odusevilo kada sam otkrila da nisam jedina i da je zapravo
potpuno normalno, pa ¢ak i zdravo, imati takva suprotstavljena osecanja
o majcinstvu. Volela sam $to sam majka, ali sam istovremeno i mrzela
to. Mrzela sam jer sam se, povremeno, zbog toga ose¢ala nesposobnom,
bespomoénom, progonjenom, zarobljenom, besnom i krivom. Tesko je
snalaziti se u svim tim dubokim osec¢anjima dok morate da se starate o
bebi i veoma, veoma ste umorni.

Da, tesko je biti roditelj. Roditeljstvo je teSko. Moguce je da je to naj-
teza stvar koju ¢e iko od nas ikada ¢initi... Trudnoca, porodaj, hranjenje,
pranje, neispavanost, neprekidni zahtevi vasem telu i vasem umu, dosada
koja se javlja kad iznova igrate istu igru, odgovarate na ista pitanja mili-
on puta, beskona¢no pregovaranje sa tek prohodalim detetom, osecanje
da ste izgubili identitet, ali takode i neprekidna briga zbog nasih beba
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koja se nastavlja, naravno, i dugo posto one prestanu da budu bebe. Spi-
sak teskoca je dugacak.

Mnogo godina sam bila de¢ji psihoterapeut i majka, a pre nekoliko
godina sam pocela da ose¢am kako Zelim da podelim sa $to vise ljudi ne-
verovatne stvari koje sam naucila od svih beba u mom Zzivotu (i onih kod
kuce i onih na klinici). Zato sam pocela da piSem ovu knjigu, u koju sam
unela svoja profesionalna i liéna saznanja o svetu beba i roditelja, napi-
sana istim blagim i saose¢ajnim svakodnevnim jezikom koji koristim sa
roditeljima kad dodu kod mene na kliniku puni pitanja i briga. Upravo
zato, mada je ¢vrsto zasnovana na psihoanaliti¢kim teorijama i teorijama
privrzenosti i razvojnoj psihologiji, i oslanja se na najnovija istrazivanja
u oblasti neuronauka, nigde u knjizi necete naci tehnicke izraze koji bi
vam se ¢inili teskim.

Ova knjiga ¢e vas povesti na putovanje u samo srce roditeljstva i po-
kaza¢e vam mnogo razli¢itih na¢ina na koje mozemo biti sa svojim be-
bama - sve one sitnice koje radimo po ceo dan (a ponekad i po celu no¢)
i kojih smo cesto jedva svesni, ali koje zapravo ¢ine temelj nase veze sa
na$im bebama. To mnostvo sitnica, kada ih uradimo kako treba (a ova
knjiga ¢e da vam pomogne upravo u tome) ¢ini da se nase bebe oseca-
juvoljeno i bezbedno, ali i slobodno da postanu ono $to Zele da budu.

Posto je deo tog putovanja otkrivanje najboljeg nacina da formiramo
¢vrstu i blagotvornu vezu sa svojom bebom, istrazi¢emo i drugu stranu
price o bebama i roditeljima, stranu koja suvi$e cesto ostaje skrivena. To
je prica o situacijama kada stvari ne idu dobro i kad nije lako voleti nase
bebe. A to se de$ava veoma cCesto. Ipak, sigurna sam da Ce ¢itanje ode-
ljaka o tome kako nasa sopstvena iskustva iz detinjstva, ili traumati¢nog
porodaja, na primer, mogu da uti¢u na to kako se povezujemo sa svojim
bebama, mnogima od vas pomoc¢i da kazete sebi: pa naravno! Sad razu-
mem tasto se ose¢am tako kako se ose¢am — nisam ludak; sad sve ima
smisla. I znam da ¢e to saznanje samo po sebi biti dovoljno da se osetite
malo bolje, i pruzi¢e vam nadu da ¢e stvari izmedu vas i vase bebe (ili
drugog bebinog roditelja) mo¢i da se promene.
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Napisala sam ovu knjigu kao podrsku vama da budete roditelj kakav
zelite da budete; ova knjiga ¢e vas osloboditi krivice, pomo¢i ¢e vam da
utiSate onaj ponekad grubi glas u vasoj glavi koji vi¢e da ne ¢inite dovolj-
no, da ¢inite pogresno, i da umesto njega ¢ujete drugi, ljubazni glas, glas
razuma i umirenja. U knjizi ¢ete nacii prakti¢ne i zabavne predloge kako
da vam put kroz roditeljstvo bude prijatan i primeren vama. Nadam se
da ¢e vam uvece, kad se sve umiri i vaa beba konac¢no zaspi, ova knjiga
pomoc¢i da shvatite da zapravo prilicno dobro obavljate posao roditelja.

Vasa beba to mozda ne zna, ali bice joj drago $to, dok ona spava, vi
¢itate makar nekoliko strana. A kada se ponovo probudi, i bude spremna
za vasu paznju, za va$u radoznalost, vi ¢ete biti spremni da joj to pruzite
sa obnovljenim osec¢ajem divljenja i uzbudenja.

Napomena: Ova knjiga je namenjena majkama, ocevima, bioloskim ro-
diteljima i usvojiteljima, muskarcima i Zenama; takode i starateljima, po-
ocimima i pomajkama, bakama i dekama, svakome ko je vec ukljucen ili
Ce uskoro biti ukljucen u Zivot vase bebe i Zeli da bolje razume bebin emo-
cionalni svet.

Svi klinicki materijali i odlomci o posmatranju beba koriséeni u ovoj
knjizi obradeni su tako da se sacuva anonimnost ucesnika.
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1.
Prvin devet meseci zivota

Lako je pomisliti da Zivot nase bebe pocinje onog dana kad se rodi, a da se
pre toga ne deSava nista narocito — dok ne po¢nemo da je upoznajemo, dok
joj ne damo ime. Ali sada znamo da bebin Zivot po¢inje mnogo pre rodenja:
ne samo u nasem stomaku ve¢ i u nasem umu. Naravno, niko se ne se¢a
perioda Zivota koji smo proveli u maj¢inoj materici, jer to ostaje zakopano
duboko u podsvesti. Ali to ipak jeste zivot, i ne mozemo ga zanemariti ako
zelimo da zaista razumemo svoju bebu i stvorimo zdrav odnos sa njom.

Zato ¢emo sada pokusati da zamislimo kakav je bio Zivot nase bebe
pre nego $to se rodila. Pokusa¢emo da zamislimo kako izgleda rasti iz
jedne celije u ljudsko bice, biti ususkan unutra devet meseci pre izlaska
na svet... Ako pokusamo da razumemo bebina iskustva u materici, lakse
¢emo je razumeti kada nam se nade u narucju, jo$ uvek prekrivena sira-
stim mazom. Tako ¢e nam biti lak§e da saose¢amo sa bebom dok raste
i pomoci e stvaranje duboke emotivne veze sa njom koja Ce trajati to-
kom ¢itavog Zivota.

Zivot u raju: beba

Zanasu bebu, Zivot u maj¢inom stomaku je pomalo nalik dugom letova-
nju u luksuznom hotelu sa pet zvezdica, smestenom u nekom izvanred-
nom, izolovanom raju. Zelje se ispunjavaju i pre nego $to se izgovore, nije
potrebno ¢ak ni zvati poslugu u sobi. Da bi beba imala $to bolji komfor,
nasa materica se pretvara u pravi dvorski smestaj, gde ponuda i potraznja
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idu ruku podruku: beba nema potrebe da dise ili jede, pa ¢ak ni da pigki
i kaki. Sav kiseonik i hrana koji su joj potrebni stizu kroz pupc¢anu vrp-
cu, koja takode odvodi i otpadne materije, sve ono $to bebi vise nije po-
trebno. A povrh toga, ovaj izvanredan sistem snabdevanja neprekidno se
oblikuje oko bebe, daju¢i joj upravo onoliko prostora koliko je potrebno
da joj bude i udobno i prostrano, tako da moze mirno da spava - ili da,
ako pozeli, pravi salto do mile volje i vezba $utiranje.

Tokom devet meseci beba raste u blazenstvu i izolaciji gde — ukoliko je
trudnoca jednostavna, a atmosfera u porodici relativno mirna — uglavnom
oseca zadovoljstvo: tu se beba osec¢a potpuno shvaceno. Ima sve $to joj
treba i nema $ta da pozeli. I zato se ose¢a veoma narocito. I veoma moéno.

Stvaranje raja: majka

Sada ¢emo zamisliti kako je majci koja dozivljava trudno¢u dok beba raste
u stomaku, jer to ¢e nam pomoci da razumemo sebe kao majke. Tokom
trudnoce nase telo prolazi kroz ogromne fizioloske promene, koje imaju
neizmeran uticaj na na$ nacin razmisljanja, na to kako se odnosimo pre-
ma sebi, prema ljudima oko sebe i, na kraju krajeva, prema svojoj bebi.
Neke fizioloske promene su ocite — kao §to je postepen rast stomaka. Ali
neke ostaju skrivene: na primer, promene koje se de$avaju u naSem mo-
zgu - konkretno, oslobadanje nekih vaznih hormona.

U principu, ¢itav ovaj proces pocinje dok jos i ne znamo da smo trudne.
Mozda Zelimo da imamo bebu, svesno ili nesvesno, ali osim seksualnog
odnosa (ili oplodnje ,,u epruveti®) koji su neophodni da dode do zaceca,
ostatak toka trudnoce uglavnom je van nase kontrole. Kada pobednicki
spermatozoid prevali naporan put kroz jajovod i oplodi nasu jajnu celi-
ju, kada se stope i usade u zid materice, mi mozemo samo da gledamo
kako nam stomak postepeno postaje sve veci i veci. Taj gubitak kontro-
le moze nam donositi u isto vreme i olaksanje i strah. Nage telo, medu-
tim, zna $ta treba raditi sa trudnocom bez ikakvog uticaja svesnog dela
naseg uma. Telo postaje izvanredan arhitekta i najpouzdaniji graditelj:
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