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Za moju suprugu Džin





KNJIGA PRVA
MLADOST JE DOBA SETVE
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Ona se naže preko toaletnog stočića i zagleda se u ogledalo u pozlaćenom 
okviru na zidu. Čudnovato, pomisli, koliko vremena može čovek da provede 
posmatrajući svoje rođeno lice, a da ga potom jedva poznaje. Njen se nos, 
bar, nikad nije menjao; bio je kratak i prav. Ali je izgledalo da se sve ostalo 
menja s njenim raspoloženjem. Gornja joj je usna bila tanka, skoro kao sti-
snuta, a donja puna i čulna. Pramen koji je češljala preko širokog čela bio 
je plav, a ostala kosa, koja je padala u talasima na pleća, kestenjasta. Oči su 
joj bile krupne, razmaknute, zagasitoplave, jasne i prodorne kada bi gledala 
u spoljašnji svet, ali ne uvek bistre kada bi bile okrenute njoj samoj; veče-
ras je bila srećna, i taj uljez, koji se pokatkad krio iza tog plavetnila, nije se 
uopšte video.

Osetivši kako je neko posmatra, ona pogleda u desni ugao ogledala i srete 
se sa pogledom svoje petnaestogodišnje sestre En, koji je počivao na njoj.

– Za jednu devojku koja se pred mladićem pravi čedna – primeti En 
svojim visokim glasom – ti otkrivaš, kao što bi mama rekla, nerazumno 
veliki deo svojih grudi.

Meri spusti pogled na raskošnu plavu svilu; sama je izmislila tu haljinu 
koja joj je otkrivala ramena i imala kratke nabrane rukave, presvučene čip-
kom. Ljudi su retko kad govorili da ima lepo lice, mada su često tvrdili da 
je slatka; ali niko nikad nije osporavao da ima najdivnija ramena i ruke u 
Leksingtonu, na kojima se nisu videle ni kosti niti ulegnuća, već samo pu-
načke obline i koža najnežnije boje.

Pogledavši ponovo u ogledalo, ona vide kako se En besno trudi da na-
šušuri svoje donje suknje.

– Ne budi nestrpljiva, En. Ti ćeš se još razviti… jednog dana.
– Bolje pripazi da ti se ta večera isplati, Meri. Mama kaže da ti je to po-

slednja… ako ne uspeš da navedeš Sendija da te zaprosi. Meri se žacnu na 
te reči i okrete se.

– Mama nije rekla tako nešto!
Njen glas, inače tih i priseban, odjednom postade piskav, a rumenilo joj 

jurnu u dobro umivene obraze. Ona mirnije nastavi: – Možda si čula i kako 
je rekla da se nada da će mi ova zabava doneti prosidbu.
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– To je isto, zar ne?
– Samo za tebe, En.
Ona priđe prozoru koji je gledao na zadnje dvorište, kolsku staju i livadu 

koja se spuštala sve do rečice u podnožju brežuljka. Na zapadu je plamteo 
crveno-žuti zalazak sunca, dok se s one strane rukavca Elkhorn Krika, koji 
je tekao kroz grad, videla bledoljubičasta boja na poljima, koja su zahvalju-
jući njoj nosila ime Blugras Kantri.*

U jednom trenutku, Meri pomisli kako joj je još uvek neprijatno da svoju 
maćehu, Betsi Hamfriz, naziva majkom, a onda poče da razmišlja o tome 
koliko razlike može da postoji između četiri sestre rođene od istih roditelja. 
Njena najstarija sestra, Elizabeta, koja je bila udata i živela u Springfildu u 
državi Ilinois, bila je ista kao njihova majka: srdačna žena, vedrog i posto-
janog raspoloženja. Mada je Elizabeti bilo svega jedanaest i po godina kad 
im je majka umrla, ona je oko sebe okupila mlađu decu i obasipala ih svo-
jom ljubavlju. Njena druga sestra, Franses, koja je sada živela s Elizabetom 
u Springfildu, bila je uzdržana i ćutljiva. A njeno, Merino lice, ličilo je na 
vetrokaz: bilo je nemoguće da sakrije išta od onog što je osećala. A onda je 
tu bila En, s kojom je imala zajedničku sobu, i koja je volela da izvitoperi 
značenje onoga što su drugi rekli taman u tolikoj meri da ih izazove jedne 
protiv drugih.

Bat sporih, teških koraka začu se napolju u predsoblju i Memi Sali otvori 
vrata. Bila je to krupna, bezoblična žena. Kosa joj je bila začešljana unazad i 
čvrsto zategnuta iznad zabačenog čela. Imala je sve donje zube, ali nijedan 
gornji. Ona je odgajila ne samo Meri i njene sestre već i njihovu majku jer 
je bila venčani poklon Elajzi Parker Tod od staramajke Parker. Stara crn-
kinja odobravajući klimnu glavom pošto je pogledala Merinu haljinu, čiji 
je gornji deo bio stegnut u struku tako da je imala oblik slova V, i koja je u 
naborima padala preko krutih i širokih podsuknji.

– Lepo ali ne nakinđureno, kao što kazao đavo kad obojio svoj rep zeleno.
– Milo mi je što ti se sviđa nova haljina, Memi Sali. Mislim da ću da sta-

vim one bisere koje mi je tata doneo iz Nju Orleansa.
– Tvoja verna ljubav dole, detence. Ja znala da ti hoćeš, ja tebi to kažem. 

Šteta što on toliko star, inače on noćas sigurno zaprosio.
Meri se nasmeja: pre jedno osam godina, kad joj je bilo dvanaest, otac joj 

je bio kupio malog belog ponija; nekoliko dana kasnije, odjahala je milju i 
po od glavne ulice do „Jasenovca“, kuće Henrija Kleja. Gospodin Klej je bio 

*  Bluegrass (engl.) – plava trava (Prim. prev.).
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za ručkom s važnim političkim ličnostima, jer se baš spremao da putuje na 
zasedanje Kongresa u Vašingtonu, ali se izvinio i izašao napolje.

– Pogledajte mog novog ponija, gospodine Kleje. Tata mi ga je kupio od 
onih putujućih glumaca koji su ovde morali da se zaustave prošle nedelje.

– Pametan je kao i njegova jahačica – podiže je iz sedla i spusti na ze-
mlju, pa reče: – Stigla si baš na ručak.

Napravili su joj mesto između gospodina Kleja i Džona Dž. Kritendena, 
predsednika Predstavničkog doma Kentakija, lepog čoveka tamnosivih očiju, 
orlovskog nosa i lepo izvajane glave. Slušala je kako besno napadaju pred-
sednika Endrua Džeksona zbog njegovog samovoljnog prisvajanja izvršne 
vlasti, zbog njegovog prkošenja Vrhovnom sudu i slabljenja zakonodavnog 
odseka usled njegovog stalnog stavljanja veta. Ona je bila dobro pripremljena 
za ovakve rasprave: otac ju je posle ručka često dovodio za sto, na slatkiše, 
kad je kao goste imao gospodina Kleja i druge političke istomišljenike.

U jednom trenutku, kad je razgovor zastao, ona uzviknu: – Gospodine 
Kleje, moj otac kaže da ćete vi biti sledeći predsednik Sjedinjenih Država! 
Volela bih da mogu da odem u Vašington i da stanujem u Beloj kući.

Gospodin Klej se nasmeja i reče – Pa, ako ikada postanem predsednik, 
nadam se da će Meri Tod biti jedna od mojih prvih gošći.

Ona se zvanično pokloni u znak prihvatanja.
– Molila sam oca da on bude predsednik, ali on kaže da bi više voleo da 

tamo vidi vas. Moj otac je veoma čudan čovek, gospodine Kleje: ja mislim 
da on neće da bude predsednik.

Muškarci za stolom opet prasnuše u smeh. Jedino je gospodin Klej ostao 
ozbiljan. Meri podiže oči k njemu i reče:

– Ako već niste oženjeni, gospodine Kleje, ja ću vas čekati.

Pošto je oko vrata zakopčala nisku sitnih bisera, ona lakim korakom strča 
niz zastrvene stepenice i izađe na stazu pošljunčanu belim krečnjakom, pa 
stade ispod jednog javora, odakle je mogla da vidi gospodu koja su sedela 
u paviljonu. Središte pažnje bio je Henri Klej; s njim su bili njegov kolega 
gospodin Kritenden, senator iz Kentakija, mladi Ričard Menifi, koji je sada u 
Kongresu predstavljao Leksington, i njen otac. Robert Tod je imao četrdeset 
osam godina i bio bi privlačan čovek da nije bio skoro potpuno bez vrata, 
tako da mu je okrugla glava bila usađena pravo na ramena. Dugu kosu če-
šljao je preko ušiju. Bio je lepo obučen. Imao je dobro skrojeni plavi kaput 
od čoje, bele platnene pantalone, koje su mu bile pričvršćene pod čizmama, 
i visoki okovratnik iznad nabrane čipkane košulje. Bio je to staložen čovek, 
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ako izuzmemo povremene nastupe besa, i jedan od najlepše odevenih mu-
škaraca u Blugrasu, sa izvanrednim smislom za materijal i nakit. Svojoj 
kćeri Meri preneo je u nasledstvo svoju narav i sklonosti in toto* ali su oni, 
uprkos toj sličnosti koja ih je često pritiskala, uvek bili bliski jedno drugom.

Ugledavši ga kako stoji ispod javora, on je dozva prigušenim glasom, 
koji kao da se rađao u njegovim ustima:

– Meri, dušo, hodi da se pozdraviš s nekim starim prijateljima!
Ona pređe preostali deo staze svojim lakim, živahnim korakom i za tre-

nutak se nađe u zagrljaju koščatih ruku gospodina Kleja, pre nego što ju je 
ovaj glasno poljubio u oba obraza.

– E pa, gospođice Meri, baš mi je milo što vas opet vidim! – srdačno 
uzviknu – izgledate sve lepše svaki put kad dođem iz Vašingtona. Da li me 
još uvek čekate?

– Da, još čekam – odgovori ona i oči joj vragolasto blesnuše – da budete 
izabrani za predsednika.

Ona sede među ljude koji su predstavljali tako važan deo života nje-
nog oca, a i njenog života ovde u Leksingtonu, ne propuštajući nijednu reč 
gospodina Kleja. Njegov glas je bio tako snažan da bi probio i planinu, no 
za nju je bio neizrecivo prijatan i uzbudljiv. Dok je gledala njegovu retku 
riđu kosu, koja mu je padala s obe strane glave, njegovo dugo koščato lice, 
ogromna usta, bradu s rupicom, prodorne sivoplave oči i dugačku, koščatu 
priliku, ona zapazi odjednom koliko on liči na svog zakletog neprijatelja, 
Endrua Džeksona, koji je, po njenom mišljenju, sprečavao da se gospodin 
Klej približi Beloj kući.

Ričard Menifi priđe i sede pored nje na obojenu klupu. Nije ga videla još 
od onog razočaranja pre dve godine na skupštini vigovaca u Harodsburgu, 
kad su njenog oca predložili za zamenika guvernera, i kad je Menifi izašao 
pred zbor i tražio da se ime Tod povuče.

– Da li ste mi oprostili, Meri? – upita on s prijatnim otezanjem u govoru. 
– Znate, na to me je naterao vaš otac.

– Nije uopšte trebalo da ga poslušate.
U glasu joj se osećao prizvuk ljutine. Otac je zagrli oko struka i reče 

odlučnim ali nežnim glasom:
– Nije ti lako sa mnom, Meri, zar ne?
Da, ponekad joj je bilo teško da razume oca. Sin jednog od osnivača Lek-

singtona, pohađao je Univerzitet Transilvanija i stekao diplomu iz latinskog, 

*  in toto (lat.) – celokupan, u potpunosti. (Prim. prev.).



Ljubav je večna

11

grčkog, logike i istorije. Premda je bio položio advokatski ispit kad je imao 
dvadeset godina i premda su ga smatrali za jednog od najsposobnijih umova 
u Leksingtonu, nikad se nije potrudio da se bavi onim što je njegova ćerka 
smatrala najuzbudljivijim od svih zanimanja – advokaturom. Umesto toga, 
bio je vlasnik trgovine kolonijalnom robom u samom gradu, fabrike za pre-
radu vune i konoplje izvan grada i predsednik filijale Kentakijske banke u 
Leksingtonu, jer je više voleo da bude proizvođač i da zarađuje novac za 
nova smela preduzeća. Odbijao je da se razmeće blistavim duhom, koji ju 
je očaravao u ljudima kakvi su bili Klej i Kritenden.

Na stazi se pojavi sobar Todovih, koji je dolazio noseći na velikom sre-
brnom poslužavniku sve što je bilo potrebno za spravljanje rashlađenog i 
metvicom začinjenog pića. Dok je on vršio obred gnječenja mirisne metvice 
zadnjom stranom kašike uz unutrašnju stranu skupocenog pehara, muškarci 
se upustiše u živahnu raspravu o skupštini vigovaca, koja je trebalo da se 
održi u jesen, i o predsedničkim kandidatima koji će po svoj prilici biti na 
njoj istaknuti: Danijelu Vebsteru, generalu Vinfildu i Vilijamu Henriju Ha-
risonu. Dok je posmatrala Nelsona kako sklanja izgnječene listove i kako 
dopola puni čaše istucanim ledom pre nego što će dodati stari burbon, koji 
je odležao u hrastovim bačvama u Todovom podrumu, Meri reče u sebi da 
će te tri mogućnosti biti brzo odbačene, i da će biti izabran Henri Klej. Zar 
on nije glava Vigovske stranke, njen mozak isto kao i njen borbeni duh?

Nelson promeša sitan šećer u rashlađenoj krečnoj vodi; kad je mešavina 
postala glatka i srebrnasta, on je nali preko leda i ukrasi rosnu ivicu gran-
čicama metvice. Klej srknu jedan gutljaj i uzviknu:

– O ovome ne treba raspravljati! Stari Nelson pravi najbolje zaslađeno 
piće od metvice u Kentakiju. Povešćemo ga sa sobom u Belu kuću.

Ona pocrvene od zadovoljstva kada je Klej upotrebio reč „mi“; to je zna-
čilo da će Robert Tod dobiti važan položaj u državnoj upravi. Njegov poziv 
bila je politika: služio je dvadeset jednu godinu kao pisar u kentakijskom 
Predstavničkom domu, a njegov dom je bio nezvanični glavni štab vigovaca 
u Leksingtonu. No, on se uvek zadovoljavao time što će raditi iza scene kao 
menadžer, koji nije ni želeo ni tražio kancelariju.

– Henri Klej će sve to promeniti, pomisli Meri. – Preselićemo se u Va-
šington, iznajmiti otmenu kuću i primati visoko društvo.

2

Kuća je sva blistala od svetlosti. Satenske draperije u salonu s ulice i po-
rodičnoj dnevnoj sobi bile su razmaknute, a ukrasi od kristala blistali su 
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sa svake od šest upaljenih svetiljki u mesinganim svećnjacima ukrašenim 
ispupčenim šarama. U prednjem i zadnjem salonu divani od zelenog bro-
kata sa kićankama bili su gurnuti uza zid, sa obe strane kamina.

Meri se pope uz četiri stepenice koje su vodile od prilaza za kola i uđe 
na široka prednja izrezbarena vrata. Uprkos napetosti koja se skrivala u 
njihovom odnosu, Meri je gajila duboko usađeno poštovanje prema svojoj 
maćehi, Betsi Hamfriz Tod. Meri se sećala njenih reči: „Potrebno je sedam 
generacija da bi žena postala dama“. I morala je priznati da su ovaj dom i 
ovaj vrt tvorevina dame koja ima ukusa, i to dvostruko više zato što je to 
prvobitno bila krčma Vilijama Palmatira, koju je Robert Tod kupio na ras-
prodaji zbog bankrotstva vlasnika. Betsi je od prostrane zgrade od opeke 
napravila prijatnu gradsku kuću sa dvanaest stopa visokim tavanicama, 
vratima u profilisanim dovratnicima, i kaminima sa izrezbarenim drvenim 
oplatama u svim sobama u prizemlju, isto kao i u spavaćim sobama.

Kao i već desetak puta između svoje osme godine, kad se njen otac po-
novo oženio, i dvadesete godine, koliko je imala sada, Meri se pitala da li bi 
njena braća i ona više voleli svoju maćehu da ih kao decu staramajka Par-
ker nije pobunila protiv nje? Godinama je Betsi živela okružena osećanjem 
da nije poželjna. Meri je pomislila da je upravo to moglo dovesti i do toga 
da se ona raduje danu kad će se one udati i otići. Betsi večeras nije htela da 
siđe; nije se još bila oporavila od svog šestog porođaja, ali je Meri znala da 
to nije pravi razlog. Ostala je gore da bi Meri u potpunosti uživala u ulozi 
domaćice na svojoj zabavi.

Ona začu kako svirači podešavaju instrumente u zadnjem salonu, iz koga 
su zelene somotske stolice bile iznesene u predvorje zajedno sa izrezbarenim 
divanima od trešnjevog drveta. Ruben, Henri i Džordž, poznati trio koji je 
pripadao pukovniku Grejamu i koji je svirao za vreme letnje sezone u Gre-
jam Springsu, podešavali su prema klaviru svoju violinu i gitaru. Ona im 
požele dobrodošlicu, a onda im pokaza izvestan broj odnedavno modernih 
valcera, koje je želela da ubaci pogdegde među kotiljone, kola i škotske igre.

– Mislim da bi bilo zabavno da počnemo velikim maršem, kao da smo 
na velikom balu kod gospodina Žirona.

– Mi spremni zasvirati čim vi reći, gospođica Tod.
Napolju odjeknu topot konja jednog jedinog jahača koji je prilazio pred-

njim vratima. Meri začu glas Sendija Makdonalda.
Makdonald je bio čovek srednjeg rasta, svetloriđe kose i očiju, i iste takve 

boje kože, išarane bezbrojnim pegama, od kojih se nekoliko bilo prosulo 
niz obraze čak do usana, Zbog svoje boje i svojih škotskih predaka, dobio 
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je ime Sendi*; samo je registrator na Univerzitetu u Transilvaniji znao da 
mu je krsno ime Tod.

– Dobro veče, Sendi. Bože, kako sjajno izgledate u tom novom belom 
prsluku od bivolje kože i plavom kaputu!

– Napravljenom naročito za vašu zabavu, gospo. A takođe i za to da ga 
ponesem sa sobom u Misisipi. Svi muškarci u ovom kraju pozeleneće od 
zavisti.

Sada je bilo deset sati, i otvorene kočije počeše da pristižu iz glavne 
ulice na kolski prilaz. Stigla je njena dobra prijateljica Margareta Viklif, 
u haljini od svetloplavog starinskog moarea, s dijamantskim naušnicama 
svoje majke. S njom je bio njen verenik, Vilijam Preston, koji je nedavno 
bio primljen u advokatsko udruženje u Luisvilu. Zatim je stigla Izabela Bo-
dli, u haljini od teške bele svile, čija je suknja bila ukrašena hermelinom i 
skerletnocrvenim trakama izvezenim zlatom. Izabela je bila s Meri u pan-
sionu devojačke škole madame Mantel, od svoje četrnaeste do osamnaeste 
godine. Njen pratilac bio je neki mladi student, Francuz, Žak Bari. Ketrin 
Troter, još jedna Merina školska drugarica, taman se bila vratila iz jedne 
posete, iz Nju Orleansa, pa je nosila kosu prikupljenu na temenu kao što 
je nose Kreolke, a na sebi je imala suknju s divljim ružama koja je pri dnu 
bila široka skoro dvanaest stopa. Margareta Stjuart, njena rođaka, stigla je 
s mladim Tomasom Kritendenom; najmlađu od tri ćerke dr Eliše Vorfilda, 
kućnog lekara porodice Tod, pratio je Robert Viklif. Skoro svi mladići bili 
su studenti Univerziteta Transilvanija.

U kući se orio smeh i dobro raspoloženje. Meri je bila neverovatno uz-
buđena; volela je da prima goste na zvaničnim zabavama, Oči su joj blistale 
od zadovoljstva što je okružena svim tim prisnim prijateljima, a pogledi svih 
zvanica zaustavljali su se na njenim divno izvajanim ramenima i grudima, 
Ona je nagonski znala kako da dočekuje ljude: da toplo stisne ruku, spusti 
lak poljubac na obraz, postavi zanimljiva pitanja, kaže koju pohvalnu reč 
za novu haljinu ili prsluk,

Gosti su stajali u širokom krugu u prednjem salonu dok je Tom Kriten-
den pričao priču koju je pročitao u jutarnjem „Obzerveru“, o čoveku koji je 
idući na venčanje rekao svojoj budućoj ženi:

„Nisam ti rekao kakve su sve moje namere. Ja ću uporno zahtevati tri 
stvari: spavaću sam, ješću sam i prebacivaću ti i kad za to ne bude bilo po-
voda.“ Njegova buduća žena odgovorila je da pristaje na te uslove, dodavši: 

*  Sandy (engl.) – peskovit, svetloriđ. (Prim.prev.)
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„Ako ćeš ti da spavaš sam, ja neću; ako ti hoćeš da jedeš sam, ja ću jesti pre 
tebe; a što se tiče toga da ćeš mi prebacivati i kad za to ne bude bilo povoda, 
postaraću se da nikad ne ostaneš bez povoda.“

U deset i četvrt, stiže i poslednji par. Meri mahnu maramicom Rubenu, 
i muzika poče. Ona i Sendi povedoše veliki marš, zaokrećući kroz oba sa-
lona, predvorje, biblioteku njenog oca i porodičnu dnevnu sobu. Muzika, 
zatim, pređe na kolo, i svi gosti, vrteći se i okrećući, obiđoše oba salona. 
Meri je izvodila sve figure s neumornom ljupkošću i podjednako je uživala 
u igri sa svim mladićima.

Tačno u ponoć, pošto je trio na zahtev igrača još nekoliko puta odsvirao 
omiljeno čerkesko kolo, Nelson otvori trpezarijska vrata. Crveni orahov sto 
bio je potpuno razvučen, a trpezarijske stolice sa sedištima presvučenim 
crnim atlasom bile su poređane pored zidova da bi gosti sedeli dok jedu 
zakusku. Dvanaest sveća u srebrnim svećnjacima osvetljavalo je stolnjak 
od damasta i sve što je bilo na njemu: srebrne činije sa sleđenim dinjama, 
konzerviranim mesom iz Francuske i hladnim ostrigama; poslužavnici sa 
ćurećim mesom i šunkom nadevenom hikori orasima; i razne kolače od 
belanaca i badema prelivene šećerom, od poslastičara monsieur Žirona. 
Nelson se kretao između okupljenih gostiju noseći poslužavnik sa čašama 
rashlađenog šampanjca.

Pošto je prva glad bila zadovoljena, razgovor se usredsredi na sutrašnju 
svečanost podele diploma na Univerzitetu Transilvanija; devojke su pomi-
njale debate „Adelfija“ i „Saveza Filozofskih udruženja“ kojima su lično 
prisustvovale, prolećne trke gde su se mladići kladili na svoje omiljene ko-
nje, i pozorišne komade koje su gledale: Šekspirovog „Mletačkog trgovca“, 
„Sablasnog mladoženju“ Vašingtona Irvinga, i komedije kao što su „Glupa 
lepotica“ i „Porodične svađe“. Muškarci su raspravljali o svojim studijama 
i planovima za budućnost.

Uozbiljivši se, Meri spusti kraj sebe kolač, a blistavi sjaj nestade iz nje-
nih očiju. Sutra će i za nju biti dan primanja diplome. Neće, pritom, biti 
akademske povorke, univerzitetska kapela neće biti puna rođaka i prijatelja 
obuzetih divljenjem, nijedan od čuvenih profesora neće držati govor, niti će 
joj predsednik pružiti diplomu na kojoj će njeno ime biti ispisano zlatnim 
slovima. No ona, ipak, sutra završava svoje školovanje, i niko ne bi mogao 
reći da nije radila isto onako marljivo kao ma koji od tih mladića koji sede 
pored nje. Niko ne bi mogao reći? Naravno da niko ne bi mogao reći… jer 
niko to i ne zna! U toku dve godine, pošto je napustila pansion madame 
Mantel, pratila je akademske kurseve koji su se održavali na Univerzitetu 
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Transilvanija. Radila je zadatke, proučavala priručnike, pisala sastave i ra-
spravljala o spornim tačkama sa svojim bivšim učiteljem dr Džonom Vor-
dom, koji je jedini znao za njene planove.

Ona diže pogled i prelete očima preko lica svojih drugova studenata. 
Mnogima je laskalo što se ona zanima za njihove knjige i studije, ali ju je 
nekolicina zapitala zašto se time gnjavi, jer stvari kao što su logika i istorija 
jedva mogu zaslužiti da im jedna lepa devojka posveti svoje vreme. No to 
je bila prilično naivna prevara; a sad je i to bilo gotovo.

Sedeći pored nje, Sendi je zapita:
– Zašto tako ćutiš, Meri?
– Samo razmišljam…
On se naže bliže k njoj.
– Hajde sa mnom napolje. Voleo bih da porazgovaram s tobom.

3

Stajali su nasred mosta u dnu vrta Todovih, dodirujući se ovlaš ramenima. 
Sendi je govorio o „Domu na obali“, porodičnom domu Makdonaldovih u 
Misisipiju; otac mu beše umro za vreme Uskrsa, i on je, kao jedini sin, tre-
balo da preuzme nadzor nad velikom plantažom.

– Okružena je ogromnim hrastovima. Ima elegantne dorske stubove i 
široku pokrivenu galeriju sa tri strane. Sobe su visoke osamnaest stopa, a 
francuski prozori gledaju u vrt. Potrebno je da se iznova i ukrasi: zidni ta-
peti su staromodni, a verovatno ćeš želeti da izbaciš i teške oplate kamina. 
Imamo dosta novca da se to izvede, a moja majka bi ti ostavila potpuno 
odrešene ruke…

Ona oseti laku vrtoglavicu… Sendi ju je prosio. Kako ima pravo, pomisli 
ona, kako me dobro poznaje kad mi nudi da uredim taj otmeni porodični dom!

– Gospodar se stara o žetvi – nastavi on – ali se sve ostalo okreće oko 
domaćice. Sreća svih zavisi od nje; ne samo sreća njene porodice već isto 
tako i sreća dve stotine robova. Ona je gospodarica zamka, ona nosi klju-
čeve ostave, ona uči crnačku decu, nadgleda baštovane, kuvare, sobarice, 
stara se za lekove i negu bolesnika. To je život… pun odgovornosti… ali 
život za kakav si ti odabrana.

On je okrete, dohvativši je za ramena pokretom u kome je bilo više strasti 
nego što je pokazao ikada ranije u toku njihovog dugog prijateljstva.

– Meri, hajde da se venčamo sutra posle promocije. Već sam razgovarao 
sa monsieur Žironom; kaže da će za tebe prirediti najsjajniju svadbenu ve-
čeru i bal koji nikada nije bio viđen u Leksingtonu. Pozvaćemo ceo razred…
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Ona prisloni obraz uz njegov i, na svoje iznenađenje, primeti da plače. 
Sendi oseti njene suze.

– Meri, nadam se da plačeš zato što si srećna… Ona ustuknu i protr-
lja lice da bi obrisala suze, pa za trenutak ostade gledajući preko njegovog 
ramena u pravcu kuće Todovih, koja se dizala tamo gore i svoju blistavu 
svetlost rasipala u noć.

– Dragi Sendi, ja mislim da je… da je to iz zahvalnosti; ti si prvi koji 
me je zaprosio.

– Prvi! Ali zašto? Ti si najprivlačnija devojka u Blugrasu!
Zaista, zašto?, upita se ona. Je li to bilo zbog toga što se ona nikad nije 

ozbiljno interesovala za mladiće? Ili zato što se oni nisu interesovali za nju? 
Kao jedna od Todovih, išla je svuda i bila je dobrodošla u celom Blugrasu; u 
toku nekih pet godina prisustvovala je svim zabavama, izletima, večerama, 
balovima, i bila je u dodiru sa studentima i profesorima Univerziteta Tran-
silvanija. Volela je mladiće s kojima je odrasla i divno se s njima zabavljala. 
Gledala je kako se njene drugarice iz škole madame Mantel zaljubljuju i 
udaju. Ali ona nikad nije bila priznata lepotica. Zašto? Da li zato što je osta-
jala mirna… nikada u pripravnosti?

Zar to nije bio slučaj s Dezmondom Flemingom? Mada mu je bilo tek 
dvadeset šest godina, Dezmond je počeo da stiče priznanje kao odgajivač 
konja; posedovao je dvesta jutara valovitih pašnjaka i sagradio je lepe bele 
staje na jednom kraju svoje privatne trkačke staze. Upoznala ga je na sveča-
nom oproštajnom balu koji su priredila gospoda i gospođe iz Teksasa, Lu
izijane, Misisipija i Alabame. Pre nekoliko dana, bila je kod monsieur Žirona 
da kupi kolače, i ovaj ju je odveo gore da joj pokaže nacrt za dekoracije za 
veliki bal. Nije mogla da diše od čuda dok je prolazila kroz tri balske dvo-
rane s politiranim dvokrilnim vratima od trešnjevine, koja su bila sasvim 
otvorena sve do tavanice prekrivene freskama, jer je monsieur Žiron ukrasio 
svoje zidove rascvetalim pomorandžinim drvećem. Meri se činilo prosto 
kao da stoji usred nekog južnjačkog voćnjaka s pomorandžama.

Brzo je otišla do O’Rira i Berklija da kupi razne tkanine, a zatim poslala 
momka da pozove porodičnu švalju. Njena haljina za bal trebalo je da ima 
široku narandžastu suknju od satena, izvezenu zelenim listovima, koju će 
nositi preko nabrane podsuknje, i jedan veliki zeleni list preko celog struka, 
a na grudima bokor sjajnih zlatnih pomorandži. Čak i uz pomoć krojačice 
morala je dobro da prione na posao kako bi dovršila haljinu na vreme, ali 
se sva ta jurnjava i petljavina isplatila, jer su svi bili zapanjeni time kako je 
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haljina divno pristajala uz dekoraciju prostorije. Ona joj je donela ne samo 
komplimente već i mnogo smeha i kišu poziva na valcer.

Ali, pre svega, Dezmond Fleming se zaljubio u nju. Od svih prisutnih, 
on je bio najlepši muškarac, sa svojim plavim kovrdžama i kao isklesanim 
licem nemarnog i nadmenog izraza, u veoma tesnom odelu koje je isticalo 
njegove linije, kao u bareljefu, Nekoliko puta je obišao oko nje, a onda ju 
je uzeo za ruku i izveo na balkon sa ogradom od kovanog gvožđa, koji je 
gledao na Mlinsku ulicu.

Meri nije naročito marila za muškarce svetle kože i kose; više je volela 
muškarce crne kose i crnih nedokučivih očiju, u kojima je bilo nečeg tajan-
stvenog što je trebalo prozreti. No ipak je, po onome kako su jedno drugo 
bockali, znala da tu postoji izvesna osnova za privlačnost. Nekoliko večeri 
kasnije, na zabavi povodom Viklifovog rođendana, usred jedne elegije o 
nekoj sjajnoj kobili koju je upravo bio kupio, ona ga prekide: – Potpuno je 
besciljno da mi držiš predavanje o anatomiji kobile, Deze, jer ja jedva umem 
da razlikujem čeoni čuperak od zglavka na nozi.

– Jedini način da se ti zainteresuješ za konja – razdraženo uzviknu – bio 
bi kada bih mogao da ga strpam među korice knjige! Šta to nalaziš u knji-
gama što nije jednostavnije u životu?

– Opklade na „Sivog orla“ protiv „Vagnera“ u velikoj trci.
On pocrvene, bacivši pogled na knjižicu koju je gurnuo u džep od ka-

puta. Zatim se nasmeja.
– Dobro, ja ludujem za konjima, ali i ti luduješ za kućama. Razlika je 

svega u tri-četiri slovceta…
Ovog puta ju je iznenadio. Leva obrva joj se podiže, a lice dobi zbunjen 

izraz. I tako je ostala sve dok se sporna tačka nije izgladila.
– Arhitektura je jedna od velikih umetnosti… Pa, Meri Tod, misliš li da 

nije potrebna velika umetnost i da bi se odgajio konj koji će odnositi na-
grade? Svaki drvodelja može da sagradi sebi kuću za nekoliko meseci, ali 
su potrebne godine da bi se odgajio konj čiste rase.

On je zgrabi i poče da je okreće u dugom valceru od koga je gubila dah.
– Nikad mi ranije to nije palo na um, ali je sigurno bilo potrebno neko-

liko generacija da se i u tebi razviju oblici dostojni nosioca prve nagrade.
– Vidim da mom rodu skače cena pošto si me uveo u istu kategoriju kao 

i svoje ljubljene konje.
Sledeće nedelje viđala ga je svakodnevno: kad su prisustvovali igran-

kama pod vedrim nebom na susednim plantažama, i kad su posmatrali 
kako se zbira žetva, ili jahali na njegovim ždrepcima preko zagasitozelene 
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trave. Došlo je tu do malog udvaranja, uz nekoliko zagrljaja, i do jednog 
vatrenog poljupca dok su se odmarali pod bukovim drvećem i dok im je 
nozdrve ispunjavao miris divljeg grožđa i divljih jabuka.

Isto to popodne on je upita:
– Meri, moji roditelji su odsutni, a iz Nešvila dolazi jedna poveća grupa 

kupaca za konje. Hoćeš li da u nedelju budeš moja domaćica za večerom?
– Pa, naravno, Deze, biće mi drago. Kako bi bilo da napraviš spisak ljudi, 

sa ponekim podatkom o njihovoj ličnosti…
Svakog pojedinog gosta pozdravila je po imenu i postavila mu jedno ili 

dva pitanja o njegovoj farmi i konjušnici. Sa svog počasnog mesta u čelu 
stola širila je zarazno raspoloženje; ali je unapred obezbedila da svaki mu-
škarac dobije damu s kojom će se dobro zabavljati: do onoga koji je nepre-
stano pričao namestila je Suzanu Blekmen, savršenu slušateljku; a mršavom 
ćutljivom gostu dodelila je Fern Hadli, duhovitu brbljivicu. Sa donjeg dela 
stola, Dezmond joj dobaci pogled pun zahvalnosti.

Prvi put je malo odahnula kad su uneli slatkiše, i tada shvati da je isto 
tako mogla da večera u nekoj stranoj zemlji, jer je jedino što je razumela 
bilo: pasmina pukovnika Baforda, pastuv Riđan, Ser Lesli Ser Vilijama, Ba-
zardova kobila, uslovi trka u Harodsburgu i Čarlstonu, kvalitet vode iz kreč-
njačkih izvora koja je konjima iz Blugrasa stvarala dobre kosti.

Bilo je već kasno kad je stajala kod otvorenih vrata i opraštala se od go-
stiju. Dezmondova ruka je lako počivala na njenom ramenu. Osećala je neko 
duboko zadovoljstvo i mir: ovo je bio njen dom, ovo su bili njeni gosti, ovo 
je bio njen muž koji je stajao pored nje.

Kad su doveli njena kola iz konjušnice iza kuće, Dezmond je zagrli i 
poljubi u usta.

– Meri Tod, ako ovi ljudi sutra ne kupe polovinu mojih konja, za to si-
gurno nećeš ti biti kriva.

Njegove ruke je čvrsto privukoše u naručje. Da je želela da je on zaprosi, 
sad u ovom trenutku, trebalo je samo da mu uzvrati zagrljaj.

Da li je to bio odgovor na njene probleme… na njene snove? Od ranog 
detinjstva znala je kakvog muža želi; ono što se obično smatralo kao lepota 
za nju nikad nije bilo od važnosti. Poštovala je muškarce nadmoćnog duha, 
muškarce koji su poznavali unutrašnje pokretačke snage civilizovanog sveta; 
muškarce koji su bili obrazac jednog Henrija Kleja, pa i jednog Endrua 
Džeksona, ma koliko da se inače nije slagala s njegovom politikom. Želela 
je taj tip čoveka u mladalačkom izdanju, početnika, ali je uvek mislila o 
njemu kao o čoveku borcu, čoveku ispunjenom željom da služi u širokom, 
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nemirnom svetu. Meri se za trenutak privi uz Dezmonda, a onda mu se iz-
mače iz zagrljaja i pođe ka kolima. Hladni noćni vazduh prijao je njenom 
licu. Osećala je slobodu koja dolazi posle nepovratno donete odluke, i re-
šila je da više ne pada u klopke, naročito ne u klopke te vrste, u kakve je 
satima sebe dovodila.

Njena pažnja ponovo se vrati Sendiju.
– Ne znam, Sendi, zašto me ovo sada prvi put neko prosi. Možda zato 

što nikad nisam nikog volela.
– Bila si mi dobra prijateljica, Meri.
– Iskreno sam te volela, više od svih mladića koje poznajem. Ali bojim 

se da bih bila nepoštena…
– Pa, Meri, znam ja tvoje mane: žestoke napade besa, duhovite primedbe 

koje su ponekad svirepe… Ali ti nikad nisi nepoštena.
– Sendi, bila sam uvređena i ljuta zato što Univerzitet Transilvanija nije 

dozvolio da žena pređe njegov „sveti“ prag, pa sam sama za sebe pratila te 
kurseve. Možda se ti ne bi toliko zainteresovao za mene da si znao zašto 
sam te tako često viđala.

– E, Meri, ja sam to znao sve vreme.
Ona se zagleda u njega u neverici, a dve crvene pege pojaviše joj se na čelu.
– Nisi mogao da znaš! Nikad nisam izustila nijednu reč. Nemoj mi reći 

da i svi ostali u gradu znaju?
– Mislim da ne znaju. Otkrio sam tajnu još na samom početku; da nisam 

znao, kako bih mogao da ti budem od tolike pomoći?
Na Merinom licu ocrta se zbunjenost. Ramena joj se spustiše.
– Oh, bože, to je bilo toliko očigledno… a ja sam mislila da sam tako 

lukava!
Sendi sleže ramenima, pokazujući time da je to potpuno beznačajno, a 

onda joj nežno uze lice među ruke.
– Meri, oko tebe se uvek širi živost: ako ne možeš da je nađeš, ti je sama 

stvaraš. Meni se to sviđa, jer sam spadam pomalo… među dosadne…
– Oh, Sendi – pomisli ona – to je ono što ja želim… živost oko sebe!
– Naravno da bih te teško mogao osuđivati što ne želiš da napustiš Lek-

sington – dodade on setno – jer je to sigurno najlepši grad u celom ovom 
kraju, na ovim brežuljcima…

Da li toliko voli Leksington da ne želi da ga napusti? Ponosila se njego-
vim nazivom „Atina Zapada“, kao i njegovim dobrim univerzitetom, biblio-
tekom, školama, knjižarama, debatnim klubovima, pozorištima, muzičkim 
udruženjima. Leksington nije bio samo središte mode i društvenog života 
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države već je, zato što je tu stanovao Henri Klej, bio i središte političkog 
strujanja. Bio je to grad čije su ulice bile popločane tucanim krečnjakom i 
osenčene redovima bagremova, i u svako doba dana pun kočija, lakih vi-
sokih dvokolica i fijakera. Bio je do krajnosti čist. Kuće od opeke bile su 
prostrane, okružene drvećem i zelenim žbunjem. Posetioci iz Njujorka, Bo-
stona i Filadelfije uveravali su ih da se Leksington mogao meriti s prvima 
u zemlji u pogledu ukusa, prijatnosti i u ophođenju, udobnosti i eleganciji 
u unutrašnjem uređenju kuća. Čudno je to koliko rodno mesto može čvr-
sto da drži čoveka, privezanog za zemlju, a da mu ipak ne pruža dovoljno 
mesta da se razvija i cveta!

U tišini, do njih dopreše zveka metala i tihi jauci. Bila je to povorka ro-
bova koja je prolazila ispred kuće Todovih, udaljena od nje samo za širinu 
pločnika. Muškarci su bili okovani, dvoje po dvoje, u teške gvozdene lisice 
i povezani među sobom teškim gvozdenim lancima koji su se protezali du-
žinom povorke. Žene su bile vezane, dve po dve, za ruke, a neke su nosile 
zaspalu decu. Na putu su se nalazili već dvadesetak sati, jer je stanica za ro-
bove u Leksingtonu bila prva stanica gde su mogli da se odmore. Već šest 
godina, otkako su se doselili u tu kuću u glavnoj ulici, posmatrala je kako 
teraju drumom takve povorke robova, i taj prizor je uvek u njoj budio užas; 
tamo, pored potoka, nalazio se na ogradi znak po kome su odbegli robovi 
znali da je tu mesto gde mogu da nađu hranu i utočište. Njeni roditelji nisu 
za to znali; njen otac, koji je trgovao s krajnjim Jugom, bio bi prinuđen da 
se pobuni protiv toga. Ona i Memi Sali čuvale su dobro svoju tajnu.

Ona pogleda Sendija u oči.
– Ne, Sendi, mogla bih da napustim Leksington… kad bi se našla sila 

koja bi bila dovoljno jaka da me odvuče nekuda na drugu stranu.
– A ja nisam ta sila?
Bio je uvređen. Ona se podiže i dodirnu usnama njegov obraz, a zatim 

mu reče tihim glasom u kome se osećalo da je i sama zbunjena:
– Bili smo dobri prijatelji. Ali, Sendi, zar ljubav ne treba da je nešto više 

od toga?

4

Zvono za doručak probudi je tačno u osam. Ona skoči iz postelje i odgurnu 
u stranu crvene zavese od tvila; da, dan kada će se dodeljivati diplome bio je 
vedar. Nali iz bokala malo vode u umivaonik na stalku sa mermernom plo-
čom, opra ruke i lice, i snažno očetka kosu da bi joj bila lepršava i sjajna. Pre 
nego što će navući muslinsku haljinu, krišom baci pogled pun odobravanja 


