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I ako zemaljski vise ne zna tvoje ime,
Sapni Cutljivoj zemlji: Ja tecem.
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PROLOG

Prostorija, ispunjena predstoje¢im nasiljem, zatim i groznom belom
LED svetlo$¢u. Muskarac je usao u nju i seo izmedu metalnih ormarica.
Izvadio je masinu iz ranca i otvorio protokole na njoj. Zurio je u ekran,
u kratkoj osami. Njegovi saborci konac¢no su se pojavili.

On je nastavio s pripremama. Svi ostali vojnici imali su svoje rituale.

Dvojica su se smejala masnim $alama. Druga dvojica proveravala su
oruzje, u nemom, usredsredenom skladu. Jedan snagator ispred kolega,
nag do pasa, radio je sklekove na podu, udaraju¢i dlanom u dlan. Stigao
je voda vecera$njeg poduhvata. Ispitivao je mapu, s najve¢com moguc¢om
paznjom, kao da ju je pronasao u grobu. Prvi vojnik nastavio je s dijag-
nostikom na skeneru.

Neko je usao, skroz spreman, u kaki vojni¢koj bluzi bez oznaka za-
kopcanoj do brade, kao da mu je hladno. Niko nije obratio paznju na
njega. Pogledom je prelazio po prostoriji dok nije presreo pogled ¢oveka
sa skenerom. Klimnuli su glavom jedan drugom.

Vrata su se poslednji put oglasila. Ovog puta svi su pogledali u osobu
koja je stajala na pragu.

Visoka, vitka prilika u neupadljivoj crnoj ode¢i posmatrala ih je ispod
dugih crnih $iski. Nepomicno je stajala u senci.

Samo je ¢ovek sa skenerom bacio pogled na jednog od saboraca koji
su pripremali oruzje, svi ostali posmatrali su pridoslicu.

Nepomicnost se poremetila kad je crnokosi usao. Svi su se vratili pre-
dasnjim aktivnostima. Prvi ¢ovek je ponovo podigao skener i nastavio s
proverom. Premeravao je ¢itavu prostoriju prorockim ekranom. Zadrzao
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ga je jos malo na ¢oveku kog je kriSom pogledao. Promenio je registre
masine i prebacio vojnike u pejzaz $arenih kontura.

Pridoslica je stajala u ¢osku, oborene glave i sama. Neko joj je prisao.

Covek sa skenerom se namrstio. Nije oklevao samo zbog jedinstve-
nog vrtloga tame na ekranu: tamnokosi ¢ovek ¢esto se manifestovao na
taj na¢in. Paznju mu je privukla anomalija vezana za ¢oveka koji mu je
pri$ao — onizeg vojnika sa do brade zakop¢anom bluzom. Ta bluza bila
je bela i neprozirna na ekranu, sto ne bi trebalo da bude slucaj s ode¢om.
Sijala je. Bila je zasticena.

»Hej", rekao je rukovalac skenerom zbog onog $to je video na ekranu.
»Ulafsone?“ Gledao je kako vojnik u bluzi kolebljivo prilazi crnokosom.

Bio je predaleko da bi ga ¢uo. Skrolovao je do audio-odeljka da bi proci-
tao tumacenje vestacke inteligencije, obavljeno na osnovu pokreta usana i
presretnutih odlomaka zvu¢nih talasa, ali nije dobio upotrebljive podatke.

Visoki ¢ovek se okrenuo i zagledao u Ulafsona, koji mu je prilazio,
i prosaptao nesto slicno molbi. Ulafson je rasirio ruke i naglo ubrzao.
Meta ga je posmatrala bez emocija. Onizi vojnik mu se priblizavao, kao
da Zeli da ga zagrli. Nesto je govorio, i izgledalo je da place. Covek sa
skenerom je ponovo rekao: ,,Hej!“, dovoljno glasno da se svi okrenu ka
njemu. I svi su povikali i videli su kako vojnik u zakop¢anoj bluzi poteze
pistolj iz dzepa; i on je jecao, $to je sad bilo ocigledno. I nije uperio oruzje
u osobu ka kojoj je hitao, vec¢ na sve koji su ga posmatrali.

»Ne mrdajte!*, povikao je.

Visoki, crnokosi covek ispruzio je ruku i stavio dlan na grudi onog
koji mu je prilazio. Blokirao mu je put. Nije ga udario, niti ga je oborio,
samo ga je zaustavio. Meta tuznog lica nije govorila, niti se pomerala na
bilo koju stranu, samo nije dozvoljavala onizem muskarcu, koji se upi-
njao da joj pride, da savlada preostalo rastojanje koje ih je razdvajalo.

Muskarac u bluzi gurao je i stenjao dok ga je onaj drugi zadrzavao.
Slobodnom rukom otkopcao je bluzu i posegnuo u unutrasnji dzep, iz
kog se zacuo $kljocaj. Sevnuo je metal.

»Oruzje!, neko je povikao, kao da ga on ve¢ nije imao u ruci i ni$a-
nio u njih, u one s kojima je ubijao i zamalo poginuo. ,,Ulafsone, ne!,
zacuo se drugi glas.

Pucnjava. Veoma glasna. Ulafson se gréio dok je vojnik s puskom, na
kog je njegov saborac bacio pogled, ispaljivao kratke rafale, sa zapanjenim
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izrazom lica. Ciljao je gornji deo grudi i butine, izbegavajuci ono za ¢im
je onizi vojnik posezao, ma o ¢emu da se radilo. Ulafson je kriknuo i
ispustio pistolj, ali je nekako ostao na nogama, gurajudi se i petljajuci,
dok su se meci probijali i pogadali njegovu metu, ije lice je ostalo rav-
nodusno, uprkos krvi koja je brizgala iz njega.

Ali trgao se, ruka mu je kliznula. Meci koji su ubijali ¢oveka s bluzom
proleteli su pored ruke njegove mete. Prisao mu je, nasli su se u klin¢u.
Poslednjim, trijumfalnim dahom povukao je skriveni okidac.

Soba se ispunila dimom, metalom, bukom i vatrom.

Prvi ¢ovek koji je usao u prostoriju nije bio poslednji koji je izasao, ali je
ostao u njoj dokle god krvavi posao ¢is¢enja nije bio gotov.

Bio je na prilicnom odstojanju od zone eksplozije, poluzaklonjen
telima onih ¢iji su ostaci, pred njegovim o¢ima skupljani, oznacavani i
odnoseni, sa svim postovanjem koje se moglo ponuditi krpicama mesa.
Recitovao je njihova imena u sebi. Nije znao koliko se onih koji su jo$
bili zivi nece probuditi. Koliko njih ¢e se, kao on, vratiti na bojiste po-
sle neophodne pauze. Koliko njih se teturalo pored njega da bi spralo
prijatelje sa sebe.

Osetio je ruku na ramenu. Pripadala je saborcu koji je prvi zapucao.

»Ides 1i?*

»Sledicu te, rekao je.

Na drugom kraju prostorije stajao je voda tima, sa zaboravljenom
mapom, lica mirnog ispod krvi. Zapalio je cigaru, dodaju¢i njen dim
smradu baruta i biljaka.

Na klupi, u epicentru sprzene zvezde crvenila i crnila, sedeo je tam-
nokosi ¢ovek kog je onizi vojnik koji se zrtvovao spaljivanjem pokusao
da povede sa sobom.

Lice iznad njegovih usana, zaklonjeno onim $to je nekada bila nje-
gova brada, izgledalo je spokojno i gotovo ¢isto. Krv i koza visili su sa
ostataka vilicne kosti. Sedeo je s laktovima na butinama. Posmatrac je
nazirao ki¢mu kroz izgorelu $upljinu, na mestu covekovih grudi. Video
je pokrete iznutrica, slicne kretnjama svetlo§¢u uznemirene ribe.

Blago je pomerio skener, ne podizu¢i ruku. Trudio se da obuhvati
obojicu. Jo$ je bio podesen na presretanje zvuka.
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Redi su se pojavile na ekranu kad je voda tima progovorio.

—Jesi 1i dobro, sinko?

Covek na klupi nije podigao pogled. Izdahnuo je krv i mrdnuo is-
kidanim ustima.

—Umoran / Dijeta ( (?) procitao je posmatrac.

- Boze, kakav haos - pojavile su se druge re¢i — 0 ¢emu je jebeno
razmisljao?

Njegov sagovornik slegnuo je ramenima. Posegnuo je ispod komada
vlastitog mesa na grudima i izvukao nesto iz sebe. Podigao je to.

- ? Stoka / Staklo /? — masina je rekla da je on rekao.

- Nego 3ta - rekao je onaj drugi. - Obmotao se staklenim bocama.
Tehnicari ¢e saznati Sta je bilo u njima.

- Sirée ¢€etiri lopova — ma$ina je prikazala odgovor unistenih
usana. — I sveta vodica. Kamena so / soda (?), a ekseri su iz
konjskih potkovica. I moZe3 da je namiri3e$. Zalfija. Zapalio
je zalfiju.

— Kako to mislis? Otkud to znas?

— Prepoznajem sirce i so u rani. Ulafson je napravio / na-
¢inio? Bombu punu vradzbina. I, Kivere. To nije sve.

Razvaljena, tamnokosa prilika dodala mu je komadi¢ spaljenog, okr-
vavljenog papira.

— Nasao sam ga, ispod rebara.

— Ne mogu da ga procitam.

—To je ime.

Gestom je obuhvatio prostoriju i nastavio.

—Vecina / vreca ? izgorela ali ima odlomaka. Imena. Imena
mrtvih iz jedinice. Onih koji su bili preblizu.

Dvojica ljudi izmenjala su poglede.

— Tako sam umoran — rekao je ¢ovek na klupi. Krv mu je kapala iz
oprljenog srca. - 0d ovoga. — Pokazao je na prostoriju. Na sebe. Na kraju
je podigao pogled i podrignuo.

Stariji ¢ovek je rekao: ,,Da li se smejes?“ Izgovorio je to dovoljno gla-
sno da posmatrac¢ nije morao da cita reci s ekrana.

- To je od cigare - rekao je drugi, kad se posmatrac zagledao u
ekran. - ve¢ videno.
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Nemam mnogo vremena, pa ¢e ove reci biti medu poslednjima koje
¢u napisati. To saznanje me rastuzuje. Ne toliko zbog mog kraja — do-
voljno sam star - ve¢ zbog jadnog stanja u kom se nalazim. Ekstremna
utucenost je razumljiva kad i odano pseto, stvorenje sposobno da voli
bez komplikacija koje narusavaju ljudsku privrzenost, gadljivo okrene
glavu od vas. Znam da Luna reaguje na miris leka za moju vilicu, ali to
je mala uteha. Njena pokuda me postiduje, koliko god se trudio da je
prenebregnem. Podse¢a me da sam prekrsilac, neko ko ¢e je napustiti, i
da s pravom izazivam takvu reakciju u njoj.

Moje brige za ¢lanove porodice koji nisu - jos, nadam se — mogli da
napuste svoje kuce, jos su vece od tuge. Ne vidim da ¢e tama koja prekriva
Austriju, i verovatno c¢itavu Evropu, biti ubrzo naterana na povlacenje.

Lokacija moje tuge nije nepovezana sa opskurnim stranputicama
mog uma. Lunina nesposobnost da me pogleda podsetila me je na lice
Dolf, jedne od mojih sestara, koja skrece svoj pogled.

Tuga ¢e ostati sa mnom, do kona¢nog odlaska.

Ne znam kakvom pronalazacu ovih belezaka da se nadam. Mozda bi
trebalo da ih predam vatri. Ali posle gotovo dvadeset godina kona¢no
sam stavio ova se¢anja na papir. Oduvek sam koristio pisanje za odgo-
netanje vlastitih misli. I ne bih Zeleo da ove misterije ostanu neistrazene.
Zeleo bih da znam $ta mislim o ovome.

Zbog smrti koja mi se toliko priblizila, i zbog svega ostalog, kako bih
ja, koji povratak onog $to je zakopano smatra tako znacajnim, mogao da
uradim ista drugo do da se vratim toj poseti iz moje proslosti?
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Moja razmisljanja o Tanatosu proizilaze pre svega iz svedocenja po-
vratnika iz Velikog rata. Toliko njihovih snova bilo je samo ponovno pro-
zivljavanje uzasa. Odakle potice takvo ponovno vracanje agonija, ako je
nesvesno pre svega nadahnuto izbegavanjem neprijatnosti? Zaprepastila
su me moja susretanja s tim ljudskim olupinama. Ali podaci retko budu
dovoljni da promene necije ideje. Potreban je Sok, samosvojna kriza.

Imao sam pacijenta.

Sreli smo se samo tri puta. To su bile duge seanse. Bio je visok, crn i
dobro graden, sredove¢an muskarac. Nosio je skupo odelo, pogledao me
je uocii ¢vrsto stisnuo ruku pri upoznavanju. Mislio sam da je vojnik,
da je jedan od povratnika s ratista, koji na sjajan nacin prikriva uporne
i ¢este no¢ne more.

Rekao mi je da bi Zeleo da razume samog sebe.

Veoma dobro se seCam nase prve seanse. Se¢am se da sam sedeo u
sivoj svetlosti jutra, pored njega ispruzenog na kaucu, s notesom na krilu.
Neznim i upecatljivim glasom pripovedao mi je o svom Zivotu.

Njegove prve reci na seansi — sacuvao sam beleske, iako ¢u ih brzo
unistiti — naglasile su moje sumnje u pogledu onog sto ga je mucilo.

»Ubijao sam, ubijao i ponovo ubijao, rekao je. ,Istina je da bih Zeleo
da se odmorim, ili da radim ne$to drugo, nesto drugacije od ubijanja,
razume se, ili da makar mogu da biram da to radim, ali ne, ubijanje se
uvek vrati, uvek me savlada. A ponekad, ne Cesto, ali mnogo puta u mom
zivotu, umirem. I to boli. I veoma je krvavo. I ose¢am svaki udarac. Svaku
posekotinu. Ose¢am vrelinu, i udarni talas svake bombe.*

»A zatim se vra¢am.”

»vracam se i ubijam, ubijam i ponovo ubijam. Da bih ponovo umro, i
da bi ¢itav ringispil nastavio da se vrti. Stoga mi, molim vas, recite, Herr
Doktor, kakav sam ja covek?“

Samo da se zna, verovao sam da mi opisuje jedan od krvavih snova,
kakvih sam se naslusao u ordinaciji. Mislio sam da me pita isto §to sam
se ja pitao, zasto se podsvesno iznova vraca takvom krvoproli¢u. Ali taj
¢ovek, ¢ije ime vam necu redi, podigao se i okrenuo prema meni. Po-
gledao me je u oci, $to je bilo kr§enje protokola koje sam ohrabrivao,
a ja nisam mogao da skrenem pogled. Pocastio me je prvim udarcem,
$okom, koji je razbio sve moje paradigme.
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»Vratio sam se, ponovio je, a ja sam, na osnovu mirnog tona s kojim
je izneo tu jezivu tvrdnju, zaklju¢io da moje ranije teorije nisu adekvatne
za izlazenje na kraj s tako egzistencijalnim i svakodnevnim uzasima.

Jo$ mislim da je ono $to mi je poverio bilo gotovo bajkovita istina.
Kao sto je, izmedu ostalog, i bilo.

Ali video sam da me je prozreo, da je shvatio o ¢emu razmisljam.
Odmahnuo je glavom. I obzirno nastavio, kao da je u potpunosti sve-
stan mog narastajuceg uzasa, iako nisam rekao nijednu re¢: ,Ne, Herr
Doktor. Ne. Ili ne samo to. Istina je da sve znaci nesto drugo, ali ponekad
takode znaci upravo ono §to jeste. Saslusajte me, molim vas. Ovde sam
da bih vas pitao: Zasto? Sta sam ja?“

Nije mi dopustao da skrenem pogled. A usledio je drugi udarac. Znao
sam $ta Ce reci, i da e to biti istina. I znao sam da je njegova objava do-
slovna, iako je bila i simboli¢na. I znao sam da necu biti isti covek posle
nje. Da ¢u postati uklet.

»Ubijam", rekao mi je, polako i neumoljivo. ,Umirem", rekao je. ,,I vra-
¢am se.
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ZNAKOVI ZIVOTA

Niske zgrade uzdizale su se s obe strane $iroke avenije koja se pruzala iz
centra grada. Izgledalo je kao da nebo pritiska zdepaste kule i prasnjave
izloge jeftinih poslasti¢arnica i prodavnica s potrepstinama za zabave,
salona nekvalitetnog namestaja, kopirnica i posrnulih notara. Covek —
nazovimo ga ¢ovekom - i$ao je svojim putem. Pogledom je premeravao
alavo nebo. Nije odmahivao glavom - odbacio je ve¢inu ekspresivnih
pokreta, u ovoj epohi - ali je brzo zatreptao, i ako ste ga dobro poznavali,
mogli biste u tome prepoznati znak da je zadubljen u vlastita razmisljanja.

Bio je visok i ¢vrsto graden, i ako bi ga oni s kojima se mimoilazio
osmotrili, ve¢ina bi ga smatrala belcem. Nosio je sivu avijati¢arsku jaknu
i crne farmerke. Crna kosa uokvirivala mu je bradu i tuznjikavo lice.
Staklena ogledala banaka, finansijskih institucija i zgrada s poslovnim
prostorom za izdavanje, fasade od blokova belog i zamalo belog kamena
daleko iza njega imitirale su neku izmastanu Gr¢ku, lazni opsidijan, ho-
tele imenovane po likovima iz lokalnih bajki, neomiljenih disidentima.

Saobracajnica se suzavala zbog malih parkova. Nadgledale su je stam-
bene zgrade zvane sivo kamene na lokalnom jeziku, zato sto su pomalo
podsecale na smedi kamen Njujorka. Sunce je bilo prijatno i veoma
sjajno iza oblaka, pa su prolaznici, koji su promicali pored naseg put-
nika, bili najavljeni ili prac¢eni dugim mutnim senkama. Ljudi su sedeli
na stepenicama pored bakalnica. Prepirali su se i bacali kocke, ignorisuci
ga. Svestenik je pusio oklembesenu cigaretu na vratima zardale limene
crkve. Umorno je klimnuo glavom u pozdrav. Covek mu je uzvratio is-
tom merom. Dva decaka koja su preturala po metalnim otpacima na
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kapiji centra za prikupljanje otpada zastala su kad im je prisao. Nije ih
pogledao, a oni su Saputali. Njihove opaske nisu se ¢ule od skripe auto-
mobila u presi za metal.

Decaci, ostavite ga na miru. Taj ¢ovek vise ne ubija decu kad moze
da izbegne tako nesto, ali ipak, ostavite ga na miru.

Decaci su bili lukavi kao divlji psi. Motrili su ga, ali mu nisu prilazili.

Skladista, stambene zgrade i prazni placevi na najudaljenijim kilome-
trima grada kori$¢eni su kao parkiraliita i stecista sitne trgovine. Covek
je kroz procepe izmedu zidova pokatkad mogao da vidi suvu, zatravljenu
zemlju seoskog predela. Zastao je ispod svetleceg crvenog coveculjka
na semaforu, apsurdnog na raskrsnici izmedu dva nistavila. Cekao je
na plo¢niku, zato §to je ¢uo sve dalju sirenu. To su bila ambulantna, a
ne policijska kola.

Presao je ulicu kad je zeleni coveculjak zasvetleo. Produzio je do dvo-
riSta, sa svih strana okruzenog dugackim jednospratnicama i dvosprat-
nicama, i$aranim grafitima i zatrpanim smecem. Nais$ao je na prasnjavu
daciju bez tockova, obrubljenu korovom. Pored zatvorenih vrata garaze
bili su ostaci jos jednog izgorelog automobila.

Pazljivo je pogledao prozore. Bez Zurbe je prisao rusevini. Preksino¢
je padala jaka kisa, ali je miris izgorele plastike i grafita jos bio jak. Izva-
dio je klju¢ iz dzepa, otkljucao katanac i otvorio metalna vrata dovoljno
da bi usao. Zatvorio ih je za sobom i iznutra osigurao rezom.

U prizemlju je bila radionica. Testere, hidrauli¢ne prese i strugovi,
okruzeni blistavim koturovima Zzice. Prst sive svetlosti dopirao je odo-
zgo, na mestu na kom je prljavo staklo probuseno metkom. Pod je bio
$trokava pustinja, prekrivena uljem i pras§inom prosaranom crnim mr-
ljama. Covek je znao da su od krvi. Samo najvedi stru¢njaci mogli bi da
vide da su ove mrlje hotimi¢no oblikovane, tako da sakriju pri¢u koju su
pripovedali tragovi. Raspolagao je takvim znanjem. Prisao je visokom
ormanu za alat, u najmrac¢nijem delu odaje. Otkljucao je i njega. Nasao
se pred skrivenim merdevinama i spustio se njima.

Ukljucio je baterijsku lampu u mraku, u podnozju merdevina. Ta-
vanica tunela bila je samo $aku-dve iznad njegove glave. Gole sijalice
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bile su mu u visini o¢iju. Morao bi da §titi o¢i od njihovog sjaja, da nisu
odstreljene, sve do jedne.

Osluskivao je. Kapanje, blago neravnomerno. Saptanje ulegle zemlje.

Krenuo je. Saginjao se da bi izbegao stakla sijalica. Skrenuo je levo,
presao preko niskog praga, i usao u sobicu. Podigao je baterijsku lampu,
pa su hladne mrlje na zidu zablistale. Svetlosni zrak pronalazio je i sledio
putanju metaka, rupe utisnute u beton i podvucene tamnim mlazevima
krvi na klupama, ostacima prenosnih kompjutera i lesevima trojice ljudi,
koji su popadali jedni preko drugih, s neobi¢nom preciznoséu. Zbog ra-
$irenih udova, lic¢ili su na plesace koji poziraju.

Osetio je kausti¢nost ispod trulezi. Desnom ¢izmom okrenuo je mr-
tvaca na vrhu. Nije se trgao kad je ugledao istopljenu masu na mestu na
kom je nekad bilo lice. Zube, nosnu kost i ivice lobanje, koji su stréali
kroz nabubrelo meso. Susreo se s pogledom bez o¢iju.

»Pa“ rekao je neznim glasom. Nije se obracao le$u, ve¢ samoj pro-
storiji. ,Sta kazeg?«

Prostorija je odbijala saradnju. Znao je da ¢e tako biti. Spustio je prste
na posmrtne ostatke, ali tajne koji su sadrzali nisu bile njemu namenjene.

Vratio se u tunel. U drugoj sobi bile su prazne police za oruzje. I
njima se obratio $apatom. Slabasno svetlo u kvadratnoj, veoma visokoj
sobi dopiralo je iz rupe nalik slivniku, koja je sezala sve do dana, tamo
gore, do neba, iza reSetke. Dopustio je da nesto svetlosti padne na njega,
kao da je Bastet u njenom hramu u Luksoru.

Prevrnute stolice, prazne soske, monitori na zidovima, i posred sva-
kog po jedan hitac. Kompjuteri su odneti. Jos jedna, veca soba. Kreveti
na sprat: spavaonica za deset ljudi. Konzerve na policama. Frizider, mi-
krotalasna na spoju dva zida, toalet i cev tusa s odvodom, na suprotnim
¢oskovima. Sipka oko tusa, nagnuta ka podu, na kom je lezala plasti¢na
zavesa. Poslednja vrata na najudaljenijem zidu sobe stajala su nakrivo, is-
kidana iz $arki, na zemljanoj humci. Iza nje je bila tama, pretrpana kr$em.

Prostorija je li¢ila na hram, sa Zrtvom u sredi$tu, ziguratom od mr-
tvaca, visine prose¢ne osobe. Sestorica mugkaraca, tri zene. Covek je
ve¢ bio upoznat s tim brojem, koji se nije dao razabrati na osnovu ove
hladne arhitekture, kupe od udova, tamne odece i ostataka lica, zaple-
tenih u bestrasnoj orgiji bezgrobnog groba. Senke mrtvaca sklanjale su
se puzeci od njegovog svetla. Cak ni posthumne neposlugnosti, lakat
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pod ¢udnim uglom ili istureno koleno, usled sekundarne mlitavosti i
gravitacije, nisu tr¢ale u ovoj koagulaciji, zbog umeksanih obrisa i ivica
zamagljenih korozivnim prikrivanjem posebnosti. Kosti i patrljci polo-
mljenog oruzja $trcali su sred gomile mesa, uprtaca i ranaca, stvarajuci
nesto sli¢no kre¢njackom pejzazu.

Covek je seo za sto.

,Sta kazete?” rekao je. Soba je ¢utala. ,,Bilo bi lepo razumeti®, nasta-
vio je. ,Kona¢no.”

Postavio je baterijsku lampu tako da osvetljava mrtvace. Naslonio se
na laktove i sklopio $ake. Da ste ga ¢uli kad je ponovo progovorio, nikad
ne biste znali $ta je rekao, iako biste razabrali promenu S$ifre, prelaz sa
zivog na odavno mrtvi jezik, i mozda biste shvatili da je svaka izgovo-
rena recenica bila jos jedno pitanje.

Sati.

Ponekad je isklju¢ivao baterijsku lampu i sedeo u drustvu tame. Slicne
praznini koja je prethodila i bila ispod i posle svega. Dva puta je obisao
sobu, gazio je po krvi, ispaljenim ¢aurama i koje¢emu. Neko vreme je
stajao na ulazu obrusenog tunela, razmisljajudi. Pregledao je svako me-
sto za spavanje, ali nije legao ni na jedno od njih, niti je ispipao poste-
ljinu u potrazi za dnevnicima ili ljubavnim pismima. Znao je da su takve
pretrage ve¢ obavljene. Cekao je, a ¢emu god da se nadao, nije nailazilo.

Znao je da je pala no¢ kad je ¢uo korake u tunelu.

Nije se okrenuo. Ostavio je baterijsku lampu na postolju tako da je
niska tavanica blistala, a on bio osvetljen odozdo. Koraci su se zaustavili
iza njegovih leda.

Glas se razlegao s praga.

»Zdravo, B.“

»Zdravo, Kivere®, rekao je covek.

Pridoglica je stajala ispred njega. Cvrsti, migi¢avi mugkarac, u ne-
upadljivoj ode¢i. Imao je kratko os$isanu kosu, i tamno, dubokim bo-
rama izbrazdano lice.

»Ponovo razgovaras$?®, rekao je.

»10 je tvoj glagol®, odvratio je ¢ovek, ,,a ne moj.“

»Koji je tvoj?*

19



Kijanu Rivs i Cajna Mjevil

B je odmahnuo glavom. ,Nemam ga“, rekao je. ,Mogu da ti ponudim
imenicu. Koja nije engleska. Toska.”

»Tuga?‘, rekao je Kiver. , Tuzan si? O tome se ovde radi?“

»Nisam znao da zna$ ruski®, rekao je B. ,,Bilo kako bilo. Rekao sam
toska: ’tuga’ ne odgovara u potpunosti.”

Kiver je seo. Zagledao se u izvaljena vrata, obrusenu zemlju i krs iza
njih. Zatim je uperio pogled u gomilu mrtvaca.

»Hoce$ li da razgovara$ o tome, sinko?“, rekao je. ,Ivoja utucenost
nije novost za mene. Nemoj mi re¢i da nisi utucen. Jo$ od Ulafsona.“

B nije dizao pogled.

»Hej, rekao je Kiver. Pokazao je na iskidanu ivicu duksa s kapulja-
¢om, na jezivom brezuljku, na nepripadajuce narandzasti, komemorativni
komad odece, nacinjen povodom turneje nekog benda. ,,Secam ga se.
Taj dripac kritikovao me je pred svima. Bio je veliki poglavica, zar ne?“

» Utucen’, rekao je B. ,Ne bih rekao da sam tuzan. Mislim... da je
re¢ radoznao prili¢nija. Samo sam...“ Odmahnuo je glavom. ,,Samo po-
kusavam da ¢ujem $ta god se moze ¢uti.”

»Da li si siguran u postojanje poruke?*, rekao je Kiver.

»Nisam. Kako si me pronasao, Kivere?“

»B. Nemoj, molim te. Ovo je, koji, tre¢i put? Nisi tako misteriozan
kao $to mislis.”

,Nikad nisam tvrdio da sam misteriozan.“

Kiver je ponovo pogledao obezbojeni duks. B je sledio njegov po-
gled. Znao je da se prise¢a udaraca metaka o meso, trzaja, udarca gla-
vom, B-ovom.

»Dakle, ovde si.“ Rekao je B.

Kiver je skrenuo pogled na njega. Na B-ovo ¢elo, koje je eksplodi-
ralo, lobanju mete.

B i Kiver bili su veoma naviknuti na tiinu.

Kiver je neko vreme sedeo u hladnoj srebrnoj svetlosti baterijske
lampe. B je upijao konfiguracije smrti, s priljezno$¢u nauc¢nika.

»1 $ta ti sve ovo govori?*, konacno se oglasio.

B je zurio u tamu iza poslednjih vrata, tamo ispod zemlje.

»10 je dobro pitanje, rekao je. ,,Blizu sam, Kivere. Ali nedovoljno.“ Po-
kazao je ka tami. ,,Nije da mogu da je proc¢itam. Ako je ono $to ostavljamo
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