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Uzalud ljudi nastoje da se krvlju ociste
kada se desi da se krvlju okaljaju,

kao god kada bi neko ko je u blato ugazio
pokusao da se blatom opere!

Ta, za ludaka bi ga proglasio

svaki covek ako bi ga spazio da to cini!

Heraklit Mra¢ni
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U Recniku Matice srpske pod pojmom rehabilitacija pise: 1. a. ,us-
postavljanje, ponovno priznanje ugleda, prava, poverenja“. Dan-da-
nas mi je pred ocima krvavi osmeh Senidinog brata, mog nesudenog
Suraka, i voleo bih, radi obesmisljavanja drZave i njenog poretka, da
on mrtvim ustima procita presudu koja ¢e Canetu Orlandicu, zlo-
c¢incu, vratiti oduzeto dostojanstvo.

Voleo bih da presuda bude doneta u Muzeju Banjickog logora.
Voleo bih da iz humki ustanu pobijeni, muceni, da se raduju, zaigraju
kolo, pa u pauzi, kad se umori harmonikas, poslusaju Lili Marlen sa
razglasa, u cast ispravljanja istorijske nepravde. Imam neutaZivu Ze-
liu da gledam kako se duhovi logorasa izvinjavaju sto su postojali kao
ljudi, $to su sami, na svoju ruku, veselo, s ushi¢enjem trcali ka Banjici.

Neka se raduje nacija sto Ce se sprati ljaga sa imena zlocinaca,
zlotvora, na svoju sramotu, na moju sramotu sto sam Ziv, na sramotu
¢injenica koje niko ne priznaje.

Nije bilo ni saradnika okupatora, ni rata, ni klanja, ni streljanja.
Muzej Banjickog logora pretvoriti u diskoteku, obavezno, neka omla-
dina u njemu duska, nek se tu napija, drogira, polno opsti, sram nas
bilo sto to nismo ranije ucinili.
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Rehabilitovati i Hitlera, ovde u Beogradu, u nasem sudu, neka se
potru suvisne Cinjenice, nije bilo ni Drugog svetskog rata.

Mi saradivali sa okupatorom?! Pa kad nisu postojali saradnici, i
nije postojao okupator, kako je to onda moguce?

U bradu svasta sebi govorim, ali ¢cim ugledam coveka, zacutim.
Ljut sam u sebi. Uplasen u sebi. Porazen u sebi. Pisem knjigu u sebi.
Umro sam u sebi. Tako kivan, ozlojeden, iduci ulicom, boginjam,
predem misli, kao sto je moja majka Milica prela vunu, nekada davno,
pre rata, u Ralji.

Bogoradim i dok se tesko penjem uz stepenice Arhiva, ne hodam,
vucem se, slicno pascetu kome je iz zabave pijani sinter prebio zadnje
noge.

Mozda samo sanjam. Zaustavice se, zaustaviéu ovu pomamu za
rehabilitacijom zlocinaca.

Koliko je covek neiskren, tacno toliko i sanjari. A sanjarenje je
samo pogresna pretpostavka da ce neko drugi, neka stihija, sila, resiti
sudbinu u vasu korist.

Nesudenoj supruzi Senidi na grob odlazim svakog dana. Nije mi
tesko, naprotiv, zelim biti pored nje. Ostalima do kojih mi je stalo ne
idem u posetu, oni meni sami dolaze.

Njihove kosti pohranjene su na nepoznatim lokacijama, ali lica
pokojnika, glasovi, stanuju u mojoj glavi, i gde god krenuo, sta god
radio, sa mnom su, izranjaju iz proslosti kao talasi, pa kad se mrtvo
more uzburka, donese Zivopisne slike mucenistva u slavu nicemu, ni-
kome, nistavilu koje se lazno predstavlja kao Zivot, a njegov uzviseni
sadrZaj toboz cine dostojanstvo i Cistota duha. I tako bi se mogla se-
mantika okarakterisati kao promasena nauka, antropologija kao po-
dvala Zivotinjama. Ali sta e siroma’ Covek, ne moZe i nece mimo sveta.

U desetoj deceniji sam, nepristojno je biti toliko star. Ruzan sam
sebi u ogledalu. Zato ga i izbegavam. Ruzan sam jos vise ljudima,
deformisanog lica, usiju otegnutih do ramena, u masne bi se mogle
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svezati, velikog ispucalog nosa, bezbojnih ociju, strasilo sam i nika-
kvo drustvo. Tesko oblicim glasove u reci, vadim ih kao kestenje iz
vatre, pa ih okrecem, hladim u ustima pre nego sto ih izgovorim.
Ipak, misli su mi Ciste, krepke, sluZe me, iako ih telo ne prati.

Nisam bio dovoljno dobar brat, nisam bio dovoljno dobar sin, jos
manje covek na koga bi se mogla osloniti voljena zena. U stvari, sve
sam bio pomalo, povrsno, iz nagona, iz potrebe za ljudima, a sustin-
ski, sve to pomalo pretvaralo se u veliko nista pod uticajem straha i
sebicnosti koju taj strah produbljuje.

Ljubazan je mladi¢ u Arhivu, umnoZio je Novo vreme, sloZio fo-
tokopirane primerke na sto, skuvao i kafu.

»Gospodine Vilovski, tu je sve $to ste traZili, od polovine jula do
pred kraj avgusta 1941. godine. Izvinite, ceka me posao, izvinite, po-
sluzite se, sad ¢u ja'; izlazi iz kancelarije i ostavlja otvorena vrata.

Ne ostavlja ih slucajno otvorena, ocekuje moj brzi odlazak. Nai-
zgled postuje starce, verovatno sve odreda, verovatno tek radi reda.
A zapravo nema strpljenja i interesovanja za razgovor. Kafa je za-
mena za sikter.

Zurim u fildzan. Oblak na vrhu Soljice zgusnuo se u kroki Caneta
Orlandica. U trenu mi se pred oc¢ima zaljuljase zidovi kancelarije,
ali se ubrzo iznova umirise. PoniZavajuce Cesto poslednjih godina
stvore se uslovi da umrem, ali naleti smrti neprimetno odu, ostave
me Zivog iz nekog razloga.

Znam, proganja me proslost. Trebalo bi, valjda, da se pomirim sa
njom kako bih na miru napustio bojiste. Trebalo bi da se pomirim
sa ljudima koji jos Zive samo u mojoj glavi. Trebalo bi da zrtva ko-
nacno da oprost svojim dZelatima, kako dolikuje pravedniku. Protok
vremena ionako sluzi da razlike potre.

Nisam ni srknuo kafu. Stvarajuci buku stapom, bez koga se ne
bih dovukao do Arhiva, bez koga se ne bih dovlacio ni do Senidinog
groba gotovo svakog dana, koracam niz dugacak hodnik. Metalni
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vrh pomagala hvata ritam, odjekuje dohvatajuci pod, spala mu je
gumena navlaka. Danima sam pokusSavao da je nadem. Zelim biti
tisi, sramota me, najavljujem dolaske u bolnicu, u apoteku, u pro-
davnicu. Skrecem paznju ljudima na ulici, na groblju uznemiravam,
budim mrtve.

Nepodnosljivo je iritirajuca ritmicna buka koju stvaram gde god
podem. Kao dobosar sam, koji obznanjuje veliku vest o sebi. Pod mi-
Skom stezem fasciklu sa fotokopiranim stranicama koje svedoce o
jednom jezovitom vremenu, o strasnom udesu. Sa navrsenih deve-
deset Sest godina, sa odstojanja duzZeg od Sezdeset godina, i dalje se
vraski plasim tog davnog perioda.
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Sa ministrima koji su bili u poseti UzZicu bio je i Cane Orlandi¢,
solunac, ispred koga sedim ponizno kao dak pred uciteljem.

U podrumu zgrade na Slaviji upaljena sveca obasjava prljave
zidove, miluje fleke od krvi mucenih i ubijenih, dok se u isto vreme
zagasita svetlost jutra s naporom probija kroz prozorce udenuto
pri plafonu, maleno, kao otvor za cev puskomitraljeza bunkera. Bez
plamena sve¢e podrumom bi vladala polutama, taman tolika da ne
bismo Orlandi¢ i ja mogli jedan drugog prepoznati.

Deli nas naizgled samo drvena daska stola na kojoj je $pil karata,
a zapravo, kao ljudi, udaljeni smo koliko su mesec i sunce - on po-
¢inje gde se ja zavr§avam, on je covek tmine, a ja ¢ovek svetlosti
pozornice i slave. On lovi po ¢oskovima gde ga niko ne moze videti,
ja lovim na sceni, kada svi u mene gledaju.

Cita mi presudu.

»Lav Vilovski, Srbin iz Ralje, po profesiji glumac, u ime naroda
osuden je, na danasnji dan, 16. jula 1941. godine... zastaje, mr-
$teci se, u pola recenice.

Dugo, u tisini, prelazi pogledom preko papira, odmahuje glavom
poput strogog lektora, podize obrvu, $mrkée, zmirka. Pusta me da
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tonem u neizvesnost, daje vremena strahu da me sveg okuje. Onda
opusti misice oko usana, prevuce dlanom preko presude kao da je
gladi, pa zagrebe noktom hartiju dovoljno vesto da proizvede zvuk
od koga mi jeza prostruji telom.

I$¢ekujem strasnu kaznu. Plamen svece titra, divlja i umiruje se
na mahove, pojacava mi nespokojstvo ta nepouzdana svetlost $to
naizmeni¢no umire i oZivljava. I ona sluzi da zastrasi, kao da ve¢
nije dovoljan sam Orlandi¢ i sve §to on predstavlja.

Groznicavo trazim razloge nepoznate krivice. Mogao me pome-
$ati sa nekim, mogao me neko lazno potkazati, takvo je vreme,
gadno, nepredvidivo, a ljudi nepouzdani, be$¢asni od pamtiveka.
Ali zar i najispravniji ljudi ne zavr$ise na lomaci!

Orlandi¢ se ceri kao lisica i polako spusta list hartije pred mene.
Na njemu nema nijednog slova, zareza, papir je cist, prazan.

Igra se ljudima, vara kao i na kocki. Segaci se s mojim strahom.
Siluje ga, mrcvari.

Uzima $pil karata sa stola. Dugo mesa karte, iskusno, izvezba-
nim prstima premece ih iz ruke u ruku, s jagodice na jagodicu, ne
skidaju¢i osmeh nadmodi sa usana. Najzad $iri karte u lepezu. Na
meni je da izvucem svoju sudbinu.

Izvla¢im zandarma u piku. Orlandi¢ me gleda prodorno, ostro,
upire kaziprstom u mene, pa okrece prst ka sebi. Iz kozne futrole
ispod sakoa izvlaci pistolj i spusta ga na sto.

»Nisi se proslavio. Haps$enje! Losu si kartu izvukao za sebe.
Hajde, jo$ jednom, hrabrije!“

Nesigurnim pokretom vra¢am mu zandarma u piku. Ne stavlja
ga medu ostale karte, odlaze ga pored revolvera $to spreman ¢eka
da mi raskomada pluca.

Bridi mi teme.

Ponovo vu¢em kartu. Jasno mi je, na lutriji sam koja ne nudi
dobitak, ne nadam se boljoj sre¢i nego manjoj nesre¢i. Ruka
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nekontrolisano drhti. Pri treptavoj svetlosti sve¢e podmuklo me
gleda karo Zandarm, uvija se medu mojim prstima, privida mi se
- naginje se u pasu kao da mi se klanja.

,Vidi$ i sam, sa mnom nema pogadanja. Ovaj je za tvog brata
Vuka. Hajde jo$ jednom, treca sreca®, Canetu se vilica krivi od
smeha, nepristojno se raduje pred drhtavcem, ne skriva zadovolj-
stvo §to spretno atakuje na uznemirenu psihu. Ose¢a da je trikom
uspeo vise nego $to bi re¢ima. Lisio je sebe dodatnog objasnjavanja.

Tre¢i put izvla¢im zandarma u trefu. Ujaka mi Gvozdena, pub
zeva i odmahuje glavom. Ucestvuje u Orlandi¢evom triku, dosadan
mu je, ko zna koliko puta ga je lukavac ponovio pred svojim Zr-
tvama. Ipak mi naposletku namiguje, kao da bi mi rekao - trik je
jednostavan, ali tvoj je polozaj vrlo, vrlo slozen.

»Ne znam ta¢no za koga je tre¢i, ali Vuk zna. Obecao mi je ve-
liku informaciju.”

Progutah jedva sakupljenu pljuvac¢ku u suvim ustima.

Vuk je obecao informaciju. Veliku. Re¢i se zakivaju u mozak
ljuto kao zardale ¢ivije. U sta li se upleo moj bezumni brat, taj koc-
kar, to bezvredno piskaralo, ta lakomislena budala? Zar s Orlandi-
¢em Suruje? I kome je namenjen tre¢i Zandarm? Nije valjda... To
ne sme biti... Nije valjda Gvozdenu?!

U trenu me probode mac za koji sam bio uveren da ga Vuk ni-
kada, ni po koju cenu ne bi izvukao iz korica. Pretrnuh od zastra-
$ujuce slutnje. Zakovitlase se misli bez reda i kraja, zamrsise se u
kudelju koja mi zamagli um.

Kroz nju, kao kroz paucinu, propadam u duboku zjapinu. Otvo-
rila se poda mnom, lebdim sa sve stolicom, ispred o¢iju mi treperi
odblesak plamena svece kao krila nekog crno-belog leptira. Ovo
mora biti san. Trljam kapke, gledam u pod, ne smem podi¢i glavu,
vreba me sdm necastivi, nadzirem reci kako se ne bi otelo suvisno
iz grla. Brat mi je odjednom beskrajno tud.
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Orlandi¢ ustaje, uzima pistolj i gasi prstima plamicak svece.

»Vraticu se, a ti razmisli imas li $ta da mi kaze$.”

Iskrao se kao utvara iz mraka koji se razbokoravao oko mene,
iz mene. Tresnula je teska gvozdurija vrata o ragastov, zamandalila
me svom tezZinom samog u podrumu. Ne znam kada ¢e se moj su-
dija vratiti, nisam posve siguran ni da li ¢e se vratiti. Odlaskom me
je prepustio jo$ okrutnijem nespokojstvu, srac¢unato je produbio
agoniju. Ostajem da sam-samcit cekam presudu.

Odjednom sam u zloj buduénosti, vrtim najgore zaplete i epi-
loge, rovari mi po mozdanoj kori crv sumnje, gmize po svakoj bra-
zdi, golica neurone, nisam vi$e vlasnik svog zivota, odsad pripadam
uznemirenosti koja se ne da obuzdati.

Ne ose¢am utrnule noge, u mahnitoj uobrazilji nazirem na hlad-
nom podu opruzeno ¢udoviste, zmaja, njusi me, lize jezikom, od
stopala do butina ve¢ sam pojeden, nema me, a moj Vuk, bezum-
nik, nistarija, kao fantazma lebdi u tmini i smeje se, smeje se, smeje
se, i prihvata nekakvu pticu na dlan, miluje je, a ptica raste i raste,
nadimaju joj se radirena krila, pa nabrekla probada Vuku oba oka,
oslepljuje ga u dva udarca kljunom.

Boze, ne daj da slepac povede u provaliju i Gvozdena!
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Trgose me vrata koja ponovo zagkripase. Napokon osetih blago
olaksanje.

Sa fenjerom u ruci, Orlandi¢ gotovo veselo kora¢a ka meni, pri-
lazi stolu neusiljenim bezbriznim hodom. Spusta svetiljku, povlaci
pantalone uvis, ka struku, zateze kais. Njegovo nonsalantno drzanje
i odsustvo nervoze vodi mi um na hiljade adresa, ali na svakoj sta-
nuje moj ujak Gvozden.

Iz dzepa izvadi kutiju Sibica i baci je pred mene.

»Upali svecu, da ugasim ovaj fenjer, pri kraju je*, opljunu jago-
dice i stisnu fitilj koji zakratko zacvr¢a.

Jedva kresnuh palidrvce. Drhtim kao prut, kao promrzao pri-
nosim vatru sveci. Plamicak se konac¢no odrza.

»Bravo, vratio si svetlost u mrak! Jebem ti ove podrume, ¢ovek
u njima mozZe da satrune!”

Prevejani lisac, toboZ ne voli tamu. Nemo ga posmatram. Hoce
li mu zaigrati o¢ni Zivac, hoce li pokazati mrvu nelagode zbog
mene? Ocigledno nece. Ali zato meni igra vilica, poskakuje protiv
moje volje. Skrsio me, potpuno.

»Dakle?", upita me srda¢no, gotovo prijateljski.
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Slegnuo sam ramenima. Ne znam $ta da odgovorim, ne znam
Sta o¢ekuje od mene. Stitim se ti$inom koju narugava samo muklo
dobovanje mojih donova po kamenom podu podruma.

Potpuno je utvrdio nadmo¢. Zustrim pokretom ubaci $pil karata
u fioku, a onda, neocekivano, izvi vrat, poloZi ruke na sto, nagnu
se i unese mi se u lice.

»Mogu presudu i pocepati®, izusti tiho, $apatom, zaverenicki.
Zarozao je nos, podigao usnu kao konj kad rze, otkrio zube i pre-
bacio grubo jezik preko tamne gledi.

Zacudio me, iznenadio, na prepad podgrejao nadu da sam mo-
zda deo nekog Zalosnog nesporazuma, neke nesreéne pogreske.
Nevoljni uc¢esnik nekog i§¢asenog eksperimenta. Da ¢e mi se jo§ i
izviniti.

Na tren plitko verujem u nemoguce, u pravila iznikla u dalekim
vekovima, u civilizacijsku normu, u postojanje nekakvog sistema
medu ljudima. Uzdam se i u svoju posebnost, u slavu koja me §titi,
u bojazan vlastodrzaca od moguceg $irokog, buntovnog odgovora
javnosti, od pobune moje publike ukoliko bih stradao nevin. Uz-
dam se u pretpostavku da nijedna drzava ne odlucuje stihijski, da
nijedna drzava nece tek tako, iz hira, napasti priznatu, uvazenu,
znamenitu li¢nost, pa ni okupirana.

Sta ti je ¢ovek, za¢uden je pred bezdusno$cu sveta, jo$ vise za-
¢uden sopstvenom nadom da ima pravde i medu varvarima!

A znam, nisam izop$ten iz danasnjeg sveta, svedok sam, i ja i
svi oko mene - pravo je uveliko suspendovano, pravo ne postoji,
svelo se na ucenu. Uzimaju ga pojedinci u svojinu. PogaZena je
pravda, nema cak ni milosti. Pobuna je ludost koju ne podrzava
nijedan Zitelj Beograda. Ako bi se iko i pobunio, postao bi bitanga,
probisvet koga treba likvidirati jer harmoniju okupatora i okupi-
ranih dovodi u pitanje.
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