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Mojoj maloj mami zecici.

Za jos mnogo Bozica s tobom!






Vrata su bila odskrinuta, kao i uvek, ali ovog puta mi se
slamalo srce. Usla sam kroz kapiju, koja je tiho Skripa-
la, vukudi usput kofer na tockice, i nesigurnim koracima
isla sneznim putem do male kolibe, koja je izgledala kao
dec¢jom rukom naslikana. Debela kuca od pescara, pre-
krivena ruzom puzavicom i br§ljanom nezne prljavoro-
ze boje, smestila se izmedu gustog Zbunja. Siljati krov s
dimnjakom, $iroka plava vrata po sredini, levo i desno
prozori s reSetkama, iza kojih je slabo svetlucalo svetlo.
Jagorc¢evinska koliba. Moj dom. Moj dom ve¢ skoro
trideset godina. Duboko sam udahnula i zastala na tre-

nutak. Vazduh je bio hladan, a zimsko nebo naziralo se



Carli DZonas

iznad tri stare bukve, koje su se, kao i uvek, postojano uz-
dizale iza kuce boje mleka.

Cula sam kako Kuper unutra laje, njegovo uzbudeno
grebanje po ulaznim vratima, kroz koja je upravo odlu¢no
progurao njusku, videla malu braon gomilu krzna kako
kroz sneg juri ka meni, i na jedan kratak trenutak, pre-
dala sam se ludackoj iluziji da je stvarno sve moguce, da
bi sve zaista moglo da bude kao nekada.

Da sam se, kao i svake godine, odvezla do Snoubri-
dza da bih sa mamom okitila kucu, da zajedno pri¢vrsti-
mo bozi¢ne girlande sa crvenim i zelenim kuglicama na
stepenice, zakacimo lampice i zvezde na prozor i da uz
veliko uzbudenje iz gomile izaberemo jelku s male tezge
ispred Snoubricke opstine, koju bismo na kraju, smeju-
¢i se i boreci se za dah, odvukle kudi, uveravajuci jedna
drugu da se sva muka isplatila jer je to drvo stvarno naj-
lep$e koje smo mogle da nademo.

Na trenutak sam imala nenormalnu nadu da je sve lose
$to se dogodilo bio samo los§ san, iz kog sam se napokon
probudila. Da je mama u kuhinji ili da je otisla nakrat-
ko u bastu i ostavila ulazna vrata otvorena za mene, kao

i uvek, zato §to je znala da ¢u uskoro doc¢i.



Najlepsi poklon za Emu

»Ah, Ema, ljubavi, stigla si‘, rekla bi dok bi mesala lo-
nac na Sporetu. ,Udi! Udi! Je I bilo guzve? Pogledaj sta
sam nam ukusno spremila.”

Videla sam mali oblik ispred sebe i osetila kako mi
se grlo steze. Onda sam se sagnula da pomazim Kupera,
koji je bio van sebe od srece $to me vidi i nije prestajao
da skace na mene.

988, Kupere®, rekla sam automatski. ,,U redu je... sve
je uredu.”

Ali nista nije bilo u redu.

Jer mama nije bila ni u kuhinji, niti u basti, niti bilo
gde drugde. Uopste vise nije bila tu.

A na vratima se pojavila senka gospode Brauning, koja
mi je mahnula.

»Zdravo, Ema rekla je. ,,Napokon si stigla. Cula sam
auto. Je I’ bilo guzve?*

Klimnula sam glavom i primetila kako mi se o¢i pune
suzama.

»Hajde, udi. Treses se kao prut. Kakvo grozno vreme!
Je1 sneg bas morao da padne?* Gospoda Brauning me je
zagrlila i uvukla u kucu. ,Na vestima su upozoravali da

ulice mogu biti klizave, i ja sam se ve¢ uplasila da ti..."
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nije dovrsila misao, potresena. ,,Ah, oprosti mi, Ema, kako
nepromisljeno od mene... nisam Zelela, mislila sam...“
,»U redu je*, odgovorila sam. Gospoda Brauning je nasa
komsinica, tek nekoliko kuca dalje, i tokom godina je po-
stala mojoj mami nesto kao prijatelj. Ne kao njena naj-
bolja drugarica En, koja je Zivela u Brajtonu, ali svakako
mnogo vi§e od kom$inice. Eleonora Brauning je uvek bila
otvorena i nije mogla nista da uradi povodom toga $to
je moja mama jednog olujnog ki$nog oktobarskog dana,
koji je uobicajen za Kotsvold, fatalno skrenula u krivini
i udarila stari mini o drvo. Mama se vracala iz obliznje
knjizare, gde je radila tri dana u nedelji. Padao je mrak,
i da je zavezala pojas, mozda bi prezivela. Ali mama je
mrzela pojaseve. ,,Sta da radim s ovom prokletinjom?!
Osecam se stegnuto, pre se moglo i bez pojaseva®, zali-
la se stalno kada sam je terala da se veze. Ali posto sam
radila u Londonu i uglavnom nisam bila tu, imala sam
manje uticaja na njene postupke dok je jurila kroz kom-
$iluk, ozbiljnog lica iza volana i usredsredenog drzanja.
Pritom mama nije videla dobro, jo$ kao devojka borila
se sa kratkovido$c¢u. Tako je upoznala i mog oca, koji se

bio upravo zaposlio kao o¢ni lekar u obliznjem Straudu.
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Nakon $to je pacijentkinja skinula naocare, doktor Ernest
Blum je pogledao lepu devojku u prili¢no kratkovide pla-
ve o¢i i odmah se zaljubio. Nigde bolje ne pristaje izreka
o ljubavi na prvi pogled. Mama se zaljubila u svog budu-
¢eg muza na drugi pogled, nakon $to je ponovo stavila
naocare, izmerila dioptriju i ispitala vid. ,Vidi$, Ema, sve
ima svoj razlog. Cak me je i 103 vid ne¢emu odveo, &e-
sto je govorila. ,Inace nikada ne bih upoznala tvog oca.”

Mama je bila nepopravljivi optimista. Mozda je i u ne-
sreci, koja se dogodila tako iznenada, tri nedelje pre Bo-
Zi¢a, videla nesto pozitivno.

Jasno se se¢am tog dana. Naravno da se jasno se¢am
tog dana. Spustala sam roletnu male prodavnice ¢arapa u
Kovent gardenu, gde sam radila, i radovala se mirnoj ve-
¢eri na kaucu kada je stigao sudbonosni poziv. Dok sam
psovala i preturala po torbici za telefonom, nisam ni-
$ta posumnjala. Nisam imala predosecaj, nikakvo sedmo
¢ulo. Dan je bio naporan i mislila sam da mozda Kejt zove
da me pita dali Zelim da izadem na ¢asu vina s njom. Ali
to je, na moju nesrecu, bio policajac iz Snoubridza, koji
je prvo morao da se uveri da zaista razgovara s Emom

Blum pre nego §to mi je ozbiljnijim glasom saopstio da
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se dogodila nesreca, da ne izgleda dobro i da bi bilo do-
bro da pozurim u bolnicu.

Preletela sam auto-put, jurila sam duz ulice koja me je
vodila do Kotsvolda, i kada sam, dva sata kasnije, obamrla
od straha i uzasa, stigla u Snoubridz, tu su bili samo lekari,
koji su sa skrusenim drzanjem stali ispred mene i uverava-
li me da, nazalost, nije bilo niceg $to je moglo da se uradi.

Mozda bi mama rekla da je bar brzo proslo i da nije
morala dugo da se muci, kao tata, ¢iji se tumor razvukao
na tri godine. Ili da se raduje da nakon svih godina po-
novo vidi svog voljenog Ernesta. Za mene je to bio slab
povod za slavlje. Mama je imala Sezdeset i Cetiri godine
kada se slupala. To nije bilo doba za umiranje. Oseca-
la sam da su od mene otrgnuti svi njeni osmesi, dobrota
i sve godine tokom kojih je i dalje mogla da bude tu za
mene - i ja za nju. Zivot nije bio fer.

Nekako sam prezivela taj uzasan dan. Potpisala sam pa-
pire, rukovala se, razgovarala s pogrebnikom kog su Bra-
uningovi pozvali - s gospodinom obucenim u crno, sa Zi-
vahnim oc¢ima, koji me je smireno i kompetentno vodio
kroz sve formalnosti. Nekoliko dana kasnije, na malom

snoubri¢kom groblju, primala sam saucesce od prijatelja
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i komsija. Kejt je dosla iz Londona i stezala mi ruku dok
je svestenik govorio ute$ne reci. En je stajala pored mene,
bela kao krpa, a Sajmon je uveliko bio u Singapuru, gde je
obavljao svoj veliki posao, i samo je poslao bezosecajnu
poruku. Sunce je sijalo pa sam nosila tamne naocare. Ne-
koliko $arenih listova sletelo je sa starog kestena na grob.

Sve vreme sam se osecala kao pod vodom, kao da me
je prekrio okean koji je potisnuo sve zvukove i nebu od-
uzeo boju.

Ovo je bio prvi put nakon mamine sahrane da sam
se vratila u kolibu. Mislila sam da ¢e sada biti lakse, ali
iskreno, bilo je teze. Tada mi se sve ¢inilo potpuno ne-
stvarnim, teturala sam se kroz taj dan kao pijana, ali sad
je smrt moje majke dobila novu realnost. Uzela sam tri
slobodne nedelje da bih odlucila $ta dalje da radim - i s
Jagorcéevinskom kolibom i sa sobom.

Bilo mi je dvadeset devet godina, moji roditelji bili su
mrtvi, moj decko je odskora bivsi i svakako udaljen hi-
ljade kilometara, i ja sam sada, preplavljena ose¢anjima,
stajala u hodniku, drze¢i se za drsku kofera marke Rimo-
va i, umirujudi se, slusala kako mi gospoda Brauning go-
vori da je Kuper bio jako hrabar i da mi je donela supu.
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»Mozes kasnije da je pojedes. Na Sporetu je.“ Posra-
mljeno je provukla prste kroz kratku sedu kosu i pogle-
dala me donekle bespomo¢no. ,,Mislila sam da Ce ti ne-
$to toplo dobro do¢i po ovoj hladno¢i, zar ne?*

Klimnula sam bez glasa i ona je ostala da neodlu¢no
stoji u hodniku. ,,Ah, da, nalozila sam vatru® rekla je po-
tom: ,,Ali toj starudiji je uvek potrebno vreme.“

»Hvala.“ Progutala sam knedlu.

Gospoda Brauning se okrenula ka vratima. Moja ne-
dorecenost ocigledno se oduzila, ali nisam znala $ta da
joj kazem. Bilo mi je veoma lose i zelela sam jednostav-
no da budem sama.

»ldem ja onda®, rekla je i uputila mi saosecajni pogled.
»Ako ti nesto treba, ili ako ti se krov sruci na glavu, ili
ako samo zeli$ da popricas, svrati — vazi? Uvek smo tu za
tebe, Ema. Znaj to.”

»10 je jako lepo od vas.“ Pokusala sam da se nasmesim,
$to mi je donekle uspelo. Onda sam zatvorila vrata za go-
spodom Brauning, gurnula kofer u stranu, okacila svoj
plavi kaput, kapu i $al u garderober i duboko udahnula.

Oklevaju¢i, usla sam u dnevnu sobu, sela, probe radi,

na veliki braon kau¢, na kom se nalazio Sareni pokrivac,
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i neko vreme gledala u tamni kamin, u kome je gorelo
nekoliko cepanica. Koliko smo veceri proveli sedeci na
tom kaucu mama, tata i ja, gledaju¢i filmove uz grickali-
ce i krekere, pili vino, razgovarali, gledali u vatru koja je
zivahno plamtela. Tata me je na tom kaucu tesio tokom
mojih prvih ljubavnih jada, a ja sam tu isto tesila mamu
kada je tata umro pre osam godina.

Tako su svi znali da je do$ao kraj, mama se do posled-
njeg dana nadala da ¢e njen voljeni Ernest ozdraviti. ,,Do-
gadaju se iznenadna izlecenja“ rekla je i ozbiljno ga po-
gledala kroz naocare. ,,Postoji nesto vise izmedu neba i
zemlje, o ¢emu na$ ograniceni um moze samo da sanja.”
Odlu¢nim drzanjem marsirala je kroz bolnicku sobu i ci-
tirala Cercila: Nikada ne odustajte! Nikada! Tata, koji je
na kraju Zivota sacuvao ostatak humora, podigao se na
jastuk i prostenjao: ,,Svaka ¢ast Cercilu, Boni, ali sada
stvarno preterujes. Gde si nadla sve ove ubistvene citate?”
Slabasno se nasmesio, izgleda da mu se igra reci dopala.
»Irebalo bi manje da ¢ita$ knjige, ljubavi. I to ne samo
zato $to nije dobro za tvoje o¢i. Ja i ovaj prokleti rak, mi
nikad necemo biti prijatelji, shvati to ve¢ jednom. Jed-

no od nas ¢e izgubiti bitku, a ja se pladim da to nece biti

15



Carli DZonas

rak. Ali jedno ¢u ti rec¢i - kada ja umrem, umrece i on.”
Nasmejao se, a onda se smeh pretvorio u uzasan kasalj.

Tata je bio jedan od najsmesnijih ljudi koje sam po-
znavala, i tokom svog poslednjeg dana zbijao je $ale, tra-
zio je ginis i ispusio poslednju cigaru nakon $to je me-
dicinska sestra, koja je zamenila poslednji flaster, otisla.
»lonako vi$e nije vazno®, rekao je. ,Nemoj sada da slazes
grimasu, Boni. Svakome ko je osuden na smrt ispunja-
va se poslednja Zelja, zar ne? Dodi i sedi, ljubavi! Zelim
jo$ jednom da pogledam tvoje lepe kratkovide oci. Kao
i prvi put kada si dosla u moju ordinaciju, secas li se?“

»Ah, Erneste®, rekla je mama i uzela je njegovu ruku,
dirnuta. ,Naravno da se se¢cam.”

Nekoliko sati kasnije, tata je sklopio o¢i zauvek. Mama
je bila izvan sebe od bola $to ni njeni uvazeni Sekspir i
Vinston Cer¢il nisu bili u pravu.

Ipak se ne moze uvek pobediti. I ne dogada se uvek
¢udo. Ponekad jednostavno dolazi kraj. Ljudi umiru. Oni
su krhki. Svi hodamo po tankom ledu. Samo zivot uvek
nastavlja dalje.

»Uspe¢emo, mama®, rekla sam nakon sahrane, koja

je, uostalom, bila jako lepa sahrana, koliko god takvi
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dogadaji uopste zasluzuju re¢ lepo. Drhtavog glasa, iz-
nova me je gladila po ramenima. ,,Uspe¢emo.“ Nadala
sam se da ¢e, ukoliko dovoljno puta to ponovim, tako i
biti. Sedele smo na starom kauc¢u kao u camcu za spasa-
vanje u ogromnom moru.

»Zna$, tata mi je obecao da ¢e paziti na nas gde god
da je. Na svoje dve devojke. Tako je rekao.”

Mama je podigla pogled i pogledala me s bolom u o¢i-
ma. Njen pogled me je pogodio pravo u srce. Toliko ne-
srece nisam nikada videla u dva oka. ,,Uspe¢emo®, pono-
vila sam jo$ jednom. ,,Tata pazi na nas. Dobro mu je. Bio
je hrabar. I mi sada moramo da budemo hrabre. Dugu-
jemo mu to.“ Lezale smo jedna drugoj u narudju, placu-
¢i, ne znam ni koliko dugo, sve dok mama u nekom tre-
nutku napokon nije ustala da napravi ¢aj.

Za mamu je $olja caja bila lek za sve - za bol u stoma-
ku, u srcu, za smrtne slucajeve. Tog mra¢nog popodneva
sedele smo jedna preko puta druge na kaucu, prekrste-
nih nogu, kao dve drugarice koje su jedna drugoj odava-
le tajne i ispijale vreo erl grej, koji je tekao kroz nasa tela

kao zivotni eliksir.
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»1¢i ¢emo nekako dalje, moramo dalje®, promrmljala
je mama u $olju. Mesec dana kasnije usvojila je Kupera,
slatko smotano $tene, koji je od tog dana sedeo s nama
na porodi¢nom kaucu i pratio mamu u $etnju. Mislim da
joj je Kuper tada spasao Zivot.

Cak je i sada sedeo na kau¢u, mahao repom i gledao
me pun is$cekivanja, spreman da sko¢i na mene zarad
mazenja.

»Ne, Kupere, ne sad®, rekla sam i odmahnula glavom.

Ustala sam i oti$la do trpezarijskog stola, na kom je
stajao sve¢njak pored prazne vaze. Dok sam prolazila, ne-
zno sam prelazila prstima po koricama knjiga na polica-
ma. Mama je volela knjige, nije tek tako radila u biblio-
teci. Toliko ¢esto mi je donosila romane za koje je misli-
la da obavezno moram da ih procitam, kako bismo mo-
gle da razgovaramo o njima, ali da budem iskrena, nikad
nisam mogla da procitam vise od nekoliko stranica od-
jednom. Sada mi je bilo zao. Sada bih najradije pro¢ita-
la sve knjige s polica, samo da bih jo$ jednom mogla na
nekoliko sati da popri¢am s njom.

Ceznjivo sam gledala u svetloplave zidove, na kojima

je visilo nekoliko pejzaza, cvetnih akvarela i uramljenih
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porodi¢nih fotografija. Moji roditelji kao mladenci. Slika
iz vremena kada sam krenula u $kolu. Tata ispred svoje
ordinacije u Straudu. Nas troje na pikniku pokraj male
reke, koja vijuga kroz valovita brda Kotsvolda. Mama i ja
u letnjim haljinama ispred ogromnog polja lavande, ¢iji
intenzivan miris mogu i sada da osetim.

Uhvaceni trenuci sre¢nih dana.

Uzdahnula sam. Koliko dugo nisam pogledala ove sli-
ke? Godinama su visile na zidu a da ih nisam zaista pri-
mecivala.

Priblizila sam se slici s poljem lavande i ugledala nas
dve kako ¢kiljimo na suncu i ne¢emu se smejemo, mama
s plavom kosom, kako odbrambeno pruza ruku ka ka-
meri, a ja s dugim smedim loknama pod slamnatim Se-
$irom, koji mi je kupio tata. Setih se §ta je tada bilo to-
liko sme$no. Mama je u poslednjem trenutku povikala:
,Cekaj, Erneste, ne, ne jo!“, i tako energi¢no skinula na-
ocare za fotografisanje da su svom silinom odletele u la-
vandu. Mama je bila i izuzetno tasta. Na kraju smo pola
sata proveli klec¢ec¢i na zemlji i trazeci naocare.

Nasmegila sam se, ali na srcu mi je ostalo nesto tesko.
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Sta se radi sa svim silnim uspomenama kada oni s ko-
jima bismo ih podelili viSe nisu tu?

Sklonila sam pogled i pogledala ka vratima, gde se u
uglu nalazila crvena karirana fotelja, u kojoj je mama ce-
sto sedela. Na stocicu je i dalje stajala knjiga i njena futro-
la za naocare. Uzela sam knjigu i rukom presla preko ko-
znog omota - bilo je to antikvarno izdanje Doba nevinosti
Idit Vorton, a onda sam je oprezno vratila i zapitala se za-
$to je neko ko se toliko smejao rado ¢itao tuzne romane.

»Knjige sa sre¢nim krajem brzo se zaboravljaju®, obja-
snila mi je jednom mama. ,,A romani sa tuznim krajem,
ili otvoreni za interpretaciju, pamte se ¢itav zZivot. Nemam
pojma zasto je to tako. Mozda upravo zato $to ne moze-
mo da prihvatimo tuzan kraj i uvek se nadamo sre¢nom.”

Zagledala sam se u praznu fotelju. Nedostajala mi je
mama, kako je tu uvek sedela s plavom glavom nad knji-
gom, udubljena u stivo. Kada sam otisla u kuhinju, nedo-
stajala mi je jos viSe. Sve je bilo oc¢i$c¢eno i sredeno, a mala
Serpa supe, koju je gospoda Brauning napravila, stajala je
gotova na Sporetu. Ali gde je mamin veliki lonac, za koji
sam se uvek pitala kako uopste moze da ga drzi? Gde su

bili svi obecavajuci mirisi koji su se $irili kuhinjom kada
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