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GVENDINA CAROBNA KUTIJA






TRI PUTA VODE GORE DO Kasl Vjua, iz grada Kasl Roka: Put 117, Plezent
roud i Samoubilacke stepenice. Svakog dana ovog leta — da, ¢ak i nedeljom
- dvanaestogodis$nja Gvendi Piterson uspinjala se stepenicama pricvrsce-
nim snaznim (mada od vremena zardalim) gvozdenim zavrtnjima. Pele su
se cikcak po litici. Hodala je uz prvih sto stepenika, kasala uz slede¢ih sto i
nagonila sebe da ustrci uz poslednjih sto pet. Trupkala je njima - kao $to bi
otac rekao - resena da uspe po svaku cenu. Na vrhu stepenica presamitila
bi se u struku, rumenog lica, stiskajuci kolena, s vlaznim uvojcima kose na
obrazima (uvek bi pobegli iz konjskog repa na poslednjem sprintu, koliko
god ga ¢vrsto vezala), dah¢udi kao matori tovarni konj. Kad bi se uspravila
i pogledala niz svoje telo, videla bi vrhove patika. Nije to mogla da uradi u
junu, poslednjeg dana $kole, koji je bio i njen poslednji dan u osnovnoj skoli
Kasl Rok.

Znojava majica zalepila joj se za telo, ali se, sve u svemu, sasvim dobro
osecala. U junu je mislila da ¢e umreti od sr¢anog udara, kad god bi stigla
do vrha. Iz blizine je ¢ula povike dece na igraliStu, a izdaleka udarce alumi-
nijumske palice po bejzbol loptici. Deca iz Seniorske lige vezbala su za do-
brotvornu utakmicu za Dan rada.

Cistila je nao¢are maramicom, koju je nosila u dzepu $ortsa iskljucivo za
tu svrhu, kad joj se neko obratio. ,,Hej, devojcice! Dodi nac¢as ovamo. Mo-
ramo da ve¢amo, nas dvoje.”

Gvendi je natakla dozluke na nos, pa joj se zamagljeni svet izostrio. Na
klupi u hladovini, nedaleko od posljuncane staze koja je vodila od stepenica



Stiven King i Ri¢ard Cizmar

ka rekreacionom parku Kasl Rok, sedeo je muskarac u crnim farmerkama,
crnom otmenom sakou i beloj, na vrhu raskopcanoj kosulji. Na glavi je imao
mali, otmeni, crni Sedir. Do¢i ¢e vreme kad ce se taj $esiri¢ pojaviti u njenim
no¢nim morama.

Taj ¢ovek je citave nedelje sedeo na istoj klupi i stalno ¢itao istu knjigu
(Dugu gravitacije, debelo i, ako je suditi po izgledu, prilicno naporno §tivo),
ali joj se do danas nije obratio. Oprezno ga je osmotrila.

»Ne bi trebalo da pri¢am sa strancima.”

»10 je valjan savet.“ Po izgledu bi se reklo da je bio ocevog godista, $to je
znacilo da ima oko trideset osam, i nije loSe izgledao, ali ga je noSenje crnog
otmenog sakoa u vrelom avgustovskom danu ¢inilo potencijalnim ¢udakom
u Gvendinoj knjizi. ,Verovatno ti ga je dala majka, jelda?“

»Otac®, rekla je Gvendi. Morace da prode pored njega da bi stigla do
igralista. Mozda ¢e pokusati da je uhvati, ako je cudak, ali se nije preterano
brinula. Naposletku, podne je, igrali$te prepuno ljudi je blizu, a ona je po-
vratila dah posle uspona.

»U tom slucaju®, nastavio je covek u crnom sakou, ,,dozvoli mi da se pred-
stavim. Ja sam Ricard Faris. A ti si...“

Dvoumila se i pomislila, zasto da ne? ,,Gvendi Piterson.*

»Eto. Sad se poznajemo.”

Zavrtela je glavom. ,,Znati kako se neko zove ne znaci poznavati ga.”

Zabacio je glavu. Nasmejao se. Njegovo dobro raspolozenje delovalo je
iskreno i $armantno. Nije mogla da se ne osmehne. Jo$ se drzala na odstojanju.

Nanisanio je prstom kao pistoljem: bum! ,Ta ti je dobra. Dobra si, Gvendi.
I kad smo ve¢ kod toga, kakvo je to ime?“

»Kombinacija. Otac je Zeleo Gvendolin - to je bilo bakino ime — a mama
Vendji, kao u Petru Panu. Posegli su za kompromisom. Da li ste na odmoru,
gospodine Farise?“ To je bila najverovatnija pretpostavka. Naposletku, bili
su u Mejnu, a on je proglasio sebe Zemljom za odmor. To pise i na registar-
skim tablicama.

»Moglo bi se re¢i. Putujem tamo-amo. Jedne nedelje sam u Miciganu, sle-
dece na Floridi, a zatim skoknem do Koni Ajlanda zbog Redhota i voznje na
Ciklonu. Ja sam ti ono $to bi se moglo nazvati lutalicom, a Amerika je moje
dvoriste. Drzim izvesne ljude na oku. Povremeno ih proveravam.*
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Cuk. Palica je udarila lopticu na terenu, pra¢ena poklicima.

»Pa, bilo mi je zadovoljstvo da razgovaram s vama, gospodine Farise, ali
stvarno moram da...“

»Ostani jo§ malo. Znas, ti si jedna od ljudi koje odnedavno drzim na oku.*

Ovo bi trebalo da zvuci zlokobno (i jeste, malo), ali se on jo§ smesio na-
kon gromkog smejanja, a pogled mu je bio veseo, i ako je bio zlostavlja¢
dece, dobro je to krio. Pretpostavljala je da najbolji od njih to znaju. Udi u
moj salon, rekao je pauk muvi.

»Imam teoriju u vezi s tobom, gospodice Gvendi Piterson. Nastala je, kao
i sve najbolje teorije, na osnovu pomnog posmatranja. Zeli$ li da je ¢ujes?”

»Naravno, pretpostavljam.“

»Opazio sam da si malo dezmekasta.®

Mozda je video kako se kruti, zato $to je podigao ruku i odmahnuo gla-
vom, kao da zeli da kaze ne tako brzo.

»Mozda ¢ak misli$ da si debela, zato $to devojke i Zene u ovoj nasoj zemlji
imaju neobi¢ne ideje o svom izgledu. Mediji... zna$ li na Sta mislim kad to
kazem?“

»Naravno. Novine, televizija, Tajm i Njuzvik.

»Pogodila si posred srede. Tacno tako. Mediji kazu: 'Devojke, Zene, mozete
biti $ta god Zelite, u ovom vrlom novom svetu jednakosti, dokle god vidite
va$e nozne prste kad se uspravite*

Posmatrao me je, pomislila je Gvendi, zato $to ih gledam svakog dana kad
stignem do vrha stepenica. Pocrvenela je. Nije mogla da se suzdrzi, ali je to
bila povrs$inska reakcija. Ispod nje je bio ,pa sta“ prkos. On ju je i nagonio
da se penje uz stepenice. On i Frenki Stoun.

»Moja teorija je da te je neko zacnuo primedbom o tvojoj tezini, ili iz-
gledu, ili i o jednom i drugom, a ti si re$ila da uzmes stvar u svoje ruke. Da
li sam blizu? Mozda nisam pogodio u sam centar, ali svakako nisam pro-
masio metu?“

Poverila mu je ono $to nije ni roditeljima, mozda zato $to je bio stranac.
Ili mozda zbog plavih ociju, radoznalih i ljubopitljivih, ali lisenih zla — ma-
kar onog njoj vidljivog. ,,Decko iz §kole, Frenki Stoun, poceo je da me zove
Mislenka. Znate, kao...*

,,Kao maskota, da, znam maskotu Mislena.
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»~Hm-hm. Taj Frenki je dripac.“ Razmisljala je da li da mu kaze kako Frenki
trci oko igralista kli¢udi: ,,Ja sam Frenki Stoner! Imam kitu od pola metra!®,
ali je odlucila da to ne uradi.

»Jo$ neki decaci poceli su da me tako zovu, a zatim i nekoliko devojcica.
Ne moje prijateljice, druge devojéice. To je bilo u Sestom. Skola pocinje sle-
deceg meseca ... pa...”

»Odlucila si da ne dozvoli$ da te taj nadimak prati u novoj skoli rekao
je gospodin Ricard Faris. ,,Shvatam. I porasla si, da znad.“ Odmerio ju je od
glave do pete, ali ne na jeziv nacin. Njegovo zanimanje bilo je gotovo na-
ucno. ,Mislim da ¢e$ narasti do sto sedamdeset pet — sto sedamdeset osam.
Bices visoka za devojku.”

»Rastem’, rekla je Gvendi, ,,i to brzo.”

»Sve je onako kao §to sam mislio®, rekao je Faris. ,Ne ¢ekas i ne kukas,
samo napada$ problem. Pravo u glavu. To je zadivljujuce. Zbog toga sam i
zeleo da te upoznam.”

»Bilo mi je zadovoljstvo da razgovaram s vama, gospodine Farise, ali mo-
ram da krenem.”“

»Ne. Mora$ da ostanes ovde.“ Prestao je da se osmehuje. Lice mu je postalo
strogo, a plave o¢i kao da su posivele. Sesir je bacao tanku liniju senke na
njegovo celo, sli¢nu tetovazi. ,Imam nesto za tebe. Poklon. Zato $to si ti ta.”

»Ne uzimam nista od nepoznatih ljudi®, rekla je Gvendi. Malo se uplasila.
Mozda malo vi$e od malo.

»Znati kako se neko zove ne znaci poznavati ga. Slazem se s tobom po-
vodom toga, ali nas dvoje nismo stranci. Poznajem te, i znam da je ova stvar
koju imam stvorena za nekog poput tebe. Nekog ko je mlad i ko ¢vrsto stoji
na svojim nogama. Osetio sam te, Gvendi, mnogo pre nego $to sam te video.
I sad si ovde.” Pomerio se na kraj klupe i potap$ao po mestu do sebe. ,,Dodi
i sedi pored mene.”

Prisla je klupi. Osecala se kao devojcica u snu. ,Dali vi... gospodine Fa-
rise, Zelite da me povredite?“

Osmehnuo se. ,,Da te ugrabim? Da te odvuc¢em u Siprazje, u kom bih te
mozda zlostavljao?“ Pokazao je na dvadesetoro dece u majicama dnevnog
kampa Kasl Rok, na drugoj strani staze, trinaestak metara uzbrdo. Igrala su se
na toboganima, ljuljaSkama i penjalicama, pod budnim okom cetiri vaspitaca.
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»Mislim da ne bih prosao neprimecen, zar ne? Sem toga, mlade devojke me
ne zanimaju na seksualnom planu. Generalno me uopste ne zanimaju, ali,
kao $to sam vec rekao - ili makar nagovestio - ti si drugacija. A sad sedi.”

Sela je. Znoj joj se hladio na telu. Pomislila je da ¢e, uprkos slatkoreci-
vosti, pokusati da je poljubi, da se nece obazirati na decu na igralistu i nji-
hove tinejdzerske vaspitace, nesto dalje uz stazu. Ali nije. Posegnuo je ispod
klupe i podigao platnenu torbu, s uzicom na vrhu. Otvorio je i izvadio divnu
kutiju od mahagonija. Skupoceno smede drvo sijalo je tako da je nazirala
si¢u$ne bleskove crvenila, duboko ispod laka. Bila je trideset sedam centi-
metara duga, tridesetak §iroka i petnaestak duboka. Smesta ju je pozelela,
ne samo zato $to je bila lepa na oko. Zelela ju je, zato §to je bila njena. Kao
nesto stvarno dragoceno, stvarno voljeno, $to je nekada davno izgubljeno i
skoro zaboravljeno, ali je sad ponovo pronadeno. Kao da ju je posedovala u
drugom zivotu, u kom je bila princeza ili nesto sli¢no.

,»Sta je to?*, pitala je, slabagnim glasom.

»10 je kutija dugmadi®, rekao je. ,Ivoja kutija dugmadi. Pogledaj.”

Nagnuo ju je, da bi videla sitnu dugmad na vrhu kutije, $est komada u
redovima od po dva, i po jedno na svakom kraju. Ukupno osam. Parovi su
bili svetlozeleno i tamnozeleno, Zuto i narandzasto, plavo i ljubicasto. Jedno
dugme na kraju je bilo crveno. A drugo crno. Na krajevima kutije su sa svake
strane bile polugice, i nesto $to je licilo na prorez u sredini.

»Dugmici se veoma tesko pritiskaju®, rekao je Faris. ,,Morace§ da koristis
palac, i da stvarno zapnes. Sto je, veruj mi, dobra stvar. Ne bi htela da po-
gresis s njima, o ne. Pogotovo s crnim.“

Gvendi je zaboravila da se plasi ovog ¢oveka. Bila je o¢arana kutijom.
Uzela ju je kad ju joj je pruzio. Ocekivala je da ¢e biti teSka — mahagoni je
naposletku tesko drvo, uz sve ono §to bi moglo da bude u njoj - ali nije bila.
Mogla je da je dize i spusta prljavim prstima. Presla je prstom preko staklaste,
blago ispup&ene povriine dugmadi. Cinilo joj se da joj boje osvetljavaju kozu.

»Za$to? Sta ona ¢ini?“

»Porazgovara¢emo o njoj. Zasad, usmeri paznju na polugice. Mnogo ih
je lakSe povuci nego pritisnuti dugmad; dovoljan je mali prst. Kad povuces
onu na levom kraju - pored crvenog dugmeta — dobice$ cokoladicu u obliku
zivotinje.”
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»Jane...  oglasila se Gvendi.

»Znam, ne uzimas slatkiSe od stranaca®, rekao je Faris i zakolutao o¢ima,
tako da se zakikotala. ,,Zar nismo to prerasli, Gvendi?“

»Nisam to htela da kazem. Ne jedem ¢okoladu, eto $ta sam htela da kazem.
Ne ovog leta. Kako ¢u izgubiti na tezini ako budem jela slatkise? Verujte mi,
ne znam da stanem kad po¢nem da ih jedem. A ¢okolada je najgora. Ja sam
vam neka vrsta ¢okoholicarke.*

»Ah, ali u tome je lepota ¢okoladica koje oslobada kutija dugmadi. Male
su, tek nesto vece od zele bombona, i veoma slatke... ali neces pozeleti sle-
dec¢u kad pojedes jednu. Imaces apetit za redovne obroke, ali ne i za repete.
I neces zeleti poslastice. Pogotovo one kasnovecernje, koje ubijaju struk.*

Gvendi, koja je do ovog leta volela da pravi sendvice s puterom od kiki-
rikija i namazom od man¢meloua pre spavanja, i te kako je dobro znala na
$ta misli. Takode je umirala od gladi posle jutarnjeg tréanja.

»T0 zvucli kao neki sasavi dijetalni proizvod®, rekla je. ,,Od onih koji te
zasite i koji te ludacki teraju na pisanje. Moja baba je pokusala s nekima od
njih. Posle nedelju dana joj je pozlilo.”

»Jok. Ovo je cokolada. Ali ¢ista. Ni nalik slatki$ima iz radnji. Probaj je.“

Razmisljala je, ali ne predugo. Obuhvatila je polugicu malim prstom -
bila je premala da bi se njome upravljalo nekim ve¢im - i povukla. Prorez se
otvorio. Iz kutije je izasla uska drvena polic¢ica. Na njoj je bio ¢okoladni zec,
veli¢ine Zele bombone, bas kao $to je gospodin Faris rekao.

Podigla ga je i zaprepas$ceno pogledala. ,,Auh! Pogledaj krzno. Usi! I slatke
male 0¢i.”

»Da’ slozio se. ,Divna stvar, zar ne? A sad ga mazni! Brzo!“

Gvendi je to ucinila, bez razmisljanja. Slast joj je ispunila usta. Bio je u
pravu, nikad nije probala ovako dobru ¢okoladicu. Nije mogla da se seti da
je ikada probala nesto ovako dobro. Taj predivni ukus nije bio samo u njenim
ustima, ispunio joj je ¢itavu glavu. Topio joj se na jeziku. Policica je kliznula
nazad u kutiju. Prorez se zatvorio.

»Dali je dobro?®, pitao je.

»>Mmmm.“ Samo to je uspela da prozbori. Da je ovo bio obi¢ni slatkis,
ponasala bi se kao pacov u nau¢nom eksperimentu. Potezala bi polugicu dok
se ne bi slomila, ili dok ¢okoladica ne bi nestalo. Ali nije htela jos jednu. I
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nece stati da bi se posluzila sladoledom, u snek-baru na drugoj strani igra-
lista. Uopste nije gladna. Bila je...

»Jesi li zadovoljna?® pitao je Faris.

»Jesam!“I to je bila prava re¢. Nista je nije ucinilo toliko zadovoljnom, pa
¢ak ni dvotockas koji je dobila za deveti rodendan.

»Dobro je. Sutra ¢e$ verovatno pozeleti jo$ jednu, i mozes da je pojedes ako
se to desi, posto ¢e$ posedovati kutiju dugmadi. To je tvoja kutija, makar zasad.”

»Koliko ¢okoladnih Zivotinja je unutra?“

Nije joj odgovorio na pitanje, ve¢ ju je pozvao da povuce polugicu na
drugom kraju kutije.

»Da li daje drugu vrstu slatki§a?“

»Povuci je, pa ¢e$ videti.“

Obavila je malim prstom polugicu i povukla. Ovog puta se iz proreza po-
molila policica sa srebrnim novcicem, tako velikim i blistavim da je morala da
zmirka na jutarnjem suncu, koje se odbijalo od njega. Podigla ga je. Poli¢ica
je kliznula nazad u kutiju. Nov¢ic je bio tezak u $aci. Na njemu je bilo lice
zene iz profila. Nosila je nesto sto je licilo na tijaru. Ispod nje je bio polukrug
zvezda, prekinut brojevima: 1891. Iznad nje su bile reci E Pluribus Unum.

»10 je Morganov srebrni dolar®, rekao je Faris profesorskim tonom. ,,Skoro
petnaest grama Cistog srebra. Napravio ga je gospodin DZordZ Morgan, koji je
imao samo trideset godina kad je izgravirao lik Ane Vilis Vilijams, filadelfij-
ske matrone, na delu nov¢ica koji se zove ‘glava’ Na pismu je americki orao.*

»Divan je*, prozborila je, samo da bi ga - s vidnim oklevanjem - pruzila
sagovorniku.

Faris je prekrstio ruke na grudima i zavrteo glavom. ,,Nije moj, Gvendi.
Tvoj je. Sve $to izade iz kutije je tvoje - slatkisi i nov¢ici - zato $to je kutija
tvoja. Uzgred budi re¢eno, sadasnja numizmaticka vrednost Morganovog
dolara je nesto ispod Sest stotina dolara.”

,Ja... ja ne mogu da ga uzmem®, rekla je. Cinilo joj se da joj glas dopire
izdaleka. Pomislila je (bas kao kad je pre dva meseca prvi put potrcala uz
Samoubilacke stepenice) da ¢e se onesvestiti. ,,Nisam uradila ni$ta da bih
ga zasluzila.”

»Ali uzece§ ga.“ Izvukao je staromodni rucni sat iz dZzepa crnog sakoa.
Odaslao je jos svetlosnih strela u Gvendine o¢i, samo §to su ove bile zlatne,
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umesto srebrne. Podigao je poklopac i pogledao ispod njega. Spustio ga je i
gurnuo nazad u dzep.

»Ostalo mi je malo vremena, pa dobro pogledaj dugmad i veoma pazljivo
slusaj $ta ¢u ti reci. Hoce$ li to uciniti?®

»D-da.”

»Prvo, stavi srebrni dolar u dzep. Skrece ti paznju.”

Poslusala ga je. Osecala ga je na butini, kao teski krug.

,Koliko ima kontinenata na svetu, Gvendi? Znas li to?

»Sedam’, rekla je. To su ucili u tre¢em ili ¢etvrtom razredu.

»Upravo tako. Ali, posto je Antarktik prakticno nenastanjen, ovde nije
predstavljen... izuzev, naravno, crnim dugmetom. Vraticemo se na to.“ Po-
¢eo je da polako kucka po ispupcenim povrsinama dugmadi, u parovima.
»Svetlozeleno: Azija. Tamnozeleno: Afrika. Narandzasto: Evropa. Zuto: Au-
stralija. Plavo: Severna Amerika. Ljubicasto: Juzna Amerika. Da li me pratis?
Jesi li zapamtila?“

»Jesam.“ Odgovorila je bez oklevanja. Oduvek je imala dobro pamcenje,
i javila joj se luckasta ideja kako je predivni slatkis koji je upravo pojela po-
boljsao njenu koncentraciju. Nije znala $ta sve ovo znaci, ali da li se se¢a koja
boja predstavlja koji kontinent? Svakako. ,,Sta je crveno dugme?“

,Sta god Zzelis" rekao je, ,,a nesto ce$ pozeleti, vlasnik kutije uvek to ¢ini.
To je normalno. Zelja da se nesto sazna i uradi sustinska je za ljudsku rasu.
Istrazivanje. Gvendi! Bolest i lek, istovremeno!”

Vise nisam u Kasl Roku, pomislila je Gvendi. Zakoracila sam u jedno od
onih mesta o kojima sam Citala. Oz, Narnija ili Hobiton. Ovo se ne dogada.

»Ne zaboravi‘, nastavio je, ,,crveno dugme je jedino koje mozes da kori-
sti$ vise nego jednom.“

»A §ta je s crnim dugmetom?®

,Ono je sve®, rekao je Faris i ustao. ,,Sve zivo. Veliki poglavica, kao sto bi
rekao tvoj otac.”

Posmatrala ga je o¢ima krupnim kao tanjiri¢i. Njen otac je tako govorio.
,Otkud znate mog oc...“

,Oprosti $to te prekidam. To je veoma nevaspitano, ali stvarno moram
da krenem. Cuvaj kutiju. Ona daruje, ali su to sitna uzdarja za odgovornost
koja ti je poverena. I budi oprezna. Bice pitanja, ako je roditelji pronadu.”
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»O boze, i te kako ce ih biti, rekla je Gvendi, kroz tihi smeh. Smejala se kao
da je udarena u stomak. ,,Gospodine Farise, zasto ste mi ovo dali? Zasto ja?“

»,U ovom nasem svetu su skriveni®, progovorio je Faris, ,veliki arsenali
oruzja koje bi moglo unistiti sav Zivot na ovoj planeti za milion godina. Mu-
$karci i Zene koji njima gospodare svakodnevno postavljaju sebi isto pitanje.
Kod tebe je zato $to si bila najbolji izbor, na ovom mestu i u ovo vreme. Cu-
vaj kutiju. Savetujem ti da ne dozvoli$ nikom da je pronade, ne mislim samo
na roditelje, zato $to su ljudi radoznali. Pozele¢e da povuku polugicu kad je
vide. I pozelece da pritisnu dugme kad ga budu videli.”

,»Ali $ta ¢e se desiti ako to u¢ine? Sta ée se desiti, ako ja to u¢inim?“

Ric¢ard Faris se samo osmehnuo, odmahnuo glavom i krenuo ka litici, ka
znaku na kom je pisalo: BUDITE OPREZNI! DECI ISPOD 10 GODINA
BEZ PRATNJE RODITELJA PRISTUP NIJE DOZVOLJEN! Okrenuo se i
progovorio: ,,Reci mi! Zasto ih zovu Samoubilacke stepenice, Gvendi?“

»Zato §to je ¢ovek skocio s njih 1934. godine, ili tako nesto", rekla je. Dr-
zala je kutiju dugmadi na krilu. ,,I neka Zena je skocila s njih pre Cetiri ili
pet godina. Tata mi je pricao kako je gradska vlada razgovarala o njihovom
uklanjanju, ali da su svi u njoj republikanci, a oni mrze promene. To sam
¢ula od oca. Jedan od njih je rekao da su stepenice turisticka atrakcija, $to
na neki nacin i jesu, i da jedno samoubistvo u trideset pet godina i nije tako
stra$na stvar. Rekao je da ¢e glasati za njihovo uklanjanje ako ucestaju.”

Gospodin Faris se nasmejao. ,,Palanke! Nemoguce je ne voleti ih!“

,Odgovorila sam na vase pitanje, a sad vi odgovorite na moje! Sta ce se
desiti ako pritisnem neko od ove dugmadi? Sta ¢e se dogoditi ako pritisnem
ono za Afriku, na primer?“ Cim je palcem dodirnula tamnozeleno dugme,
preplavila ju je Zelja — ne jaka, ali osetna — da ga pritisne i sama dozna.

Njegov osmeh se sazeo u, po Gvendinom misljenju, ne preterano lepi kez.
»Zasto pitas ono §to veé znas?“

Krenuo je niz stepenice pre nego $to je stigla da mu jo$ nesto kaze. Nije
dugo sedela na klupi. Ustala je, pritr¢ala zardalom gvozdenom odmoristu
i pogledala dole. Gospodin Faris nije imao vremena da stigne do podnozja
- ni izbliza - ali je nestao. Ili skoro. Na pola puta, negde oko sto pedesete
gvozdene stepenice, bio je njegov crni $esiri¢, napusten ili odnet vetrom.
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Vratila se na klupu i stavila kutiju dugmadi - njenu kutiju dugmadi - u
platnenu torbu s uzicom. Spustila se niz stepenice, ne pustaju¢i ogradu. Raz-
misljala je da li da podigne okrugli Sesiri¢ kad je stigla do njega. Umesto toga
ga je Sutnula sa stepenista. Gledala je kako pada, kako se vrti sve do dna, i
zavr$ava u korovu. Nije ga bilo kad se tog dana tamo vratila.

Bio je dvadeset drugi avgust 1974.
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MAMA I TATA BILI SU na poslu, pa je Gvendi bila sama u maloj ku¢i u Kejp
Kod stilu, u Ulici Karbin. Gurnula je kutiju dugmadi ispod kreveta. Ostavila
ju je tamo citavih deset minuta, a onda je shvatila da to nije dobro reSenje.
Odrzavala je svoju sobu u pristojnom redu, ali je njena mama usisavala i svake
subote ujutru menjala posteljinu (trazila je da to postane Gvendina obaveza
kad napuni trinaestu - §to e biti rodendanski poklon za pamdcenje). Mama
ne sme da pronade kutiju, zato sto mame Zele sve da znaju.

Razmidljala je o tavanu, ali $ta ako roditelji kona¢no odluce da ga poci-
ste i da organizuju dvori$nu rasprodaju, umesto $to samo pricaju o tome?
Isto je vazilo za prostor za odlaganje stvari iznad garaze. Javila joj se misao
(novina po svojim odraslim implikacijama, koja ¢e kasnije postati mucna
istina): tajne su problem, mozda i najveci od svih. Optere¢uju um i zauzi-
maju prostor u svetu.

Setila se hrasta u zadnjem dvoristu, s ljuljaskom od automobilske gume,
koju je retko koristila — u dvanaestoj je bila prestara za tako klinacke igre.
Ispod ¢vornovatog korenja drveta nalazilo se plitko udubljenje. Znala je da
se S¢ucuri u njemu kad bi se igrala Zmurke s prijateljima. Sad je prevelika za
to (Mislim da Ce$ narasti do sto sedamdeset pet, sto sedamdeset osam, rekao
joj je gospodin Faris), ali kutija i platnena torba moraju biti na suvom ako
padne kisa. Morace da izade napolje i da je spase ako po¢ne stvarno da pljusti.

Gurnula ju je u rupu, i krenula ka kuci, kad se setila srebrnog dolara. Vra-
tila se do drveta i gurnula nov¢ic u vrecu, zajedno s kutijom.
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Mislila je da ¢e roditelji primetiti da joj se desilo nesto ¢udno i da je druga-
¢ija kad se vrate kudi, ali nisu. Bili su obuzeti svojim poslovima, kao i obi¢no
- tata je radio u osiguranju, a mama u Fordu, u Kasl Roku, kao sekretarica
— i naravno, popili su nekoliko pic¢a. Uvek to ¢ine. Gvendi se posluzila svim
jelima za vecerom i pojela sve s tanjira, ali je odbila parce ¢okoladne torte
koju je tata doneo iz gradske pekare pored kancelarije.

»O boze, da nisi bolesna?®, pitao je.

Ona se osmehnula. ,.Verovatno.”

Bila je sigurna da ¢e ostati budna do kasno u no¢ i da ¢e razmisljati o su-
sretu s gospodinom Farisom i kutiji dugmadi skrivenoj ispod hrasta u zad-
njem dvoristu, ali nije. Pomislila je: Svetlozelena za Aziju, tamnozelena za
Afriku, Zuta za Australiju... i zaspala. Spavala je sve do jutra, kad je pojela
veliku ¢iniju Zitarica s vo¢em i krenula na jos$ jedan juri$ uz Samoubilacke
stepenice.

Izvukla je platnenu torbu ispod drveta, uzela kutiju i malim prstom po-
vukla polugicu na levoj strani, pored crvenog dugmeta (sta god Zelis, re-
kao je gospodin Faris, kad je pitala za njega) kad se vratila, bolnih miSica i
kréeceg stomaka. Prorez se otvorio, a drvena policica kliznula napolje. Na
njoj je bila ¢okoladna kornjaca, mala ali savr$ena, sa zadivljujuce detaljnim
oklopom. Slatkoca joj se rascvetala u ustima. Njena glad je nestala, iako e,
kad dode vreme rucku, pojesti ¢itav sendvic¢ sa salamom i sirom, koji joj je
majka spremila, s nesto salate s francuskim sosom i velikom ¢aSom mleka.
Pogledala je na ostatak torte u plasticnom pakovanju. Izgledao je dobro, ali
je to bila samo intelektualna konstatacija. Isto bi se osecala pri pogledu na
spojene stranice u stripu Doktor Strejndz, ali ne bi pozelela da ih pojede, kao
$to nije Zelela da pojede tortu.

Tog popodneva otisla je da se provoza biciklom s prijateljicom Oliv. Pro-
vele su ostatak popodneva u Olivinoj spavacoj sobi, slusajuci ploce i razgo-
varajuci o predstojecoj $kolskoj godini. Pomisao na polazak u srednju skolu
Kasl Rok ispunjavao ih je strepnjom i uzbudenjem.

Po povratku kuc¢i pre dolaska roditelja, Gvendi je ponovo izvadila kutiju
dugmadi iz skrovista i povukla ono o ¢emu je razmisljala kao o polugici
novca. Nista se nije desilo; prorez se nije ni otvorio. Pa, to je u redu. Nije bila
pohlepna, mozda zato $to je bila jedince, bez konkurencije. Kad ¢okoladice

18



Gvendina ¢arobna kutija

nestanu, nedostajace joj viSe od bilo kakvih srebrnih dolara. Nadala se da se
to nece brzo desiti, ali, kad se bude desilo, i to ¢e biti u redu. Cest la vie, kao
$to je tata govorio. Ili merde se, $to znaci: sranja se desavaju.

Pre nego $to je vratila kutiju na mesto, pogledala je na dugmad i pomislila
na imena kontinenata koje su predstavljala. Dodirivala je jedno po jedno.
Privlacila su je; dopadao joj se nacin na koji ju je svaki dodir naizgled ispu-
njavao razli¢itom bojom, ali se drzala podalje od crnog. Ono je ulivalo strah.
Pa... sva su bila pomalo zastragujuca, ali je crno bilo nalik krupnom crnom
mladezu, nakaznom i mozda kancerogenom.

Pitersonovi su se u subotu ukrcali u subaru karavan i krenuli u posetu
tatinoj sestri u Jarmut. Gvendi je obi¢no uzivala u ovim posetama, zato §to
su bliznakinje tetke Doti i te¢e Dzima bile zamalo pa njene vrsnjakinje, a
njih tri su se uvek dobro zabavljale. Obi¢no su isli u bioskop subotom uvece
(ovog puta dvostruki program u Prajd korner auto-bioskopu, Tanderbolt i
Lajtfut, i Nestao za 60 sekundi). Devojcice su lezale na travi u vrecama za
spavanje i ¢avrljale kad bi film postao dosadan.

Gvendi se ovog puta lepo zabavljala, ali su joj se misli neprestano usme-
ravale ka kutiji dugmadi. Sta ako je neko pronade i ukrade? Znala je da je to
malo verovatno - provalnik bi se drzao kuce i ne bi nista trazio ispod drveca
u zadnjem dvoristu - ali nije mogla da se otarasi te misli. Delimi¢no zbog
posesivnosti — njena je. Delimi¢no zbog Zelje za ¢okoladicama. Uglavnom,
medutim, zbog dugmadi. Lopov bi mogao da ih vidi, da se zapita ¢emu sluze
i da ih pritisne. Sta bi se zatim desilo? Pogotovo ako bi pritisnuo crno? Ve¢
je razmisljala o njemu kao o Kancerogenom dugmetu.

Laknulo joj je kad je majka rekla da Zeli da rano krene na put u nedelju
(zbog sastanka Damske pomoci, a gospoda Piterson je ove godine blagajnica).
Po povratku kuci obukla je stare farmerke i otisla iza kuce. Kratko vreme lju-
ljala se na gumi. Pravila se da je nesto ispustila i kleknula na koleno, kao da
nesto trazi. Zaista jeste trazila platnenu torbu. Bila je bas tamo gde bi trebalo
da bude, ali joj to nije bilo dovoljno. Krisom je posegnula izmedu ¢vorno-
vatog korenja i napipala kutiju u njoj. Jedno dugme se naslo ispod prva dva
prsta — osecala je njegov ispupcen oblik - brzo je povukla ruku, kao da je
dodirnula vrelu ringlu. Ipak joj je laknulo. Sve dok senka nije pala preko nje.

»Hoces$ li da te zaljuljam, slatkiSu?, pitao je tata.
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»Ne rekla je kad se podigla i otrla kolena. ,,Stvarno sam prevelika za to.
Pretpostavljam da ¢u u¢i u kucu i gledati televiziju.*

Zagrlio ju je, podigao njene naocari uz nos i prosao prstima kroz plavu
kosu, razmrsivsi nekoliko plamenova. ,Brzo rastes®, rekao je. ,,Ali uvek ce$
ostati moja devojcica. Je I tako, Gveni?“

»lako je, tatice®, rekla je i usla u kucu. Pogledala je u dvoriste, kroz pro-
zor iznad sudopere, pre nego $to je ukljucila televizor (viSe nije morala da se
propinje na prste da bi to uradila). Gledala je kako otac gura gumu. Cekala
je da vidi da li ¢e se spustiti na kolena da bi video za ¢im je tragala. Otisla
je u dnevnu sobu, pustila Soul Train i zaigrala uz Marvina Geja kad je tata
krenuo ka garazi.
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