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Za Stelu,

bilo kog dana i u bilo koje doba, ako budeš želela,

ova će knjiga pričati sa tobom.





„Te su se večeri sve mačke koje su učestvovale u 

lovu na miševe okupile u kući mačevaoca i ponu-

dile počasno mesto Starom Mačku. Duboko su se 

naklonile, a zatim ga zamolile: ’Molim te, otkrij nam 

tajne tvoje veštine.’

Stari Mačak je odgovorio: ’Lako je učiti i lako je 

slušati, ono što je zaista teško jeste razumeti šta je 

u tebi i učiniti to svojim.’“

Veličanstvene tehnike Starog Mačka





I

Taj dan bio je drugačiji od svih ostalih, primetio sam to 

čim sam dodirnuo ključeve automobila. Magla me je mi-

lovala, zbog čega skoro da sam imao osećaj da me posma-

tra, onako eterična, dok su mi sitne kapi kvasile jaknu. 

Nije postojao neki precizan razlog zašto mi se taj dan 

činio drugačijim, bio je to samo osećaj, jedan od onih o 

kojima što više razmišljate, što više pokušavate da ga ra-

cionalizujete, sve se više udaljavate od logike.

Sećao sam se samo da sam sanjao „dublje“ nego inače, 

toliko uronjen u atmosferu nalik snovima da sam osećao 
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da više ne moram da se budim. Kao da bi život mogao da 

postoji bez tih spoljašnjih veza koje su mi do juče izgle-

dale neophodne čak i samo da bih odlučio koju ću jaknu 

ili odelo obući, kako bi me ozbiljnije shvatali prilikom 

sklapanja nekog posla ili samo da bih povećao svoj pr-

tljag zavodljivih mogućnosti.

Tog sam dana želeo da po svaku cenu zaključim pro-

daju zbog koje sam bio na ivici živaca i previše meseci i 

koju bih sada konačno mogao da arhiviram. Kada bih us-

peo u tome, sigurno bi sve bilo dobro, sa tom dodatnom 

porcijom novca moj život bi krenuo drugačijim tokom, 

put u budućnost postao bi jasniji, lakši, opušteniji.

I to pre svega zato što bih tada konačno mogao da 

kupim onaj penthaus u centru zbog kojeg sam izgubio 

razum, sa pogledom na grad: mogao bih da posmatram 

ljude kako hodaju poput malih disciplinovanih mrava, 

trče ulicama centra i zadovoljavaju se sitnim kupovinama. 

Mogao bih da gledam horizont sa nepoštovanjem kra-

lja koji odozgo vidi ono što drugi, ponosni konzumenti, 

mogu da vide samo odozdo. A mogao bih da organizu-

jem prijeme na terasi, priređujem večere sa prijateljima 



Čovek koji je želeo da bude voljen i mačak koji ga je zavoleo

11

koje poznajem čitav život i sa onima koje ću upoznati 

kada budem posećivao još skuplja, luksuznija i eksklu-

zivnija mesta.

Bio sam siguran da će sve biti jednostavnije i mirnije.

Uvek sam mislio da će moj revanš sa životom doći 

kroz novac, uspeh i moć: kroz sve ono što kao dete i ti-

nejdžer nisam posedovao i što sam poznavao samo kao 

nedostatak. I previše rano naučio sam da je odsustvo ne-

čega jedno veoma glomazno prisustvo. Ako znaš da ne-

što može postojati za tebe, ako znaš da drugi imaju više 

mogućnosti da budu srećni, onda umeš i da na neki način 

zapravo materijalizuješ to odsustvo u svojoj glavi. Upravo 

u onom trenutku kada ga primetiš, nehotice počinješ da 

ga živiš i tada postoje dva puta: možeš da se prilagodiš 

svom statusu i prihvatiš ga, ili da se baciš u vatru i počneš 

da se boriš da postaneš neko.

Sećam se tačno onog trenutka kada sam odabrao drugi 

put: imao sam dvanaest godina, moja majka je plakala jer 

je upravo dobila otkaz u još jednoj radnji, tokom krize 

zbog koje je morao da se smanji broj zaposlenih. Ništa 

od toga nije bilo novost za mene, ni to što sam video da 
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plače, ni što sam saznao da će ostati bez posla. Nova stvar 

bila je senzacija koju sam osetio: iz nekog čudnog razloga, 

tada sam shvatio da sam sâm. Ne znam da li zbog toga što 

su bledele moje nade da ću upisati privatnu srednju školu 

ili zato što sam postajao muškarac, ali od tog se trenutka 

nešto promenilo. Više nisam bio dete, sin oca kojeg nikad 

nisam upoznao i majke koja je bila prisutna i brižna, ali 

suviše krhka i nesigurna da je ne polomi društvo večito 

željno novca.

Od tog dana bio sam jednostavno Kristijan. I nisam 

više bio „mimo sveta“, nego „deo sveta“. Možda je sve 

unapred zapisano, ali me nikakav zamišljeni konopac ne 

bi spasao u mojim skokovima u prazninu. Rizik od pra-

znine za mene je bio simbol novog života koji me čeka, 

života koji će me možda rastrgnuti, a možda će biti moj 

spas, moj put ka uspehu.

Mnogi misle da je uspeh kao piramida, penjete se ka 

idealnom vrhu, koji svi vide, ali malo ko može do njega i 

da stigne. Uspeh je pak lanac, ne razvija se u visinu, već u 

dužinu. Najkrhkije karike su one na početku, onda veze 

postaju sve čvršće, nerđajuće, ali osnove od kojih polaze, 
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one koje lako zaboravljamo jer su skrivene, one su te koje 

sve drže na okupu. Zbog toga se sve može srušiti upravo 

onda kada osetimo da smo ispunjeni, a logika nam go-

vori da je nemoguće vratiti se nazad.

Tog dana, kada sam izašao iz kuće, zatekao sam svoj 

porše na uobičajenom mestu. Taj auto je za mene bio 

simbol koji treba glancati i negovati s ljubavlju. Često 

sam razgovarao s njim i tog jutra sam maštao o tome 

koliko je željan da pođe sa mnom na sastanak koji sam 

već dugo zamišljao.

Bio sam izuzetno znatiželjan u vezi sa gospodinom 

Karterom.

Mnogo sam puta slušao njegov glas preko telefona, 

ali nikada nisam mogao da zamislim kakva se osoba u 

stvarnosti krije iza tog mirnog i samouverenog tona. Nije 

bilo ni traga o njemu na društvenim mrežama, tek poneki 

članak iz lokalnih novina, koji je još uvek bio dostupan 

na internetu, opisivao ga je kao dobrotvora zajednice, 

ali nije bilo baš nijedne slike tog milionera filantropa. O 

njemu mi je pričao poznanik koji je zaista znao kako se 

radi posao, jedan od onih koji je menjao jahtu svakih pet 
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godina samo zato što bi mu dosadila njena boja i koji je 

jedne godine živeo u Malibuu, a sledeće na Karibima. Je-

dan od onih ljudi koje slučajno upoznaš na nekoj zabavi, 

na neko vreme izgubi mu se trag, a onda ga ponovo sret-

neš podmlađenog na drugom kraju sveta.

Znao sam da ću sresti Teksašanina i stručnjaka za bi-

znis, ajkulu sposobnu da ogoli svaki plen do kosti samo 

da uštedi nekoliko centi. Evo kako to funkcioniše: što više 

miliona takvi ljudi imaju, to su škrtiji. Sada više nisam 

gajio nikakve sumnje u pogledu takvog poretka stvari, 

naprotiv, činio mi se sasvim normalnim. Tako je i moralo 

da bude: što gospodin Karter bude škrtiji, ja ću se više 

osećati kao da sam na pravom mestu u pravo vreme. Za 

mene posao nije bio samo neophodnost, već pre svega 

igra ravnoteže, partija šaha koju sam morao da dobijem 

po svaku cenu.

Zamišljao sam da je gospodin Karter samouveren i 

spreman da diskredituje kuću koju prodajem, a koju sam 

smatrao skoro svojom, samo da je dobije po najpovoljni-

joj ceni, da bi je potom učinio još luksuznijom, prepro-

dao je i uložio prihod u akcije. Moraću da pokažem sve 
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svoje pregovaračke sposobnosti, u to nisam imao nimalo 

sumnje.

Bilo je skoro pola devet, kada je sastanak i bio zaka-

zan. Konačno sam stigao pred kafe u kojem je trebalo da 

doručkujem sa tim čovekom.

Jutarnje nebo ogledalo se u svim svojim bojama u mo-

jim zenicama i privlačilo mi je pažnju kao što magnet pri-

vlači gvožđe, zbog čega sam možda po prvi put shvatio 

koliko je njegovo plavetnilo neizmerno. S jedne strane, to 

me je zaintrigiralo i prijalo mi je, kao da sam osetio da je 

to vedro nebo tu da me ohrabri. S druge strane, iznervi-

rao sam se jer su me te senzacije ometale, a trebalo je da 

se koncentrišem više nego inače. Znao sam da odnekud 

možda vreba podrugljiv obrt sudbine zbog kojeg bih sva-

kog trenutka mogao da izgubim čitav ulog. Sigurno nisam 

mogao da pričam gospodinu Karteru o tome koliko su 

boje neba jasne tog dana, pomislio bi da sam neki ludak, 

jadni izopštenik iz društva. Kome uopšte padne na pamet 

da pogleda u nebo? Navikli smo da vidimo nebo, a ne da 

ga gledamo: samo želimo da procenimo da li možemo da 

očekujemo vedar ili kišan dan.
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Tog dana sam, međutim, uhvatio svaku nijansu nebe-

skih boja koje su delovale tako živahno, blistavo, pune 

snage i energije. Uživao sam u ovim nijansama zbog ko-

jih je moja koža blistala tako sjajno i osetio sam da su 

donekle, iako je to bilo teško objasniti razumom, uticale 

i na moju predispoziciju da zablistam i budem ubedljiv.

Nasmejao sam se kada sam video da se oblak raspada 

dok juri za suncem i zagledao se u tu ogromnu loptu 

strpljive vatre. Uprkos svemu, ono je i dalje imalo tu ne-

ustrašivu želju da svakog jutra poljubi koga god poželi.

Osećao sam se čudno, moram da priznam.

Znao sam da je ovo veoma važan dan za mene, ali u isto 

vreme nisam mogao da skrenem pažnju sa tog prizora. 

Prizora kojem sam mogao da se divim mnogo puta, sa bilo 

kog prozora na svetu, samo kada bih pogledao napolje.

Odjednom sam osetio nečiju ruku na ramenu. Srce je 

počelo brzo da mi kuca, okrenuo sam se i video visokog, 

robusnog gospodina sa kaubojskim šeširom na glavi.

„Zdravo“, rekao je jakim američkim akcentom. „Kla-

dim se da ste vi Kristijan!“



Čovek koji je želeo da bude voljen i mačak koji ga je zavoleo

17

Lagani šapat kojim sam mu odgovorio bio je dovoljan 

da shvati da je dobio opkladu.

„Drago mi je što smo se upoznali, ja sam Džejms Kar-

ter. Mnogo mi je žao što kasnim, ali moj auto je baš danas 

odlučio da me izneveri. Nešto manje od pet kilometara 

odavde, motor se ugasio i više od pola sata nije hteo po-

novo da upali.“

Nešto mi se činilo neobično u njegovim rečima. Zašto 

se izvinio što kasni? Bilo je tačno osam i trideset.

Pogledao sam na sat. Taj sat za koji sam se zarekao da 

ga nikada neću skinuti, poklon moje majke, sa velikom 

sentimentalnom vrednošću. Dala mi ga je sa šesnaest 

godina, rekavši mi da je to omiljeni sat moga oca, čo-

veka kojeg nikada nisam upoznao. Otišao je u rat sa ve-

likim snovima o normalnom, običnom životu i moje oči 

nikada nisu mogle da sretnu pogled njegovih, osim na 

fotografijama.

Sat je pokazivao devet i petnaest.

Kako je ovo bilo moguće? Savršeno dobro sam se sećao 

da sam parkirao auto u osam i dvadeset sedam minuta.
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Lice mi je verovatno bilo čudne boje, jer me je Teksa-

šanin pogledao i pitao: „Jeste li dobro?“

„Da, izvinite, sve je u redu. Samo, nisam se baš dobro 

naspavao i još sam malo pospan“, pravdao sam se, odmah 

pomislivši na užasan utisak koji sam upravo ostavio, po-

goršan ovom apsolutno neumesnom frazom, kao da mi 

je neprijatno što se sastajem sa njim, posle neprospavane 

noći i jutra koje sam proveo proklinjući ga što me je na-

terao da ustanem tako rano.

Karterov odgovor stigao je u trenutku: „Ne brinite, 

ništa ne može da razbudi čoveka kao dobra šolja kafe. 

Hajde, idemo!“

I poveo me je u bar, gde sam naručio dva kapučina.

Opomenuo sam sebe da je sve što me je spopalo u pret-

hodnih nekoliko minuta apsolutno moralo da nestane, 

sada sam morao da se pokažem u najboljem svetlu, koje 

je moralo da se pojavi što pre.

Ovaj sastanak bio je previše važan.

Gospodin Karter je delovao potpuno opušteno, a taj 

naglasak prepoznao bih kilometrima daleko, imao je ve-

oma visok ton glasa uprkos tome što je govorio smireno.
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Bilo mi je zabavno da slušam kako opisuje svoje am-

bicije, svoje potrebe i svoje utiske o svetu.

Ono što mi se jako dopalo kod njega bila je njegova 

neposrednost u izražavanju, govorio je sve što misli, ne 

skrivajući se iza vela izveštačenosti, kao da je otvorio ge-

pek svoje psihe; za nekoliko minuta otvorio se bez ikakvog 

straha. Razgovarali smo i o njegovoj porodici: rekao mi 

je da ima petoro dece i ženu koju mnogo voli i sa kojom 

je u braku već četrdeset godina.

Odjednom je skinuo šešir, otresao gustu sedu kosu i, 

stavivši svoju ruku na moju, poverio mi: „Dragi prijatelju, 

nije slučajno što sam još kao dete sanjao o tome da imam 

petoro dece i prelepu kuću na selu punu životinja i cveća 

svih vrsta. Moje nesvesno dozvolilo je sebi da zamisli sve 

to jednostavno zato što je znalo da će jednog dana moj 

život biti takav.“

Ova njegova sigurnost me je zbunila. „Mislite li da 

postoji sudbina, razlog ili nekakva zajednička nit koja 

nas prati tokom života?“, upitao sam ga, ne mogavši da 

sakrijem suptilnu ironiju u glasu.
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„Ali naravno“, odgovorio je. „Život nas stavlja pred 

dobre i loše situacije kako bi nas naterao da pronađemo 

ono što nam je potrebno, kako bi podstakao pravu reak-

ciju u nama, jer su nam upravo te stvari potrebne u tom 

određenom trenutku.“ Nekoliko sekundi je ćutao, a zatim 

nastavio: „Hajde da kažemo da… mnogi ljudi ne uspe-

vaju da shvate ovu poruku i gube se u nezadovoljstvu, 

tuzi, dosadi i ulozi žrtve.“

Taj odgovor me, međutim, nije uverio.

Zapravo, njegovo rezonovanje moglo je da bude ko-

risno, ali mi se činilo banalnim i površnim. Protumačio 

sam to kao njegovu ličnu strategiju, svakako vrednu po-

štovanja, ali ništa više od pukog pokušaja da se poveruje 

da ima nečega u našem postojanju koje deluje neizvesno, 

u život u kome je sve moguće, ali u kome se ništa ne može 

uzimati sa sigurnošću.

Odlučio sam da promenim temu kako ne bih skrenuo 

misli sa svojih ciljeva, ali mi se gospodin Karter strogo 

zagledao u oči i skoro optužujući rekao: „Nažalost, mnogi 

ljudi prekasno shvate da su dobili poruke koje bi život vo-

leo da su pronašli još odavno. One su ogledala, odražavaju 


