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Da imam nebeske tkanine vezene,
Zlatnim i srebrnim svetlom ispletene,
Tkanine plave i zagasite i tamne
Od noći i svetla i polutame,
Ja bih ih raširio pred tvoja stopala: 
Ali siromašan sam, imam tek snove; 
Raširio sam snove pred tvoja stopala; 
Hodaj nežno jer hodaš po mojim snovima. 

„Nebeske tkanine“
V. B. Jejts*

*  Prevod preuzet sa internet stranice Poezija suštine. Prevodilac nepoznat. (Prim. prev.)





Za moju prijateljicu Lesli, 
koja sluša istinu iza reči. 





•

Zoi – 2010.

Mej Makonahi sedela je na prepunom dvosedu u salonu i blago se 
hladila knjižicom koju je ponela sa sobom. „Ne brini, navići ćeš se na 
vrućinu. I čim poprave klima-uređaj, bićeš sjajno. Kad šergi ovako duva, 
pravi pustoš. Zar nije ona jučerašnja peščana oluja bila grozna? Imaju 
užasnu naviku da isključe struju u ovim starim zgradama.“ Imala je pri-
jatan, nizak glas sa irskim naglaskom koji joj je išao uz kestenjastu kosu 
i svetle pegave ruke. 

Žaluzine su bile zatvorene, bacajući duboku senku preko nameštaja 
da ga zaštite od vreline podnevnog marokanskog sunca, sa prorezima 
otvorenim toliko da puste taman dovoljno svetla. Uprkos ovome, vazduh 
u sobi je bio vruć i težak i veoma sam se trudila da ne češem bolne rane 
na šakama, koje su se ponovo upalile. Nadala sam se da će preseljenje u 
topliju klimu možda pomoći da moj dermatitis malo zaceli, ali čini se 
da je imalo suprotno dejstvo. Koža kao da mi je bila previše zategnuta 
tamo gde su mi prsti natekli od vrućine i burma mi se usecala u meso. 
Pokušala sam da je skinem kad sam se ujutru probudila, ali zglob mi je 
već otvrdnuo u nepopustljivu grudvu, pa sam morala da je ostavim i na-
dala sam se da će nelagoda popustiti večeras ako stavim prst pod hladnu 



Fiona Valpi

10

vodu. Vruć vetar koji je duvao od pustinje uznemiravao je živce dok je 
krivudao kroz gradske bulevare i uličice, sitna, suva prašina je šištala i 
šaputala dok je letela preko zakrpljenih i raskopanih gradskih pločnika. 
„Ne pripadaš ovde“, kao da je govorila. Kao da me je potrebno podsećati. 

Služavka je spustila poslužavnik s čajem na stočić između nas i klim-
nula je glavom kad sam joj tiho zahvalila, pažljivo zatvarajući vrata iza 
sebe dok je izlazila. 

Mej je sačekala da se tiho tapkanje Alijinih kožnih papuča udalji 
hodnikom, i onda je zaverenički rekla: „Zar nije divno imati poslugu? 
Ne znam kako ćemo se navići da ponovo sve same radimo kad nam se 
služba ovde završi. Iskoristimo to na najbolji način dok traje!“ Smeh joj 
je zvonio kao kucanje čaša o srebrni poslužavnik dok sam sipala čaj od 
nane u njih. Dodala sam joj jednu. 

Iz ručne torbe na podu, Mej je izvadila prelepo upakovan paket i do-
dala mi ga. „Ovo su najbolji kolači s medom u Kazablanki“, rekla mi je. 
„Imaš sreće što ti je pekara odmah na uglu. Mada, za moj stas bi bila 
propast kad bi mi bila tako blizu – preveliko iskušenje! Sad, većina po-
dataka koji su ti potrebni nalaze se u brošuri.“ Spustila ju je na stočić iz-
među nas i gurnula je prema meni. „Sastavio ju je ženski odbor Kluba 
i sve smo dodale po neku važnu pojedinost da pomognemo pridošli-
cama da se odmah uklope. Ovde se spominje i pekara, vidiš?“ Poka-
zala je crveno nalakiranim noktom na određenu stranicu, pod naslo-
vom „Hrana i piće“. 

Učtivo sam pogledala, pretvarajući se da pregledam spisak radnji i 
restorana. 

„I povešću te u razgledanje grada jednog jutra, da ti pokažem gde je 
sve ostalo“, nastavila je. 

„Hvala“, rekla sam. „Stvarno si ljubazna.“
„O, ne brini.“ Mej je neodređeno mahnula rukom i nisam bila sigurna 

je li odbacivala moju zahvalnost ili pokušala da se rashladi zbog vrućeg, 
teškog vazduha. „Sve je to deo dogovora. Ja sam u odboru za dočeke. Uvek 
je lepo upoznati se s pridošlicama i pomoći vam da se snađete. Maroko 
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u početku može biti veliki šok, ali ovde si među prijateljima. Mi stranci 
se držimo zajedno. Svi znamo kako je biti nov negde.“

Tek pre dva dana uselili smo se u naš novi dom – otmenu gradsku 
kuću u Francuskoj četvrti, koju je za nas iznajmila pomorska kompa-
nija za koju Tom radi – nakon što smo proveli prvu nedelju u hotelu u 
Kazablanki. Doduše, nismo imali mnogo toga da preselimo, samo ne-
koliko kofera s ličnim stvarima. Ostavili smo sve u kući u Bristolu, da 
bude spremna za nas kad god Tom bude imao godišnji, i da imamo dom 
da mu se vratimo kad mu se petogodišnja služba završi, i najverovatnije 
se vrati u kancelariju u Ejvonmutu. Odeljenje ljudskih resursa ponudilo 
nam je mogućnost nameštenog smeštaja i pošto, sasvim iskreno, nisam 
imala ni vremena niti snage da nameštam novi dom u potpuno nepo-
znatom okruženju, bila sam sasvim zadovoljna da živim s tuđim name-
štajem. Stvari su ovde bile stare i malo pohabane, ali dobrog kvaliteta. 

„Imate li sve što vam treba?“, Mej je proučavala sobu. 
„Uglavnom, rekla bih. Ali uvek možemo dokupiti nešto ako nam 

treba.“
„Tako je.“ Prelistavala je stranice brošure. „Ovde je spisak prodav-

nica pokućstva koje isporučuju robu. Zaista, najbolje mesto za kupo-
vinu svega je tržni centar.“

Otpila sam čaj. Otkrila sam da iznenađujuće osvežava na vrućini. Za-
tim sam obratila pažnju na paketić, odvezivala sam ukrasne trake i ski-
dala omot otkrivajući kolače, čija zlatna piškota je bila ukrašena sjajnim 
bademima ispod medenog preliva. 

„Hvala što si donela ovo, zaista si pažljiva.“ Ponudila sam joj kutiju, 
zajedno s pažljivo ispeglanom platnenom salvetom koju je Alija donela 
sa poslužavnikom. Videla sam da je primetila stanje mojih ruku i su-
zdržala se da ne ustukne dok je uzimala kolač. Moja gruba, suva koža i 
izgrizene zanoktice bile su oštra suprotnost mom brižljivom manikiru. 

Mej je bila u pravu, kolačići su bili preukusni, iako mi je vrućina od-
uzela apetit. Ona je i dalje ćaskala, opisujući društvene programe u Ino-
stranom klubu gde su svi stranci provodili slobodno vreme, igrajući tenis, 
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plivajući i družeći se. Tomova kompanija je tamo sutra uveče priređivala 
koktel zabavu za nas u znak dobrodošlice. Svi su bili tako ljubazni. Iako 
me je pomisao da ću biti u istoj prostoriji s mojim mužem i ogromnom 
količinom alkohola, u prisustvu njegovih novih kolega i njihovih part-
nera, ispunjavala stravom. Nadala sam se da će Tom biti u stanju da se 
suzdrži od pića u javnosti pod budnim okom ljudi od kojih mu je zavi-
sio posao. Moraću biti budna, kao i obično. 

Nesvesna moje zabrinutosti, Mej je nastavila da čavrlja. „Organizo-
vaću ručak u klubu jednog dana sledeće nedelje sa nekoliko devojaka. 
I pozvaću te da se dogovorimo za prepodne koje ti odgovara za razgle-
danje grada. Ne brini“ – pronicljivo me je pogledala, možda shvatajući 
da je moje učtivo oduševljenje malo usiljeno – „selidba je uvek stresna. 
Naravno, potrebno je nekoliko nedelja da se čovek skrasi. Svi smo kroz 
to prošli. Ali uskoro ćeš se navići. Kazablanka nije loše mesto za posao 
kad se sve uzme u obzir.“

Bila sam joj iskreno zahvalna što nas je tako lepo dočekala, ali nije 
bila glupa i verovatno je naslutila da sam pomalo rasejana. Silovita po-
treba da operem ruke jačala je u meni dok sam razmišljala o mnogim 
budućim društvenim događajima. Znala sam da je to nerazumno. Znam 
da je to bila reakcija na osećaj straha i nedostatak kontrole. Ali bio je 
to nesavladivi refleks i bilo je lakše popustiti pred njim nego se boriti. 
Čeznula sam da se ponovo popnem do dečje sobe i završim raspakiva-
nje Grejsinih igračaka i odeće. Osećala sam se smirenije u tom mirnom 
prostoru na gornjem spratu kuće, i želela sam da budem tamo kad mi se 
ćerka probudi iz prepodnevnog dremanja, kako ne bi bila sama u ovom 
ne običnom novom domu. Dok sam sedela napola slušajući Mej kako 
priča o književnom klubu i drugim raspoloživim grupama, zamišljala 
sam kako će mi se Grejs osmehnuti kad me vidi i kako ću je podići u na-
ručje, dok mi se srce ispunjava njenim radosnim smehom. Ali Mej mi je 
ponovo privukla pažnju kad je spomenula zanatski klub. 

„Bavite li se izradom jorgana?“, pitala sam. „Imam projekat koji bih 
volela da isprobam, ali nisam to pre nikad radila.“
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„Svih vrsta, verujem“, odgovorila je Mej. „Ja lično imam dve leve 
ruke i nemam strpljenja ni za kakav rad s iglom. Ali pobrinuću se da 
Kejt bude s nama na ručku. Ona je kraljica ručnih radova, pa će moći 
da ti kaže nešto više.“

„To bi bilo sjajno. I znaš li gde bih mogla kupiti materijal i konac?“
„O bože, zaista pitaš pogrešnu ženu! Pretpostavljam da ćeš naći te-

zgu u četvrti Habus za takve stvari. Raspitaću se.“
Izvan žaluzina, odjeknuo je poziv na molitvu na užarenom podnev-

nom vazduhu. Mej je obrisala poslednje tragove meda s prstiju i pogle-
dala je na sat. „Pa, vreme je da krenem. Moram da uzmem neke stvari 
pre nego što se radnje zatvore. A mislim da i ti želiš da nastaviš s tvojim 
poslovima. Ne smem te zadržavati, moraš da se smestiš.“

Ljubazno mi se osmehnula i zagrlila me kad sam je ispratila na jarko 
svetlo i vrelinu. U francuskom nouvelle ville* ulice su bile široki  bulevari, 
sa sveprisutnim urmama, i ponekim ubačenim platanom, koji su u ovo 
doba dana bacali zgusnute krugove dubokih senki na stazu odmah is-
pod svojih grana. Ali bliže okeanu, ulice su postajale uže i zgrade niže, 
uvlačeći te u zamršeno srce medine, staru Arapsku četvrt. Iza toga su 
se pružali dokovi, gde je Tomova kancelarija gledala na jednu od naj-
većih morskih luka na afričkom kontinentu. Odatle je upravljao kreta-
njem kompanijskih brodova i pratio visoko naslagane kontejnere dok 
su ih iskrcavali ili ukrcavali sa keja. 

Imaću vremena da sve to istražim kasnije, čim taj neumoljivi, ne-
mirni vetar ponovo utihne. Zasada sam mahnula Mej na rastanku i po-
pela se stepenicama na sprat kuće. Sprala sam lepljive ostatke kolača sa 
ruku, temeljno ih ribajući dva puta pre nego što sam ušla u Grejsinu 
sobu. Stala sam kraj prozora i posmatrala tri goluba, koji su izgleda 
ovaj crep smatrali svojim domom, jer su se šepurili i druželjubivo gu-
kali jedan drugom. 

*  Fr.: Novi grad. (Prim. prev.)
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Preko škriljaca, nepregledna zbrka ravnih krovova pružala se do sa-
mog ruba mora. Iznad njih, minareti na džamijama izdizali su se ka bes-
krajno plavom severnoafričkom nebu. 

Došli smo ovamo tražeći novi početak. Ali, umesto nade, osećala 
sam samo prazninu. Ovo je bio grad smešten na rubu okeana razbije-
nih snova, otrcan i vetrovit, a njegove nekad lepe ulice sad su bile oro-
nule. Holivudski sjaj iz vremena Bogarta i Bergmanove davno je prošao, 
i sad je bio samo daleka uspomena. 

Meni je ličio na kraj sveta. 



•

Zoi – 2010.

Svaka kuća ima svoj rečnik. Naša nova kuća na Boulevard des Oiseaux* 
mrmlja i uzdiše u sebi noću kad grad napolju konačno zaćuti na neko-
liko kratkih sati i mrak prekrije krovove, težak kao somot. Ležala sam 
budna osluškujući, pokušavajući da protumačim ovaj novi jezik škripa-
nja i kuckanja. Možda će za mesec-dva, kad se odomaćim, ovi zvuci iz-
bledeti u pozadini, ali zasada sam budno pratila svaki. U krevetu pored 
mene, Tom je ležao nepomično, utonuo u dubok san. 

Glava mi je još zujala posle koktel-zabave u klubu. Sav taj razgovor 
i tako mnogo upoznavanja pojačali su moju urođenu uznemirenost u 
društvu. Takvi događaji uvek su mi bili pravo mučenje. A onda, morala 
sam biti i dodatno oprezna da Tomovo opijanje ne stigne do tačke gde 
se od ljupko neobuzdanog pretvara u beznadežno smetenog tipa, koji 
mumla i naleće na ljude. Čitav događaj me je krajnje iscrpio, ali sad sam 
bila previše umorna i uzbuđena da spavam. No budući da je prošlo, mi-
slim da je zabava bila uspešna. Izvukli smo se, uspeli smo da se predsta-
vimo kao posvećeni mladi par, uzbuđen zbog novih mogućnosti koje 

*  Fr.: Bulevar ptica ili Ptičji bulevar. (Prim. prev.)
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nam ovaj posao pruža. Tom je dobro odigrao ulogu koja se od njega oče-
kivala i njegov šef je izgleda bio zadovoljan, blagonaklono se smeška-
jući dok sam stajala pored svog muža. Mora da sam izgledala kao oliče-
nje prikladne korporacijske supruge, iako sam se zapravo borila sa na-
gonom da pobegnem u kupatilo i perem ruke do besvesti. 

Tom se blago promeškoljio, ali nije se probudio. Razdaljina između 
nas bila je široki okean koji se nijedno od nas nije usuđivalo da pređe. Za-
videla sam mu na nesvesnom tihom disanju. Znala sam da su mu radni 
sati na novom poslu dugi i da se vraća iz kancelarije iscrpljen na kraju 
svakog dana, ali ponekad bi došao življi nego inače i namirisala bih na 
njemu mošusni miris viskija. 

Podne daske u sobi iznad nas – Grejsinoj sobi – povremeno su rit-
mički pucketale kad bi se drvo skupilo u svežijoj noći, i podsećale me da 
sutra moram pronaći čekić i videti mogu li nekako da popravim olaba-
vljenu dasku ispod berberskog tepiha na sredini dečje sobe. Škripala je 
glasno kad god sam hodala preko nje, a nisam želela da rizikujem i uz-
nemirim Grejs, budeći je iz sna. 

U nekom trenutku, uljuljkana ritmom muževljevog disanja, konačno 
sam pala u dubok san, i kad me je pesma mujezina probudila, krevet po-
red mene je bio prazan. Tom voli da trči i najbolje vreme za to je u zoru, 
pre nego što postane prevruće i povuku ga obaveze. I naravno, dok sam 
vezivala pojas na svilenoj kućnoj haljini, primetila sam da su mu patike 
nestale ispod stolice s njegove strane kreveta. Vratiće se da se istušira, 
presvuče u košulju i kravatu i na brzinu doručkuje pre nego što dođe 
vreme da ode u kancelariju na dokove. U međuvremenu, ja ću probu-
diti Grejs, izvaditi je iz krevetića i prekriti njeno nasmešeno lice poljup-
cima dok počinje još jedan dan. 

Čim je Tom otišao, u noge mi se uvukao nemir, pokrenut dvema šoljama 
jake kafe koje sam popila uz doručak od voća i jogurta, pa sam stavila na 
sebe nosiljku za bebe, proverila jesu li kopče čvrsto pričvršćene, i krenula 
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u šetnju. Nisam imala jasnu predstavu kuda idem, ali stopala su mi se 
bez razmišljanja kretala prema okeanu, obilazeći zidove medine. Vetar je 
usporio danas, donoseći prijatnu mirnoću posle višednevnog nepresta-
nog, uznemiravajućeg hujanja. Prebacila sam lagani šal oko ramena, da 
zaštitim Grejs od sunca. Morski povetarac se poigravao s njegovim kra-
jevima, i rese na njemu su lepršale. Konačno smo stigle do puta uz plažu 
sa klubovima i redovima palmi koje su se njihale na vetru, i stavila sam 
sunčane naočare na teme, da upijem prizor zlatnog peska i okeana. Iz-
bliza, voda je bila okupana svetlom, ali daleki horizont je bio mrlja tam-
nije plave boje. Pokazala sam Grejs talase Atlantika. Ispočetka ih je gle-
dala pomalo oprezno dok su se valjali i razbijali o plažu. A onda je zaklju-
čila da joj se prizor sviđa, pa je oduševljeno gugutala i mahala ručicama. 

„Znam“, rekla sam joj. „Predivno je, zar ne? Moraćemo pronaći lepu, 
mirnu plažu da se malo brčkamo. Možemo kupiti kofu i ašov i napra-
viću ti ogroman zamak u pesku kao za princezu.“

Osetila sam polet što sam došla tako daleko i stigla do puta uz plažu 
bez ičije pomoći. Iako je veći deo grada bio ofucan i oronuo, kad sam vi-
dela plažu i prostranstvo svetlucavog okeana, oraspoložila sam se. Možda 
bih ipak mogla da se naviknem na život na ovom novom mestu. Pod-
setila sam sebe koliko sam srećna što živim u tako bogatoj četvrti i što 
imam Alijinu pomoć u vođenju novog doma. Nisam se osećala sasvim 
prijatno što sam tako povlašćena i imam sopstvenu služavku, ali ona se 
izgleda ponosila time što održava kuću urednom i uživala je da kuva za 
nas, pa sam pretpostavljala da voli svoj posao. Mislila sam da će mi biti 
nelagodno da mi je neko koga jedva poznajem svakodnevno u kući, ali, 
pošto Tom radi dokasno, zapravo je lepo imati društvo. 

Gledala sam kako talasi zapljuskuju obalu i shvatila sam da se nesve-
sno njišem u skladu s njihovim ritmom, ljuljajući Grejs u nosiljci, dok 
je ona srećno gugutala. 

Ponovo sam stavila sunčane naočare na oči i zaštitnički namestila 
šal preko Grejsine paperjaste glave kad smo krenule kući. Već sam pre-
pešačila kilometre i bila sam svesna da se sunce postepeno pelo, a da 
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su njegovi zraci postajali sve vreliji. Stopala su me bolela i natekla su 
od vrućih, tvrdih trotoara i patike su mi žuljale prste. Od saobraćajne 
buke zabolela me je glava i požurila sam, osećajući se izloženo, čeznući 
za utočištem u kući sa senovitim sobama i čašom hladne vode iz friži-
dera. Da sam imala nekoliko dirhama, mogla sam zaustaviti mali crveni 
taksi koji je jurio kroz gradske ulice i odvezao bi me do kućnog praga, 
ali ponestalo mi je novca. Bleštavo sunčevo svetlo odbijalo se od belih 
zidova oko nas, i kao da je udvostručilo jačinu, tako da sam proklinjala 
sopstvenu glupost. Nije trebalo da Grejs izlazi na ovakvoj vrućini – na 
šta sam mislila? Zaplakala je, osećajući moju napetost. Nemir mi se ja-
vio u grudima. U očaju sam ušla u uzanu uličicu, u nadi da ću pronaći 
hladniju prečicu kroz medinu. Ali ona je bila sva u uglovima i skreta-
njima između u belo okrečenih zidova i brzo sam se izgubila. Osećala 
sam snažnu potrebu da se vratim u bezbednost doma. Sad sam već go-
tovo trčala; uspaničena; izgubljena. Dahtala sam. Uličica je vijugala i kri-
vudala i glave su se okretale da me gledaju dok prolazim, ruke se pru-
žale da mi dodirnu šal, proseći novac, nagovarajući me da kupim nešto. 
Žamor glasova me je obavijao dok su deca trčala šutirajući fudbalsku 
loptu, dovikivala nešto jedni drugima, a trgovci gurali ručna kolica i nu-
dili svoju robu. Momak na motoru se provezao pored mene, preblizu za 
moj ukus, i na urlik njegovog motora sam poskočila. Tako usplahirena, 
gotovo sam se saplela preko koze koja je jela smeće iz oluka i okrenula 
se i pogledala me uznemirujuće praznim pogledom. Čovek s licem na-
lik na izrezbarenu kožu otvorio je usta u bezubi osmeh i ponudio mi 
neki čudan osušen koren iz izudarane kutije boje slonovače koju je no-
sio. Odmakla sam se od njegove ispružene ruke, sećajući se upozorenja 
iz brošure koju mi je Mej dala: šetnja kroz medinu bez vodiča se ne pre-
poručuje; čuvati se džeparoša. 

A onda je žena izašla iz ulaza baš ispred mene i naletela sam na nju, 
izvinjavajući se. Okrenula se da me pogleda, i oči su joj se raširile u za-
brinutom prepoznavanju ispod urednih nabora marame na glavi. 

„Alija!“, izustila sam, gotovo zaplakavši od zahvalnosti. 



Ljubavne priče iz Kazablanke

19

„Gospođice Haris, jeste li dobro? Šta radite ovde?“
„Izašla sam u šetnju, ali izgubila sam se.“
Nasmešila se i odmah je umirujuće spustila ruku na moju. „Pa, ni-

ste daleko od kuće. Dođite, pokazaću vam, i ja sam tamo krenula. Mo-
žemo zajedno.“

Kucanje srca mi se umirilo dok me je izvodila iz medine, kroz uzan 
luk nalik na ključaonicu na starim zidovima, i odjednom smo se ponovo 
našle u širim, art deko ulicama nouvelle ville. Ugledala sam pekaru na 
uglu i skrenule smo na Boulevard des Oiseaux. Ruke su mi još pomalo 
drhtale dok sam gurala ključ u bravu, ali Alija je s poštovanjem stajala 
iza, ostavljajući mi prostora, tako da nisam sigurna je li primetila. 

Olakšanje mi je preplavilo telo kad sam prekoračila prag. Izula sam 
patike i izdahnula od olakšanja kad su mi bolna, natečena stopala do-
dirnula gladak, hladan mozaik na podu u predsoblju. Alija je zatvorila 
vrata iza nas, i tako presekla žestoko prženje sunca. „Doneću vam le-
denu vodu s limunom, može?“, rekla je. 

Zahvalno sam klimnula glavom. „Molim te, odnesi je u salon. Od-
mah ću doći tamo.“ Požurila sam na sprat do dečje sobe da umirim 
Grejs, tri puta ribajući ruke pre nego što sam je presvukla i obrisala joj 
lice hladnom krpom, umirujući je za prepodnevno dremanje. Lupanje 
srca mi se postepeno usporilo i, pošto sam se vratila u sigurnost kuće, 
osećala sam se malo smirenije kako se osećaj napetosti povlačio. Kako 
sam ikad mogla pomisliti da ću se snaći u ovom novom gradu – ovom 
novom životu – sama?

Dok sam se tiho kretala po sobi sklanjajući stvari, olabavljena da-
ska je zaškripala, glasno se buneći pod mojim stopalima. Povukla sam 
izbledeli tepih i videla da se podna daska izvitoperila i podigla od su-
sedne duž jedne strane. Oprezno sam je pritisnula, nadajući se da ću 
možda moći da je zaglavim nazad na mesto, ali nije se dala. Na jednom 
kraju je imala rupu, dovoljno veliku da proturim prst. Drvo je bilo po-
malo grubo i u početku se opiralo, ali popustilo je kad sam povukla jače i 
uspela sam da je izvučem, trgavši se i psujući sebi u bradu kad mi se iver 
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zario u bolnu kožu oko nokta na prstu. U prostoru između poda i tava-
nice spavaće sobe ispod, pokrivene decenijskom prašinom, bile su kuti-
jica i sveska u kožnom povezu. Pažljivo sam ih izvadila, trljajući kutiju 
palcem da otkrijem sedefnu oblogu. Iz nje se podigao bledi miris san-
dalovine, kao da je ispustila tihi uzdah olakšanja posle višegodišnjeg za-
točeništva. Ovo zanimljivo otkriće probudilo mi je radoznalost, zabora-
vljena riznica sakrivena ovde – pre koliko vremena? Pre mnogo godina? 
Ili decenija? Obrisala sam poklopac krajem košulje i geometrijske šare 
su bledo zasijale, sa sedefom kao kapima mesečine u mojim rukama. 

Podigla sam poklopac, otkrivajući tajne predmete. Vadila sam ih je-
dan po jedan i poređala ih po tepihu. Bila je tu Davidova zvezda na za-
mršenom zlatnom lančiću tankom kao vlakno paukove mreže. Koralno 
pero, i parče zelenog morskog stakla koje je uglačao okean. Sledeći pred-
met bio je presavijeni list svetloplavog papira za pisanje na kojem je bilo 
ispisano nešto kao potpis izbledelim sipinim mastilom. I konačno, tu je 
bio i šupalj drveni štap sa zarezom urezanim na jednom kraju. Prinela 
sam ga usnama i tiho dunula. Prvo nije bilo nikakvog zvuka, ali pode-
sila sam ugao i dunula ponovo, pa je napravio blag, žalostan zvuk nalik 
na golubije gukanje, oponašajući zov ptica koje se odmaraju na krovu 
ispred Grejsine sobe, okrenute ka dvorištu iza kuće. 

Veoma pažljivo sam vratila malu zbirku artefakata u kutiju, usput se 
pitajući o njihovoj vrednosti, pre nego što sam obratila pažnju na sve-
sku. Koža je bila prašnjava kao i kutija, isušena izloženošću vrućem, su-
vom vazduhu na svom skrovitom mestu ispod poda. Ali ipak sam videla 
da su korice bile predivno izrađene i prešla sam prstima preko složene 
šare. Radoznala, otvorila sam je. Izgleda da je u pitanju bio neki dnev-
nik. Stranice su bile ispisane zaobljenim rukopisom i, kad sam okrenula 
na prvu stranicu, pročitala sam natpis: 

Ovaj dnevnik pripada Žozijan Fransoaz Dival. 

Privatno. 


