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Za Davidea, sa kojim se osećam istinski slobodnom.





Želeo sam jednu knjižaru,
jer bavljenje knjigama
znači bavljenje životom.

DŽORDŽ VITMAN





Le début

1.

Paket je na mom radnom stolu, umotan u stranicu kineskih novina. 
Tu je i jedno pisamce. Olovka je žurno klizila po koverti, ostavljajući 
moje ime jedva čitljivim.

Nedostatak poštovanja!, rekao bi moj otac.
To je olovka moje tetke.
Stojim, još uvek obučena u kišni mantil, zamrznuta u izrazu ne 

baš prijatnom za gledanje, sa rukama ukočenim u vazduhu kao da 
dirigujem nekom orkestru bez budućnosti. U mom srcu grmi Kar-
mina Burana.

Zatvaram oči i širim pluća sa tri dobra duboka udaha, kao što me 
je naučila doktorka Manubrio.

Na prvoj seansi Manubrijeva mi je tražila da napravim spisak stvari 
koje me čine srećnom. Isprva, nije baš bilo lako. Kada stignem na 
vreme u kancelariju da bih uspela da doručkujem? Ili kada odem u 
teretanu na pauzi za ručak i saznam da je zatvorena zbog nepredvi-
đenih okolnosti?

Jednom kad sam započela spisak, opustila sam se, jedna mala sreća 
vodila je do druge. Tuširanje pod velikim mlazom vode u hotelu, tako 
da te u susednoj sobi ne čuju ako pevaš. Kada su makaronsi mekani 
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unutra a hrskavi spolja, i kada ih ne ostane previše pa se tako osećam 
dužnom da ih pojedem do kraja.

Razmišljala sam o ovome: šetati sama po poljima i kada sam si-
gurna da me niko ne vidi, pustiti suze da slobodno teku, baciti se na 
zemlju i vrištati „Nakon svega, sutra je novi dan!“, ili zagrliti mače 
kao Holi Golajtli u Doručku kod Tifanija i ljubiti zamišljenog Pola 
stisnuta uz njegov kišni mantil.

Prećutala sam i ovo: upustiti se u zamišljene razgovore sa mojom 
tetkom, Totom, ledi Dajanom, Ajnštajnom, Majkom Terezom, Me-
rilin Monro, Mocartom ili Kleopatrom.

Umesto toga sam priznala: lutati među policama azijskog super-
marketa iza kancelarije, proučavati ambalažu na kojima su likovi iz 
crtanih filmova koji se smeju, kupovati hranu nasumično i posle je 
isprobavati tokom pauze za ručak ne govoreći to nikome.

Na pamet mi je pao niz naizgled bezazlenih stvari. Nabrojala sam 
ih glasno. Ideja da dobijam pravu platu na početku tridesetih i pre-
stanem da zavisim od mojih. Da ne moram više svima da pričam 
da „tezgarim tehničkim prevodima sa engleskog“. Nisam to radila 
od pojave Gugl prevodioca. Kako za šest meseci vidim sebe u beloj 
haljini i Bernarda pored sebe; i kako na fotografijama bar jednom 
izgledam lepo, uprkos pirinču u kosi. Da učinim roditelje ponosnim 
iako će naše krilo crkve biti poluprazno. Večere kod Bernarda kada 
on mora da radi, a ja satima ostajem u fotelji rešavajući sudoku. Da 
pomažem subotom majci da pozavršava poslove koje zanemaruje 
kućna pomoćnica: prevrnuti dušeke i sedišta na kaučima i foteljama 
da bi se provetrili, prebrisati ispod tepiha, skloniti naslage iz mikrota-
lasne, srediti plakare, obrisati police. Osećam zbog toga da mi je savest 
mirna jer sam se oznojila i možda izgubila nekoliko grama i mama 
je bolje. Konačno je sve na mestu. Da vidim svog oca kako se smeši 
kada mu saopštim dobre vesti, poput one da su me zaposlili. To se još 
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nikada nije desilo, ali odlično mogu da mu zamislim osmeh. Buket 
belih irisa, mojih omiljenih, kojih ima u svakom godišnjem dobu.

Ćuteći sam zurila u fotelju u obliku jajeta pored prozora da bi Ma-
nubrijeva shvatila da sam završila. Malo je razmislila o tome, zatim 
izjavila, na moje veliko olakšanje, da kao i svi imam svoje slabosti, 
ali da je sa mnom sve u redu.

Prošlo je šest meseci kako svakog utorka u pauzi za ručak provo-
dim sat vremena u njenoj ordinaciji i još uvek nikada nisam pričala 
o svom bratu. Niti o svojoj tetki. Kako bih mogla? Ona je prijateljica 
moje majke. Postoji profesionalna tajna, ali ko mi garantuje. Sigurno 
će je moja majka pitati. Već neko vreme, kod kuće, uhvatim je kako 
me zabrinuto posmatra. Sumnjam da je shvatila da sam ja ta koja joj 
krade tablete za spavanje i da sam uvek ja ta, a ne čistačica, koja kri-
šom jede ferero roše iz činije u dnevnoj sobi i posle namesti papiriće 
tako da sve izgleda netaknuto.

A zatim je dala preveliku težinu mojim epizodama pojave psorijaze.
„Kožne bolesti često imaju psihosomatsko poreklo“, potvrdila je 

nakon što mi je proučila išaranu ruku. Bila je šokirana kada je otkrila 
da sam pokušala da je prikrijem puderom. „Osećaš se… hm, besno? 
Depresivno? Imaš napade anksioznosti?“

„Ne, ne, ne“, odgovorila sam. Iako to zapravo nisam ni znala. Re-
cept je bio jednostavan: morala sam da ćaskam sa Manubrijevom.

Iako ne odobravaju kockanje, moji su sve uložili na mene. Poha-
đala sam školu kod časnih sestara, učila sam engleski još od vrtića, 
terali su me na balet, uzimala sam časove pevanja i jahanja. I evo me 
sada. Videći me, sigurno nikome prvo ne pada na pamet da sam se 
bavila baletom; pevam samo pod tušem i to loše; sa trideset godina i 
dalje čekam ugovor na neodređeno vreme; da, odlično govorim en-
gleski jer ga volim, ali u suštini čemu mi služi? Ne radim više čak ni 
honorarne tehničke prevode.
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Moji vršnjaci uveliko imaju karijere, nekoliko dece, hipoteku na 
grbači. Osećam kako zaostajem za svima, ali pazim da to ne otkrijem 
Manubrijevoj. Nasuprot tome, trudim se da ima što više argumenata 
da umiri moju majku.

Ispružena na šezlongu, ignorišem bolno žiganje u glavi zbog straha 
da će identifikovati neki čudan uzrok, bilo da je to Elektrin kompleks 
ili nesvesna mržnja prema mom poslu. Izostavljam da joj ispričam 
o noćima provedenim zureći u zid na koji se projektuje vreme elek-
tronskog budilnika pitajući se kakav bi bio moj život da su u njemu 
i dalje bili moj brat i tetka, ili kakva bih postala da sam nastavila da 
se znojim nad pravnim knjigama umesto što sam se prebacila na 
ekonomiju. Sada bih bila advokatica? Moj otac bi bio srećniji? Ili da 
sam uspela u pozorištu? Moji bi na kraju prihvatili da je moja strast 
postala moj posao?

Kada me je doktorka, nameštajući svoje naočari na nos, pitala da 
li patim od nekih fizičkih oboljenja, zavrtela sam glavom zureći u re-
produkciju Endija Vorhola okačenu na zidu. Nikada ne gledaj pravo 
u oči svog psihoanalitičara! Posebno ako ima zidove obložene Kem-
belovim supama u limenkama.

Izostavila sam osip od psorijaze (koji ipak uspevam da kamufli-
ram zahvaljujući samopotamnjivaču) i epizode tahikardije i osećaj 
praznine koji sledi, tokom kojeg mi se čini da se davim. To su samo 
trenuci. Ko ih nema? Ne vrede pomena. A zatim tu je i Bernardo i 
venčaćemo se, dokazaću se i u kancelariji. Biću kao sve druge: srećna. 
Uskoro neće ni biti potrebe da posećujem Manubrijevu svakog utorka. 
Ponovo ću početi noću da spavam i prestaću da krijem nutelu u sak-
sijama koje se ne koriste.

Ako postoji jedna stvar koju sam shvatila, to je da je verovatnoća 
da se snovi ostvaruju jednaka nuli. Zašto onda trčati u susret razo-
čaranju ako ga možeš izbeći? U pravu su Bači peruđina kada citiraju 
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Oskara Vajlda: „Sreća nije da imamo sve ono što želimo, već da že-
limo ono što imamo“. Sreća je živeti običan život.

„Reći ću vam ovo kroz jednu metaforu, Oliva. Ako mi dozvolite“, 
kazala je Manubrijeva na kraju prve seanse.

„Naravno“, odgovorila sam, iako to nije ni bilo pravo pitanje.
Ponovo je namestila naočare na nos.
„Zamislite svoj život kao da je more. Zatvorite oči, vidite li ga?“
Potvrdila sam, iako baš ništa nisam videla. Izazivam bilo koga da 

se usredsredi kada neko tako bulji u vas.
„More može da bude mirno, ali takođe i uzburkano. Ne možete 

da uradite ništa povodom toga, ne možete zaustaviti talase. Zar ne? 
Ali jednu stvar možete da uradite: možete da naučite da savladate 
 surfovanje.“

Savladati surfovanje. Zamislila sam kako lelujam na klizavoj dasci 
usred krda surfera obučenih u kombinezone. Čak sam i u svojim mi-
slima bila nesposobna da stojim uspravno. Beskorisno je reći da se 
zbog toga nisam osećala bolje.

Postoje različite tehnike ovladavanja surfom, objasnila je. Naj-
jednostavnija: zatvoriti oči i tri puta duboko udahnuti da bismo se 
ponovo uskladili sa svojim unutrašnjim ja.

Nisam baš dobro razumela, ali nisam ništa pitala, da ne rizikujem 
ponovno objašnjavanje. Ma koliko se trudila, u ovoj ordinaciji sa su-
pama Endija Vorhola okačenim na zidu, ispružena na šezlongu tako 
bodljikavom da me bocka kroz haljinu, nikada neću videti okean. 
Možda, kada bih se premestila u fotelju u obliku jajeta pored pro-
zora… Ali se nisam usudila da pitam, ko zna šta bi iz toga zaključila 
jedna psihoanalitičarka.

Iako mi terapeutska uputstva Manubrijeve nisu baš jasna, pone-
kad pokušavam da ih praktikujem, čak samo iz straha da će otkriti 
da se ne trudim dovoljno.
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Možda je to ista stvar kao i sa dijetama, ko zna da li će pre ili ka-
snije proraditi?

Ne ovaj put. Nakon trećeg dubokog udaha otvaram oči: paket je 
i dalje tu.

Očekivala sam da dobijem priručnik Dijete po biotipovima koji 
sam naručila pre nekoliko dana. Ima već pet godina kako moram da 
izgubim pet kilograma. Jedna od moje dve fioke u radnom stolu je 
prepuna tekstova: Dukanova dijeta od sedam dana, Deset holističkih 
pravila doktora Jošija da pobedite napade gladi, Vodena dijeta, Smutiji 
za sagorevanje masti… Još uvek su u celofanu jer uvek izlazi neka nova 
knjiga koja mi deluje ubedljivije. Sigurna sam da ću pročitati Dijetu 
po biotipovima, nju da, samo da shvatim da li sam žena tip jabuke 
ili žena tip kruške. Ako ispadne kruška, kunem se da ću zauvek dići 
ruke od truda i venčati se u haljini A kroja koju mi je majka isekla 
iz časopisa Moderna nevesta. Ali beskorisno je trčati pred rudu, nije 
stigao priručnik o biotipovima, stigle su vesti od moje tetke.

Karmina Burana se nastavlja! Gledam paket umotan u kineske 
novine i ne mogu da verujem svojim očima. Moja tetka je živa.

„To je za tebe ostavio dostavljač“, objašnjava Veronika sa druge 
strane radnog stola, pokazujući bradom na paket.

Pokušavam da primenim još jednu tehniku surfovanja kroz ži-
vot: usredsrediti se na male konkretne stvari da bi se pobeglo od… 
kako je to beše definisala Manubrijeva? Mentalnog haosa? Meteža? 
Previranja? Sve u svemu, ka svom unutrašnjem ja. Skidam mantil i 
kačim ga na čiviluk. Grabim koverat. Otvaram ga, jedva uspevajući 
da kontrolišem drhtanje ruku. U mom srcu Karmina Burana je pre-
pustila mesto Metaliki iz ranih dana kada su još uvek razbijali gitare.

U koverti je bilo pisamce.
Oliva, pridruži mi se u Parizu, napisala je tetka, u pitanju je veoma 

važna stvar. Pošto je ovom prvom rečenicom zauzela više prostora 
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od očekivanog, ostatak teksta je napisala svuda naokolo, postepeno 
menjajući veličinu slova:

Čekam te kod knjižare Šekspir i družina, blizu Notr Dama, sledećeg 
vikenda. Ponesi poklon, ne otvaraj ga dok ne budeš tamo. Do skorog 
viđenja, Viv.

Na pozadini kartice nalazila se reklama na francuskom, koja kaže 
nešto poput: Malik, afro-kozmetika, daje ovog meseca trideset posto 
popusta na perike, dredove i ekstenzije… I stavljanje je besplatno.

Tetka je reciklirala promotivni letak. Tipično za nju! Ima i jedna 
masna fleka, ko zna šta bi to moglo da bude?

Njeno vatreno dopisivanje nikada nije nalazilo oduška na jedno-
stavnim belim listovima. Zašto doprinositi globalnoj seči šuma kada 
je svet ionako prepun bačenih stvari na kojima može da se piše, go-
vorio je moj otac dok se užasavao pred njenom improvizovanom 
prepiskom, poput poleđine karata za pariski metro, maramica, ko-
verata upravnika zgrade, računima. Bio je to nedostatak poštovanja 
prema primaocu, naglašavao je on. Oblik je odstupao, uzvraćala je 
ona, ometao i zagađivao sadržaj; na duge staze to ga je osiromašivalo. 
Pošto sam bila mala, nisam verovala da mogu da stvorim neko mi-
šljenje, ali sam tetkinu prepisku sakupljala kao najvrednije figurice. 
Još uvek ih sve imam, uključujući i parče papira zaglavljeno u bočicu 
parfema koje nikad nisam uspela da izvučem. Mislim da na njemu 
ništa nije bilo napisano.

Shvatam sada da se u koverti, osim pisamceta, nalazi i karta za voz 
za sledeći petak. Noćni voz Milano–Pariz, na moje ime.

Odmeravam paket umotan u novine, izgleda mekano i prilično 
je težak. Kaput? Ali već je proleće. Stolnjak? Ali šta bih radila sa stol-
njakom u Parizu? I iznad svega: koji može biti razlog da pošalje po-
klon iz Pariza ako moram da ga vratim u Pariz neotvorenog? Jedna 
od ideja koja samo njoj može da padne na pamet.



Lorenca Đentile

16

Želela bih da bolje razmislim o tome, ali vreme je da se bacim 
na posao. Slažem sve na jednu stranu stola, onu sa flekama od kafe. 
Ni u jednoj fioci nema mesta. Jedna je prepuna knjiga o dijetama, a 
druga grickalica koje kupujem u azijskom supermarketu. Kolačići 
sreće, žvake od ženšena, kikiriki preliven kokosom, slane karamele 
od limuna, hrskavi grašak sa papričicama, kitket sa zelenim čajem, 
pečene ljute morske alge, zmajevi oblaci. Dok se kompjuter pokreće, 
zalivam biljčicu aloe vere, ponedeljak je. Tu je jedna čačkalica ubo-
dena u zemlju i zastavica na kojoj piše: Žedna sam.

„Ko je osoba koja šalje tako kul pakete?“, upita Veronika, nagi-
njući se prema meni.

Ne shvatam da li je u pitanju šala. Dižem ramena, odgovaram:
„To je samo moja tetka.“
Ne pričam o tahikardiji, želji da odjurim negde sama, plačem, 

požderem sve zmajeve oblake, vrištim.
Ne govorim da je moja tetka nestala još pre šesnaest godina.

„Onda, hajde da smislimo kako da zaustavimo potencijalnu kata-
strofu?“

Veronika je koristila ton za hitne slučajeve.
Ona je mojih godina, ali nije kao ja gubila vreme birajući šta će 

raditi u životu. Znala je to čim se rodila; diplomirala je sa najboljim 
ocenama i odmah počela da radi. Dok sam ja išla sa fakulteta na fa-
kultet, sa prakse na praksu, tražeći„svoj put“, ona je bila angažovana. 
Pa zaposlena. Pa još više angažovana. I konačno unapređena, a zatim 
opet unapređena, i sada je moja šefica.

U Enerdži end kompani prodajemo energetske pločice i vodeći 
smo na tržištu. Jedemo konkurenciju za doručak. Međutim, nedavno 
smo došli do gadnog otkrića: jedna multinacionalna kompanija pro-
izvoda za doručak izbaciće nove pločice od žitarica. Eto je, potencijalna 
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katastrofa. Trenutno je 2011, godine u kojima se sve menja, ljudi bi-
raju uštedu i udobnost. Veliki deo naših kupaca shvatiće da je mnogo 
lakše kupiti pločice u supermarketu zajedno sa keksom, umesto da 
ide da traži naše po teretani ili u radnjama sa suplementima ili apo-
tekama. U svakom slučaju, platiće manje.

„Sve ide dođavola, a mi ništa ne preduzimamo“, prokomentari-
sao je Ruđero, veliki šef, pronicljiv do te mere da me i posle godinu 
dana zove Olivija.

„Moramo proučiti strategiju“, reče Veronika pružajući mi istra-
živanje tržišta.

Marketing mi nije problem jer je pomalo kao sudoku. Radi se o 
brojevima i rasuđivanju sa raznim nivoima težine. A sada je stigao 
do najtežeg.

Nakon pripravničkog staža ponudili su mi godinu dana obuke 
koja uskoro ističe. Uskoro bi trebalo da me zaposle. Veronika tvrdi 
da je pravo vreme za to, sviđaju im se moje ideje, dorasla sam ulozi 
i predstavljala bih dobro pojačanje za tim. Šta nas uče motivacioni 
govornici? Ako želiš nešto, ispruži ruku i zgrabi to. Eto šta treba da 
uradim, ispružim ruku i zgrabim taj ugovor. Ponavljam to sebi svakog 
jutra u liftu, zbog čega se zbunim i pogrešim sprat pa moram dva-tri 
sprata peške da se penjem. Teši me ideja da pomaže protiv celulita.

Bacam pogled na istraživanje tržišta, moram da smislim novu 
strategiju, potrebna mi je nova ideja. Kao i sudoku, tako i marketing 
zahteva maksimalnu koncentraciju, a moje misli nastavljaju da lutaju. 
Ne rade ništa drugo osim što se vraćaju mojoj tetki.

Šesnaest godina!



2.

Kada sam bila mala, tetka Vivijen je iz Pariza svraćala kod nas sa 
ogromnim koferom punim polovnih knjiga i haljina koje je moja 
majka smatrala užasnim. Čarape u raznim bojama, šeširi sa širokim 
obodom, duge suknje sa ušivenim perlicama, metalik pantalone, kr-
zna… Bila sam luda za svim tim stvarima.

Vivijen je bila mršava, energična, imala je oči boje lešnika i duge 
trepavice, bujnu plavu kosu koja je kasnije postala bela, uvek je nosila 
crveni karmin. Radila je kao model kada je bila mlada, bila je zaštitno 
lice za Oranžinu, blendere Bjaleti i Kinoto. Bila je trajno nesrećna u 
ljubavi: volela je muškarce koji joj nisu uzvraćali ljubav. Zbog toga je 
stalno morala da usmerava svoju energiju u nove projekte ili u neki 
tek otkriveni ideal.

Bila je tu faza astrologije: nisu se računali samo znaci i podznaci, 
objasnila mi je, već cela astralna karta pojedinca. Moj otac je strog 
jer je rođen sa Jupiterom u Jarcu; veliki problem bake Renate bio je 
Uran u sedmoj kući. Tokom te faze nosila je zlatne alke, oko vrata 
priveske sa umetnutim mineralima i poludragim kamenjem i obla-
čila se samo u plavo.

Bila je tu faza ekologije koja je počela nakon njene prve posete 
Africi. Vratila se kao vegeterijanka, čak se i po gradu oblačila u safari 
stilu, sa pravom opsesijom pričama Karen Bliksen, i vratila se skoro 
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odmah nazad u Afriku, preskačući božićni ručak zbog misije spasa-
vanja porodice slonova u Serengetiju.

Moj otac je stalno govorio da je nepouzdana i površna, ali ja se 
nisam slagala sa tim. Duboko i iskreno je proživljavala svoje faze i 
nosila bi sa sobom najvažnija učenja na svom neprestanom putovanju 
ka pronalaženju novih svetova. Na primer, celog života je analizirala 
raspored planeta na nebu svake osobe koja joj je bila u srcu i ostala 
je vegeterijanka, bar do poslednjeg puta kada sam je videla.

Kada sam bila mala, sa tetkom sam mogla da radim opasne stvari: 
da prelazim dlanovima preko vatre, pokušavam stoj na glavi ali sa 
jednom rukom, koristim električni mikser. Pričale smo sa strancima, 
gubile se po ulicama Milana, farbale smo pramenove kose u plavo 
proizvodima iz supermarketa. Pomagala mi je da se prerušavam u 
sve što mi padne na pamet, jednom sam bila Spajs gerls, i to svih pet.

Bila je protiv mnogih stvari: srebrnog pribora za jelo, rasipanja, 
zatvora, video-igara, bontona, braka. I imala je svoj stav u vezi sa 
svim: putovanja moraju da te promene, inače su običan turizam; ne 
treba se stideti menstruacije; svaki neuspeh je nova prilika; sva zla na 
ovom svetu proizašla su iz industrijske revolucije. Izgledalo mi je kao 
da svaki njen gest proizvodi odjek, otkriva svet, kao da je stvarnost 
postoji samo kao njena rezonantna kutija.

Učila me je da se obračunam sa onima koji su me zadirkivali zbog 
mog imena. Možda je to bila jedina ekstravagancija mojih roditelja. 
Evo kako je došlo do toga: nakon što su izgubili mog malog brata, 
drugo dete nije dolazilo, bili su na odmoru u Čefalu, klečali su i molili 
se za milost pred statuom Svete Olive u crkvi posvećenoj toj svetici; 
ja sam stigla devet meseci kasnije. Bilo je to čudo, bilo je nemoguće 
ne zahvaliti joj.

„To je prelepo ime“, tešila me je tetka. „Znaš šta treba da im od-
govoriš? Da to ime potiče iz latinskog jezika. Da li vi znate latinski?, 
pitaj ih. Ja znam: veni, vidi, vici. I tako ih ućutkaj.“
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Tako sam uradila. I čak je uspevalo. Ponekad.
Odrastajući, tetka Vivijen je postala moja osoba od poverenja.
Igra istine ili izazova, ljubavni ugrizi, prvi poljupci: uvek sam od nje 

tražila savet. S obzirom na to da nije imala telefon, moje dileme sam 
joj slala poštom. Odgovarala mi je citirajući Martina Lutera Kinga, 
Majka Bonđorna, Budu, Madonu, Bibliju. Pilule mudrosti koje su mi 
uvek pomagale, iznad svih one Majka Bonđorna, čista radost!

Vivijen je bila moja jedina i moja omiljena tetka.
Kada sam je poslednji put videla, bila je u romantičarskoj fazi. No-

sila je neke gotičke minđuše, čitala Lorda Bajrona i Šelija, hvalila je 
uzvišeno, proklamovala potrebu za neposrednim vezivanjem za pri-
rodu i branila ideju o slobodi. Puštala mi je da slušam Šuberta, Štrausa, 
Vagnera, Čajkovskog, Malera. Bila je došla iz Pariza jer se stanje bake 
Renate bilo pogoršalo, ali umesto da bude uz nju i da je neguje, ona je 
odlučila da me povede sa sobom u Liguriju da me  nauči moru. Januar 
1995, imala sam četrnaest godina.

More se uči zimi, objasnila mi je, zbog toga smo morale odmah 
da krenemo. Trebalo je da odemo na jednodnevni izlet, ostale smo 
dva dana. Kada smo se vratile, baka je bila mrtva.

Moj otac, uznemirenog izraza lica, pozvao je Vivijen u kancelariju. 
Činilo mi se da su skoro čitavu večnost ostali tamo zatvoreni, pričali 
su tako tiho da ništa nisam uspela da čujem. Tetka je te iste večeri 
otišla, u žurbi, bez ijedne reči. Večerali smo u tišini, moji roditelji i 
ja, ne dižući poglede sa tanjira. Izgledalo je kao drugo bdenje. Kada 
sam pronašla hrabrosti da pitam za objašnjenje, otac mi je rekao da 
je otkrio nešto o tetki, tačnije nešto u njenom koferu. Nešto toliko 
ozbiljno da nikada više ne bi trebalo ni da je potražimo. Morali smo 
da se ponašamo kao da nikada nije ni postojala.

Tetka? Nikada nije postojala? Nagađala sam, ne uspevajući sebi 
da objasnim šta bi moglo da opravda tako ekstremnu reakciju. Samo 
neki zločin, rekla sam sebi. Zamišljala sam pištolj, svežnjeve kradenog 


