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UvVOD

Pretpostavljam da cete reci kako je ovo prica o ljubavnom trouglu - iz-
medu Arnija Kaningama, Li Kabot i, naravno, Kristine. Ali zelim da
shvatite da je Kristina dosla prva. Mislim da je bila njegova jedina prava
ljubav, iako se ne bih usudio da to tvrdim s bilo kakvom sigurnosc¢u (sva-
kako ne s vrhunaca mudrosti, dostignutih u dvadeset drugoj). Zbog toga
bih ono $to se desilo nazvao tragedijom.

Arni i ja odrasli smo zajedno, u istom bloku. I8li smo u osnovnu skolu
Oven Endruz, vi$u osnovnu Derbi i u srednju $kolu Libertivil. Pretpo-
stavljam da sam glavni razlog zbog kog Arni nije bio samleven u srednjoj.
Bio sam veliko mudo u tom okruzenju - nego $ta, iako znam da to ne
vredi ni pisljiva boba. Pet godina posle diplomiranja ne mozete da do-
bijete ni dzabe pivo zato $to ste bili kapiten fudbalskog ili bejzbol tima i
najbolji pliva¢ u drzavi - ali Arni makar nije bio ubijen zato $to sam sve
to bio. Istrpeo je gadna maltretiranja, ali nije ubijen.

Znate, bio je gubitnik. U svakoj srednjoj skoli uvek budu najmanje
dva; to kao da je neki zakon koji vazi na nacionalnom nivou. Gubitnik i
gubitnica. Svacije dubriste. Imali ste lo§ dan? Pali ste na vaznom ispitu?
Posvadali ste se s roditeljima i dobili zabranu izlaska za vikend? Nema
problema. Samo nadite nekog od tih sirotih tuznih dzakova za udaranje
koji se pre zvona $unjaju hodnicima kao kriminalci i pridite im. I oni po-
nekad budu ubijeni, na svakom vaznom nivou izuzev fizickog; ponekad
pronadu nesto za $ta se uhvate i prezive. Arni je imao mene. A zatim je
imao Kristinu. Li se pojavila kasnije.

Samo sam hteo da to razumete.

Bio je prirodni autsajder. Bio je autsajder u odnosu na sportiste zato
$to je bio zgoljav - sto sedamdeset pet i oko sedamdeset kila skroz mokar,
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potpuno odeven i s parom teskih ¢izama. Bio je autsajder u odnosu na
srednjoskolske intelektualce (koju su u prili¢cnoj meri bili ,,autsajderska“
grupa, u gradi¢u poput Libertivila), posto nije imao specijalnost. Arni
je bio pametan, ali njegov mozak nije prirodno gravitirao nekoj pojedi-
nacnoj oblasti... izuzev mozda auto-mehanici. Bio je straobalan s auto-
mobilima. Momak je, kad su kola u pitanju, raspolagao nekim $asavim,
prirodnim darom. Ali njegovi roditelji, koji su predavali na Univerzitetu
Horliks, nisu mogli da zamisli da ¢e njihov sin, koji je bio u gornjih pet
procenata Stanford-Bine testa, i¢i na ¢asove auto-mehanike. Imao je srece
$to su mu dozvolili Auto-mehaniku I, IT i ITI. Morao je da se posvada na
krv i noz s njima da bi se za to izborio. Bio je autsajder kod narkica, zato
$to nije uzimao drogu. Bio je autsajder kod maco ,firmirane farmerke
grupe, zato $to nije cirkao i zato $to bi se rasplakao posle snaznog udarca.

O da, bio je autsajder i kod devojaka. Mehanizam njegovih Zlezda
nacisto je odlepio. Ho¢u da kazem kako je Arni bio prestonica bubuljica.
Umivao se najmanje pet puta dnevno, tusirao se najmanje dvadeset puta
nedeljno i isprobao svaku mast i melem poznat savremenoj nauci. Nista
nije pomoglo. Lice mu je li¢ilo na pretrpanu picu, a on na nekog ko ¢ce
doveka imati tako jadnu rosavu fasadu.

Ja sam ga svejedno voleo. Imao je i$¢aseni smisao za humor i um koji
je neprestano postavljao pitanja, igrao se i izvodio $armantne ludorije.
Arni mi je pokazao kako da napravim farmu mrava u sedmoj godini.
Proveli smo skoro citavo leto gledajuci te male vragolane, o¢arani njiho-
vom vredno¢om i mrtvom ozbiljnos¢u. Kad je imao deset godina, Arni
je predlozio da se jedne no¢i iSunjamo iz kuce i odnesemo gomilu osu-
$ene konjske balege iz Stala na Putu 17, ispod golemog plasti¢nog konja,
na travnjaku Libertivilskog motela, tamo prema Monrovilu. Arni je prvi
naucio da igra $ah. I poker. Pokazao mi je kako da poboljsam rezultat u
skreblu. Tokom ki$nih dana, sve dok se nisam zaljubio (pa, na neki na-
¢in - bila je navijacica, s fantasti¢nim telom, koje sam zasigurno voleo,
iako, kad je Arni napomenuo da njen um ima svu dubinu i rezonancu
Zetrdesetpetice Sona Kasidija, nisam mogao da mu kazem da nevideno
kenja, zato $to je bio u pravu), prvo bih pomislio na Arnija, zato $to ih
je poboljsavao do daske, bas kao rezultat u skreblu. Mozda je to jedan
od nacina za prepoznavanje stvarno usamljenih ljudi... oni uvek mogu
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da smisle neku razbibrigu za ki$ne dane. Uvek mozete da ih pozovete.
Uvek su kod kuce. Jebeno uvek.

Ja sam ga pak naucio da pliva. Vezbao sam s njim i terao sam ga da
jede zeleno povrce, da bi malo izgradio mrsavo telo. Nasao sam mu posao
na izgradnji puta, u pretposlednjoj godini srednje - i za to smo morali
da se svadamo na krv i noz s njegovim roditeljima. Uzasnuli su se kad
su C¢uli da bi njihov nadareni sin (prvih pet procenata na Stanford-Bi-
neu, secate li se) mogao iskaljati ruke i izgoreti vrat, iako su se smatrali
velikim prijateljima poljoprivrednih nadnic¢ara u Kaliforniji i radnika u
Celicanama Berga.

Arni je, krajem tog letnjeg raspusta, prvi put ugledao Kristinu. Za-
ljubio se u nju. Bio sam s njim tog dana - vracali smo se kuci s posla - i
spreman sam da svedo¢im o tome i pred prestolom svemoguceg boga,
ako ikad budem pozvan pred njega. Brate, zacopao se, i to do usiju. Bilo
bi sme$no da nije bilo toliko tuzno i da veoma brzo nije postalo strasno.
Moglo je biti sme$no, da nije bilo tako lose.

Koliko lose je bilo?

Bilo je lo$e od samog pocetka. I veoma brzo postalo je jos gore.






PRVI DEO

DENIS — TINEIDiERSKE PESME O KOLIMA

1

PRVA VIDENJA

Ej, Zdrakni onamo!
Na drugoj strani ulice!
Eno kola pravljenih bas za mene,
Imati takva kola bio bi luksuz...
Ta kola divno izgledaju, ¢ovece,
Ona su nesto drugo.

- Edi Kohran

»Blagi boze!®, iznenada je uskliknuo moj prijatelj Arni Kaningam.

,Sta je bilo?“ O¢i su mu iskakale iza naocara s metalnim okvirom,
polozio je ruku na lice, tako da je dlanom delimi¢no pokrivao usta, vrat
mu se savijao unazad preko ramena, kao da je na kuglagerima.

»Zastavi auto, Denise! Vrati se!

LSta. ..«

»Vrati se, ho¢u da pogledam ponovo.*

Shvatio sam. ,,Uh, ¢ovece, zaboravi, rekao sam. ,,Ako misli$ na onu...
stvar pored koje smo upravo prosli...“

»Vrati se!“ Gotovo da je urlao.

Poterao sam kola u rikverc, misle¢i kako bi ovo mogla biti neka od
Arnijevih rafiniranih neslanih $ala. Ali nije bila. Bio je kuvan, pecen i
zaglibljen do guse. Zaljubio se.

Izgledala je kao losa $ala, pa mi nikad nece biti jasno $ta je Arni tog
dana video u njoj. Leva strana $oferke bila je iscerena paukova mreza
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pukotina. Zadnje staklo bilo je uleglo od udarca, a ruzno gnezdo rde $i-
rilo se u ulegnucu, s izgrebanom bojom. Zadnji branik bio je iskrivljen,
vrata prtljaznika odskrinuta, a ispun se prosipao kroz nekoliko dugih
poderotina na prednjim i zadnjim sedistima. Izgledalo je da je neko no-
Zem rasparao tapacirung. Jedna guma bila je ispumpana. Druge su bile
dovoljno ¢elave da se vidi platno. Crna bara ulja ispod motora slala je
najgoru poruku.

Arni se zaljubio u plimut fjuri iz 1958, onaj dugi, s velikim ajkuli-
nim perajima. Na desnoj strani Soferke, onoj bez pukotina, bio je stari i
izbledeli natpis NA PRODAJU.

»Pogledaj linije, Denise!*, prosaputao je Arni. Tr¢ao je oko kola, kao
opsednut. Znojava kosa mu je letela i padala. Pokusao je da otvori zadnja
vrata sa suvozacke strane. Otvorila su se uz vristavu skripu.

»Arni, zeza$ me, jelda?*, rekao sam. ,,Udarila te je suncanica? Reci mi
da je suncanica. Odvescu te kudi i posaditi ispod jebene klime, pa ¢emo
zaboraviti na sve ovo, jel’ vazi?“ Ali izgovorio sam te re¢i bez mnogo
nade. Umeo je da se $ali, ali tada na njegovom licu nije bilo ni traga
$ale. Umesto toga, svedocilo je o nekom budalastom ludilu, koje mi se
uopste nije dopadalo.

Nije se ni trudio da odgovori. Iz otvorenih vrata nahrupio je vreli
talas ustajalog vazduha, koji je zaudarao na starost, ulje i poodmaklo
raspadanje. Arni po svoj prilici ni to nije primecivao. Usao je unutra i
seo na iscepano i propalo zadnje sediste. Nekada, pre dvadeset godina,
bilo je crveno. Sad je bilo izbledelo, ispranoruzicasto.

Pruzio sam ruku i otkinuo nesto ispuna. Pogledao sam ga i oduvao
s dlana. ,Izgleda kao da ga je ruska vojska pregazila na putu za Berlin®,
rekao sam.

Konac¢no je primetio da sam jos$ tu. ,,Tako je... u pravu si. Ali moze
da se sredi. Moze... moze da bude opaka, Denise. Lepotica. Prava...“

,Hej! Hej! Sta vas dvoje smerate?“

To je bio starac koji kao da je uzivao - manje-vise — u svom sedam-
desetom letu. Mozda i nekom manje. Izgledao je kao neko ko skoro ni u
¢emu ne uziva. Ono malo preostale kose bilo je dugo i neuredno. Imao
je uznapredovalu psorijazu na ocelavelom delu lobanje.

Nosio je zelene matoracke pantalone i plitke platnene espadrile. Nije
imao kosulju; umesto nje je oko pojasa imao nesto sto je izdaleka li¢ilo
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na damski korset. Kad je prisao blize, video sam da je to pojas za leda.
Po njegovom izgledu rekao bih da ga je poslednji put promenio u vreme
smrti Lindona DZonsona.

,»Sta vas dvojica smerate?“ Glas mu je bio piskav i prodoran.

»Gospodine, da li su ovo vasa kola?®, pitao ga je Arni. To i nije bilo
neko pitanje. Plimut je bio parkiran na travnjaku neugledne prizemne
kuce, iz koje je starac izasao. Travnjak je bio u groznom stanju, ali je
izgledao sjajno u poredenju s plimutom.

»A $ta ako jesu?“, pitao je starac.

»Ja“ — Arni je progutao knedlu - ,ja bih da ih kupim.*

Starceve oci su zasvetlucale. Gnevni izraz lica ustupio je mesto pod-
muklom sjaju u o¢ima i pomalo alavom osmejku. Pojavio se i krupni,
blistavi mudroserski osmeh. Mislim da sam u tom trenutku - bas tada
- osetio nesto hladno i tuzno, duboko u sebi. A odmah zatim me je spo-
pala Zelja da o$amarim Arnija i da ga odvucem odatle. Nesto se pojavilo
u starcevim o¢ima. Ne samo sjaj ve¢ nesto u njegovoj pozadini.

»Pa, trebalo je da to odmah kazes", starac se obratio Arniju. Pruzio je
ruku, koju je on spremno prihvatio. ,,Zovem se Lebej. Roland D. Lebe;j.
Penzionisani vojnik.”

»Arni Kaningam.“

Ratni veteran mu je prodrmao ruku i mahnuo u mom pravcu. Ispao
sam iz igre; nasao je naiv¢inu. Arni mu je prakti¢no predao novcanik.

»Koliko trazite?, pitao je Arni i nije se na tome zaustavio. ,,Koliko
god da trazite, nece biti dovoljno.“

Zarezao sam u sebi, umesto da uzdahnem. Njegova cekovna knjizica
upravo se pridruzila novcaniku.

Lebejev kez se nacas pokolebao, a o¢i sumnjicavo suzile. Mislim da je
pomislio da mu se podsmevamo. Tragao je za znacima lukavstine na Ar-
nijevom otvorenom, ¢eznjivom licu i postavio savrseno ubitacno pitanje:

,»Sinko, da li si imao kola?

»Ima mustang me¢ II% hitro sam dodao. ,,Kupili su mu ga roditelji.
Ima herst menja¢, kompresor i guta asfalt u prvoj. On...“

»Nemam ih tiho ¢e Arni. ,,Proletos sam dobio vozacku.

Lebej me je odmerio kratkim, ali prepredenim pogledom, pre nego
§to je upravio punu paznju na glavnu metu. Sastavio je ruke, pa ih pro-
tegnuo na ledima. Zapahnuo me je kiselkasti zadah znoja.

13



Stiven King

»Zaradio sam problem s ledima u vojsci®, rekao je. ,,Proglasen sam
potpuno nesposobnim. Doktori nisu mogli da ga srede. Momci, ako vas
iko bude pitao ta ne valja na ovom svetu, recite mu da su to sledece tri
stvari: doktori, komunjare i radikalne crn¢uge. Komunjare su najgore,
a doktori ih prate u stopu. I ako budu hteli da znaju od kog ste to culi,
recite im: od Rolanda D. Lebeja. Da, da.“

Dodirnuo je staru, izgrebanu haubu plimuta s nekom smetenom
ljubavi.

»Ovo su najbolja kola koja sam ikad imao. Kupio sam ih septembra
1957. U to doba su novi modeli lansirani u septembru. Citavo leto su
pokazivali fotografije platnom pokrivenih automobila, sve dok ne biste
umirali od znatizelje da pogledate ispod njega. Danas se tako ne radi.”
Njegov glas odisao je prezirom prema vremenu koje je doziveo da vidi.
»Bila su ganc-nova. Mirisala su na ganc-nova kola, a to je verovatno
najbolji miris na svetu.”

Razmisljao je.

»lzuzev picke.“

Posmatrao sam Arnija i grizao unutrasnju stranu obraza, da bih po-
tisnuo provalu smeha. Arni mi je zaprepas¢eno uzvratio pogled. Starac
kao da nas nije primecivao, kao da je obitavao na svojoj planeti.

»Irideset pet godina nosio sam uniformu®, rekao je Lebej, ne skida-
ju¢i ruku s haube. ,,Obukao sam je u Sesnaestoj, 1923. Gutao sam pra-
$inu u Teksasu i video stidne vasi veli¢ine jastoga u javnim ku¢ama u
Nogalesu. Gledao sam kako ljudima izlazi utroba iz usiju, u Velikom
drugom. To je bilo u Francuskoj. Utroba im je izlazila iz usiju. Veruje$
li da je tako bilo, sinko?*

»Da, gospodine®, rekao je Arni. Mislim da nije ¢uo ni re¢ od onog $to
je Lebej izgovorio. Premestao se s noge na nogu, kao da ga je priterala
nuZda. ,,Sto se kola tice, iako...“

»1des li na univerzitet?, iznenada je zalajao Lebej. ,JTamo gore u Hor-
liksu?“

»Ne, gospodine, idem u srednju $kolu, Libertivil.

»Dobro je*, nastavio je starac turobnim tonom. ,,Drzi se dalje od ko-
ledza. Puni su ¢amugoljubaca, koji Zele da poklone Panamski kanal. Zovu
ih rezervoarima misljenja, kazu. Ja ih zovem ’rezervoarima govana.“
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S naklono$¢u je odmerio rdom prosarana kola, koja su pocivala na
ispumpanoj gumi, blago svetlucajuci na popodnevnom suncu.

»Povredio sam leda u prolece pedeset sedme®, rekao je. ,Vojska jeiu
to doba bila jadna i nikakva. Na vreme sam se izvukao. Vratio sam se u
Libertivil. Dao sam se u potragu za odgovaraju¢im kolicima. Nisam se
zurio. Jednog dana sam usao u zastupnistvo Plimuta Normana Koba —
danas je tu kuglana u Glavnoj ulici - i narucio ova kola. Rekao sam da
hoc¢u crveno-beli model za slede¢u godinu. Crven kao vatrogasna kola.
I dobio sam ono $to sam trazio. Stigao je s deset predenih kilometra na
meracu kilometraze. Da, gospodine.“

Otpljunuo je.

Pogledao sam na brojc¢anik, preko Arnijevog ramena. Staklo je bilo
zamagljeno, ali sam procitao kilometrazu: 155.891. I bog bi zaplakao.

»Zasto ih prodajete, kad ih toliko volite?®, pitao sam.

Uperio je mle¢ni, prili¢no zastrasujudi pogled u mene. ,Dali se pra-
vi§ pametan na moj racun, sinko?“

Nisam odgovorio, ali nisam ni spustio pogled.

Posle kratkotrajnog dvoboja pogledima (koji je Arniju u potpunosti
promakao; prelazio je polako i zaljubljeno rukom po jednom od ajkuli-
nih peraja na zadnjem delu), rekao je: ,Vise ne mogu da vozim. Leda su
mi otisla dodavola. A za njima i 0¢i.“

Shvatio sam - ili sam mislio da jesam. Imao je sedamdeset jednu go-
dinu, ako je pomenuo ispravne datume. A u ovoj drzavi ste, posle sedam-
desete, morali da svake godine proveravate vid pre produzenja vozacke
dozvole. Lebej je pao na proveri, ili se plasio da ¢e pasti. Rezultat je u
oba slucaja bio isti. Prestao je da vozi plimut da bi izbegao ponizenje.
Kola su, nakon toga, ubrzano propadala.

»Koliko trazite?“, Arni je ponovio pitanje. Ma, poturao je grlo pod noz.

Lebej je podigao pogled ka nebu, kao da priziva kisu. Pogledao je
Arnija svisoka. Pocastio ga je $irokim, prijatnim osmehom, koji me je
previse podsecao na onaj mudroserski od malopre.

»Irazio sam tri stotine®, rekao je. ,,Ali rekao bih da si dobar momak.
Dacu ti ga za dvesta pedeset.”

»Tako mi boga!, rekao sam.

Ali matori je znao ko je njegova naivcina, i kako da utera klin izmedu
nas dvojice. Moj deda bi rekao da nije sisao vesla.
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»U redu®, naprasito se oglasio. ,,Ako tako zelite. Idem da gledam se-
riju u pola pet. Na rubu noci. Ne propustam je. Lepo smo popricali,
deco. Zbogom.“

Arni me je osinuo tako jetkim pogledom bola i besa da sam uzma-
kao za korak. Pohitao je za starcem. Uhvatio ga je za lakat. Razgovarali
su. Nisam sve ¢uo, ali sam video vi$e nego dovoljno. Staréev ponos bio
je povreden. Arni je nastupao iskreno i pokajnicki. Starac se samo na-
dao da on razume da ne moze trpeti da iko vreda kola koja su ga slu-
zila u njegovom zlatnom dobu. Arni se slozio. Starac se, malo-pomalo,
odobrovoljio. I jo$ jednom sam osetio nesto strahovito grozno u vezi
s njim... kao da je hladni novembarski vetar postao svestan sebe. Ne
mogu to bolje da objasnim.

»Samo da zna$ da ¢u dici ruke od ¢itavog posla ako on prozbori makar
ijednu rec¢®, rekao je Lebej i uperio roznatim, zuljevitim palcem na mene.

»Nedce, neée®, Zurno ¢e Arni. ,,Da li ste rekli tri stotine?*

»Da, verujem da je tako bilo...“

»Rekli ste da ga prodajete za dvesta pedeset®, oglasio sam se.

Arni je izgledao pogodeno, kao da se plasi da ce starac oti¢i, ali Lebej
nije hteo da rizikuje. Riba je ve¢ najve¢im delom bila izvucena iz vode.

»Pretpostavljam da ¢e dvesta pedeset biti dovoljno®, odvratio je. Po-
novo je pogledao u mene. Bilo mi je jasno da smo se razumeli — nisam
mu se svidao, ba$ kao ni on meni.

Arni je, na moj sve veci uzas, potegao novcanik i poceo da pretura
po njemu. Zavladala je tiSina. Lebej je gledao nov¢anik, a ja sam gledao
neko dete, koje je pokusavalo da se ubije na skejtbordu nijanse zelene
povracke. Negde je zalajao pas. Prosle su dve devojcice, sedmakinje ili
osmakinje. Kikotale su se, pritiskajuci gomilu knjiga iz biblioteka na ras-
pupele grudi. Postojala je samo jedna nada da izvu¢em Arnija iz ovog
sosa; sutra ¢emo dobiti platu. Ovaj napad groznice mogao bi prodi za
dvadeset Cetiri ¢asa. Arni je poc¢eo da me podseca na Toda iz Tod Hola.

Pogledao sam put Arnija i Lebeja i video kako gledaju u dve novca-
nice od pet i $est od jednog dolara — sigurno sve $to je imao u novcaniku.

,Sta kaZete na ek?* pitao je Arni.

Lebej se samo suvo osmehnuo.

,Cek je valjan®, negodovao je Arni. I bio je. Citavog leta smo radili za
Karson braders, na 1-376. Zitelji Pitsburga ¢vrsto su verovali da taj put
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nikada nece biti zavrsen. Arni je jednom rekao kako je Penn-DOT pocela
da prima opklade za zavrsetak I-376 nedugo po okoncanju gradanskog
rata. Ni on ni ja nismo imali pravo da se Zalimo, ve¢ina nasih drugara
radila je za robovske nadnice, ili nije imala posao. Zaradivali smo dobre
pare. Imali smo i nesto prekovremenog. Nadzornik Bred Dzefriz nije krio
nespremnost da zaposli zgoljavog Arnija. Ipak je zaklju¢io da bi mu jo$
jedan par ruku dobro dosao. Devojka koju je Zeleo da zaposli kao signa-
lizera zastavicom zatrudnela je i pobegla od kuce da bi se udala. Arni
je poceo da mase zastavicom u junu, ali je postepeno prelazio na teze
poslove. Izdrzavao je najvie zahvaljujuci petlji i upornosti. To mu je bio
prvi pravi posao u zivotu, pa nije Zeleo da uprska. Bred je bio razumno
impresioniran njegovim uc¢inkom. Letnje sunce je ¢ak malo pomoglo i
Arnijevoj urnisanoj kozi. Ili UV zracenje.

»Siguran sam da tvom c¢eku nista ne fali, sinko", rekao je Lebej, ,ali
transakcija mora biti obavljena u gotovini. Siguran sam da razumes.”

Ne znam da li ga je Arni razumeo, ali ja jesam. Cek bi se veoma lako
dao ponistiti kad bi zardaloj kanti od plimuta otpala osovina ili otka-
Zao motor.

»Pozovite banku®, rekao je Arni. Zvucao je ocajnicki.

»JoK", rekao je Lebej, cesudi se ispod pazuha, i iznad $trokavog pojasa.
»Proslo je pola $est. Banke su odavno zatvorene.*

»U tom slucaju, evo kapare®, rekao je Arni i pruzio $esnaest dolara.
Izgledalo je da gubi kontrolu nad sobom. Bilo je teSko poverovati da bi
momak koji je gotovo na pragu glasackog uzrasta za petnaestak minuta
mogao da se toliko nalozi na jadnu sklopociju. I meni je bilo tesko da
poverujem u to. Samo Rolandu D. Lebeju po svemu sude¢i nije. Pretpo-
stavio sam da je to bilo zbog njegovog godista, da bih tek znatno kasnije
poverovao da je njegova neobi¢na samouverenost mozda poticala iz
drugih izvora. Sta god da je bilo u pitanju, ako je ikakvo mleko ljudskih
obzira ikada teklo njegovim venama, odavno se usirilo u kiselu pavlaku.

»Morao bi da polozi§ najmanje deset procenata®, rekao je Lebej. Riba
je izvucena iz vode, uskoro ¢e zavrsiti u meredovu. ,Cuvaéu je dvadeset
Cetiri sata, ako mi isplati$ deset procenata kapare.“

»Denise®, rekao je Arni. ,Mozes li da mi pozajmi$ deset zelembaca,
do sutra?“
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Stiven King

Imao sam dvanaest dolara u nov¢aniku i nikakve planove. Iz dana u
dan sam istovarivao pesak, kopao kanale za odvod, $to je predstavljalo
vrlo dobru pripremu za fudbalske treninge, ali nisam imao nikakav drus-
tveni zivot. Nisam ni juri$ao na bedeme tela moje devojke navijacice, u
stilu na koji je navikla. Bio sam bogat, ali usamljen.

»Hodi ovamo, pa ¢emo videti®, rekao sam.

Lebejevo celo se natustilo, ali mu je bilo jasno da sve zavisi od mene.
Paperjasta seda kosa ljuljala mu se napred-nazad na neZznom povetarcu.
Nije skidao ruku s plimutove Soferke.

Arniijasmo se vratili do mog automobila, dastera iz 75, parkiranog
pored ivi¢njaka. Spustio sam ruku na prijateljeva ramena. Iz nekog ra-
zloga setio sam se nas dvojice u njegovoj sobi na spratu, jednog kisnog
jesenjeg dana, kad nismo imali vie od $est godina - crtadi su treperili
na prastarom crnobelom televizoru, dok smo se igrali starim vostanim
bojicama iz ulubljene konzerve za kafu. Ta slika me je rastuzila, i malcice
uplasila. Znate, ima dana kad mislite da je Sest godina najbolje doba, i
zato ono traje samo 7,2 sekunde u stvarnom vremenu.

»Imas$ li para, Denise? Vratic¢u ti ih sutra po podne.”

,Da, imam ih" rekao sam. ,,Ali §ta to radisS, Arni? Ova matora drtina
ima punu invalidsku penziju, za boga miloga. Taj novac mu nije potre-
ban, a ti nisi dobrotvorna organizacija.“

»Ne kapiram. O ¢emu govoris?“

»lzradice te. I u¢inice to sa zadovoljstvom. Ne bi dobio ni pedeset
dolara za delove, ako bi oterao ta kola kod Darnela. Nevideno su sranje.”

»Ne. Ne, nisu.“ Moj prijatelj Arni bi bez osetljive koze izgledao sa-
svim obi¢no. Ali mislim da bog svakom da makar jednu dobru osobinu.
Kod Arnija su to bile o¢i. Iza naocara, koje su ih obi¢no pokrivale, bile
su lepe i inteligentne sive o¢i, boje oblaka u tmurnom jesenjem danu.
Postajale bi gotovo neprijatno ostre i ispitivacke kad bi se suocio s ne-
¢im $to bi ga zainteresovalo, ali su sad bile daleke i snene. ,,Uopste nisu
nevideno sranje.”

Tada sam poceo da shvatam da Arni nije samo naprecac odlucio
da nabavi auto. Nikada ranije nije pokazao nikakvo zanimanje za po-
sedovanje takve stvari; zadovoljavao se voznjom sa mnom, deljenjem
troska za gorivo i voznjom bicikla trobrzinca. I nije da su mu kola bila
potrebna izlazaka radi. Koliko je meni bilo poznato, on nikad u zivotu
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Kristina

nije izasao s devojkom. Ovo je bilo nesto drugacije. Ovo je bila ljubav,
ili nesto njoj nalik.

Rekao sam: ,,Makar zatrazi da ga upali, Arni. I podigni haubu. Ba-
rica ulja je ispod auta. Mislim da je blok motora napukao. Stvarno...*

»Moze$ li da mi pozajmi$ devet?“ Gledao me je pravo u o¢i.

Kapitulirao sam. Izvadio sam nov¢anik i dao devet dolara.

»Hvala, Denise®, rekao je.

»Zakopao si se, ¢ovece.”

Nije obracao paznju na moje reci. Sastavio je mojih devet i svojih
$esnaest i prisao Lebeju, koji je stajao pored kola. Predao mu je novac.
Starac ga je pazljivo prebrojao, ovlazenim palcem.

,Cuvacu ga samo dvadeset Cetiri sata, da li si me razumeo?“, rekao je.

»Da, gospodine, to ¢e biti dovoljno®, rekao je Arni.

»ldem u kucu, da ti napiSem priznanicu®, rekao je. ,,Kako si rekao da
se zoves, vojnice?“

Arni se blago osmehnuo. ,Kaningam. Arnold Kaningam.*

Lebej je nesto progundao i pregazio bolesni travnjak do zadnjih vrata.
Spoljasnja vrata bila su od onih starinskih aluminijumskih kombinacija
sa slovom u sredistu — u ovom slucaju velikim L.

Vrata su se zalupila za njim.

»Ovaj tip je blesav, Arni. Tip je stvarno jebeno b...“

Ali Arni nije bio pored mene. Sedeo je za volanom automobila, sa
istim blazenim izrazom lica.

Zaobi$ao sam kola i pronasao polugu za otvaranje haube. Povukao
sam je, pa se hauba podigla, uz zardalu vrisku koja me je podsetila na
zvucne efekte kakvi se ¢uju u filmovima o ukletim ku¢ama. Metalni
opiljci polako su padali. Akumulator je bio stari olstejt, a kontakti to-
liko prekriveni zelenom korozijom da se pozitivni nije razlikovao od
negativnog. Izvukao sam filter za vazduh i tuzno pogledao cetvorogrli
karburator crn kao rudarsko okno.

Spustio sam haubu i prisao Arniju, koji je sedeo, milujuéi instrument-
-tablu iznad brzinomera, na kom je poslednji broj bio potpuno apsurdnih
190 kilometara na sat. Da li automobili ikada idu tako brzo?

»Arni, mislim da je blok motora pukao. Stvarno je tako. Ovaj auto je
zreo za otpad, prijatelju moj. Nacisto je gotov. Pronadi ¢emo ti nesto mnogo
bolje za dvesta pedeset dolara, ako si ba$ Zeljan to¢kova. Mnogo bolje.”
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Stiven King

»Stara su dvadeset godina®, rekao je. ,Razumes li da toliko stara kola
imaju status antikviteta?“

»Naravno", rekao sam. ,,Otpad iza Darnela je pun anikvitetnih auto-
mobila, shvatas$ li $ta ho¢u da kazem?“

»Denise...“

Ku¢éna vrata su se zalupila. Lebej se vracao. I neka je, zato $to je dalja
rasprava bila bespredmetna. Mozda nisam najsenzitivnije ljudsko bice
na svetu, ali umeo sam da presretnem dovoljno snazne signale. Arni je
morao da ih ima, a ja ne¢u uspeti da ga odgovorim od tog nauma. I ni-
sam mislio da bi ga iko mogao odgovoriti od toga.

Lebej mu je teatralno predao priznanicu. Starac je na ¢istom komadu
papira napisao paucinastim rukopisom i blago drhtavom rukom: Primio
sam 25% od Arnolda Kaningama, kao dvadesetcetvorocasovni depozit za
plimut 1958, Kristinu. Potpisao se ispod toga.

,Sta znadi Kristina?“ pitao sam, mislec¢i da sam pogresno procitao.

Usne su mu se zategle, a ramena jedva primetno oklembesila, kao da
ocekuje da ¢e biti ismejan... ili kao da me izaziva da ga ismejem. ,,Uvek
sam je tako zvao*, rekao je, ,Kristina.“

»Kristina®, ponovio je Arni. ,To ime mi se svida. A tebi, Denise?“

Govorio je o imenu prokletinje. To je bilo previse.

,Sta misli$, Denise, da li ti se dopada?“

»Ne* rekao sam. ,,Zasto je ne bi nazvao Nevolja, ako ve¢ Zelis da je
krsti$, Arni?“

Izgledao je povredeno, ali me nije bilo briga. Prisao sam svom auto-
mobilu. Cekao sam u njemu, zalei $to nisam odabrao drugi put do kuce.
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