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Poslednjeg dana svog života, kad je imala dve stotine četrdeset 
sedam godina, slepa pesnikinja, čudotvorka i proročica Pampa 
Kampana dovršila je ogromnu poemu o Bisnagi i zakopala je 

u glinenom ćupu zapečaćenom voskom u srcu razorenog Dvorskog 
kompleksa, kao poruku za buduća pokolenja. Četiri i po veka ka-
snije pronašli smo taj ćup i naše oči su prvi put ugledale besmrtno 
remek-delo pod nazivom Džajaparadžaja, „Pobeda i poraz“, napi-
sano na sanskrtu, jednako dugo kao Ramajana, satkano od dvadeset 
četiri hiljade stihova, što nam je pomoglo da spoznamo tajne carstva 
koje je Pampa Kampana skrivala od istorije duže od sto šezdeset hi-
ljada dana. Pre toga smo znali samo za ruševine koje su tamo ostale, 
a naše sećanje na njihovu istoriju takođe je bilo narušeno usled pro-
hujalih vekova, nesavršenosti sećanja i obmana onih koji su kasnije 
stupili na scenu. Dok smo čitali knjigu Pampe Kampane, prošlost 
nam se vratila, a Bisnažansko carstvo ponovo se rodilo onakvo ka-
kvo je uistinu bilo, sa svojim ratnicama i zlatnim planinama, danima 
uzvišene duhovnosti i niske pakosti, svojim jakim i slabim stranama, 
vrlinama i manama. Tada smo prvi put čuli kompletnu pripovest o 
tom kraljevstvu koje je započelo i okončalo se proždirućom vatrom 
i odrubljenom glavom. I ovo je ta priča, iznova ispričana prostijim 
jezikom sadašnjeg autora, koji nije ni učenjak ni pesnik, već naprosto 
čovek koji ispreda prikupljene niti i prilaže svoju verziju zarad puke 
razonode i mogućeg prosvećenja današnjih čitalaca, starih i mladih, 
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obrazovanih i ne tako obrazovanih, ljubitelja mudrosti i poklonika 
ludosti, severnjaka i južnjaka, sledbenika različitih bogova i nezna-
božaca, širokoumnih i uskoumnih, muškaraca i žena i pripadnika 
svih rodova izvan i između ta dva, potomaka plemićkih loza i proste 
raje, dobrih ljudi i nitkova, šarlatana i stranaca, poniznih mudraca i 
samoživih budala.

Priča o Bisnagi počinje u četrnaestom veku nove ere, na jugu zemlje 
koju danas nazivamo Indija, Barat, Hindustan.* Stari kralj čija je ko-
trljajuća glava pokrenula čitavu stvar nije bio neki znamenit monarh 
već jedan od onih kvazivladara koji se pojavljuju između propasti 
jednog i uspona drugog velikog carstva. Zvao se Kampila od sićušne 
kneževine Kampili, „Kampila Raja“, pri čemu raja predstavlja regi-
onalnu varijantu reči radža, sa značenjem „kralj“. Taj drugorazredni 
raja zadržao se na svom trećerazrednom prestolu taman toliko dugo 
da sagradi četvororazrednu tvrđavu na obalama reke Pampe, da unutar 
njenih bedema podigne petorazredni hram i iskleše nekoliko grandi-
oznih natpisa na obronku stenovitog brda pre nego što se armija sa 
severa stuštila ka jugu da mu pomrsi konce. Bitka koja je usledila bila 
je sve samo ne ravnopravna i tako nevažna da se niko nije potrudio 
čak ni da joj nadene ime. Nakon što su pregazili vojsku Kampile Raje 
i pobili većinu njegovih ljudi, ratoborni severnjaci su zarobili dotič-
nog kvazikralja i otfikarili mu nekrunisanu glavu. Potom su tu glavu 
napunili slamom i poslali je na sever zarad užitka delhijskog sultana. 
Ni u toj bezimenoj bici ni u toj otfikarenoj glavi nije bilo ama baš ni-
čeg posebnog. U to vreme bitke su bile uobičajena stvar i ljudi nisu 
čak ni pokušavali da ih nazovu ovim ili onim imenom; a odrubljene 
glave neprestano su putovale širom naše dične zemlje zarad užitka 
ovog ili onog kraljevića. U svojoj prestonici na severu sultan je već 
imao pozamašnu zbirku takvih trofeja.

*  Barat i Hindustan su nazivi za Indiju koji su u širokoj upotrebi na Indijskom potkontinentu; reč 
Barat je sanskrtskog porekla dok reč Hindustan vodi poreklo iz persijskog i ima značenje „zemlja 
iza reke Ind“. (Prim. prev.)
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Međutim, nakon te beznačajne bitke usledio je jedan od onih izne-
nađujućih događaja koji imaju moć da promene istoriju. Priča kaže da 
su žene iz tog sićušnog poraženog kraljevstva, koje su većinom ostale 
udovice zbog te bezimene bitke, napustile četvororazrednu tvrđavu 
nakon što su prinele poslednje ponude pred oltarom petorazrednog 
hrama, prešle reku u malim čamcima volšebno prkoseći uzburkanim 
talasima i potom peške nastavile južnom obalom u pravcu zapada, 
sve dok nisu stigle do mesta gde su napravile veliku lomaču i izvršile 
kolektivno samoubistvo. Ozbiljnog lica, ne žaleći se na svoju sudbinu, 
razmenile su poslednje zbogom i krenule ka vatri bez trunke zazira-
nja. Nijedna nije čak ni vrisnula kad im je plamen zahvatio meso i 
kad je zadah smrti ispunio vazduh. Izgorele su u mukloj tišini; čulo 
se samo pucketanje vatre. Pampa Kampana je sve to videla rođenim 
očima. Činilo se da joj je sam univerzum slao poruku, govoreći joj, 
otvori uši, udahni, uči. Imala je devet godina i stajala tamo posmatra-
jući prizor sa suzama u očima, grčevito stiskajući ruku svoje majke, 
čije su oči bile suve, dok su sve te žene koje je poznavala marširale 
pravo u vatru i ostajale da sede, stoje ili leže u srcu pomahnitale peći 
dok im je plamen kuljao iz usta i ušiju: starica koja se već svega na-
gledala, i mlada žena koja je tek zakoračila u život, i devojka koja je 
mrzela oca, poginulog vojnika, i supruga koja se stidela muža koji 
je izbegao smrt na bojištu, i žena koja je divno pevala, i žena koja se 
jezivo smejala, i žena mršava kao pritka, i žena okrugla kao dinja. 
Sve su zakoračile u vatru i zadah njihove smrti bio je tako strašan da 
Pampa umalo nije povratila, a onda je, na njen užas, i njena majka, 
Rada Kampana, nežno istrgla šaku iz njenog stiska i, veoma polako, 
ali potpuno ubeđena, krenula ka plamenu da se pridruži lomači mr-
tvih, ne rekavši joj čak ni zbogom.

Nakon tog dana, dok god bude živa, Pampa Kampana, koja je no-
sila isto ime kao reka na čijim se obalama sve to zbilo, nosiće zadah 
majčinog gorućeg mesa u svojim nozdrvama. Lomača je bila napra-
vljena od miomirisne sandalovine, uz obilje ubačenog karanfilića, 
belog luka, semenki kima i štapića cimeta, kao da se na toj ženskoj 
lomači spremalo pikantno jelo koje će biti izneto na trpezu zarad 
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gastronomskog užitka sultanovih slavnih generala, ali svi ti mirisi i 
arome – kurkuma, i obe vrste kardamoma, krupnozrni i sitnozrni – 
nisu mogli da kamufliraju jedinstveni kanibalski oštar miris naživo 
pečenih žena, zbog čega je njihov zadah, najblaže rečeno, bio još ne-
podnošljiviji. Pampa Kampana posle toga nikad više nije mogla da 
okusi meso ni da ostane u kuhinji u kojoj se ono spremalo. Sva jela 
sa mesom u njoj su budila sećanja na majku i kad bi drugi ljudi jeli 
mrtve životinje, skretala je pogled u stranu.

Pampin otac je umro mlad, mnogo pre te bezimene bitke, tako da 
njena majka, za razliku od ostalih, nije bila sveža udovica. Ardžuna 
Kampana je napustio ovaj svet tako davno da mu Pampa nije zapam-
tila čak ni lice. O njemu je znala samo ono što je čula od Rade Kam-
pane, da je bio čovek blage naravi, da je zarađivao za život radeći kao 
grnčar u gradu Kampili, gde su ga svi voleli, i da je podsticao svoju 
suprugu da i ona izuči grnčarski zanat, što joj je omogućilo da posle 
njegove smrti preuzme posao i dokaže da je više nego dorasla njego-
voj veštini. Rada je zauzvrat taj zanat prenela svojoj ćerkici, vodeći 
Pampine majušne ruke nad grnčarskim točkom, tako da se Pampa 
još kao devojčica izveštila u pravljenju ćupova i činija, a povrh toga 
je naučila i važnu životnu lekciju – naime, da nema tog posla koji se 
može smatrati isključivo muškim. Pampa Kampana je sve do tog dana 
verovala da će to biti njen život, da pravi divne stvari stojeći rame uz 
rame sa svojom majkom pored grnčarskog točka. Ali taj san se sad 
okončao. Majka joj je pustila ruku i prepustila je sudbini.

Tokom jednog razvučenog trenutka Pampa je pokušavala da ubedi 
sebe kako je njena majka naprosto bila druželjubiva i kako je krenula 
za ostalima jer je prijateljstvo sa drugim ženama za nju oduvek bilo 
izuzetno važno. Govorila je sebi da je taj uzburkani zid ognja bio za-
vesa iza koje su se sve te gospođe šćućurile da razmene tekuće abrove 
i da će uskoro sve zajedno izaći iz plamena, neozleđene, možda malo 
oprljene, možda obavijene kuhinjskim mirisima, ali će sve to brzo 
proći i ona će se sa svojom majkom vratiti kući.

Tek kad je videla kako se poslednji komadi pečenog mesa odvajaju 
od kostiju Rade Kampane otkrivajući golu lobanju, Pampa je shvatila 
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da je njeno detinjstvo završeno, da će ubuduće morati da se ponaša 
kao odrasla osoba i da sebi nikada neće dopustiti da počini posled-
nju grešku svoje majke. Smejaće se u lice smrti i okrenuti se životu. 
Nikada neće žrtvovati svoje telo samo da bi krenula za mrtvim mu-
škarcima u zagrobni svet. Odbiće da umre mlada i nastaviće da živi 
do nemoguće i prkosno duboke starosti. I čim je donela tu odluku, 
dobila je nebeski blagoslov koji će sve promeniti jer je to bio čas u 
kome je glas boginje Pampe, star koliko i samo vreme, počeo da ističe 
iz nežnih usta devetogodišnje devojčice.

Bio je to silovit glas, nalik na grmljavinu vodopada koji se sa visina 
stropoštava u dolinu slatkih odjeka. Taj glas je posedovao muziku koju 
nikad ranije nije čula, melodičnost koju će kasnije opisivati kao bla-
gost. Bila je prestravljena, naravno, ali i ubeđena da nije zaposednuta 
od nekog demona. U tom glasu je bilo dobrote i uzvišenosti. Rada 
Kampana joj je jednom rekla da su dva vrhovna božanstva iz njiho-
vog panteona provela najranije dane svog ašikovanja blizu tog mesta, 
pored srditih voda te kuljajuće reke. Možda se kraljica bogova lično 
u to vreme smrti vratila na mesto gde se rodila njena ljubav. Isto kao 
reka, Pampa Kampana je dobila ime po toj boginji – „Pampa“ je bilo 
jedno od brojnih lokalnih imena boginje Parvati, a njen ljubavnik 
Šiva, svemoćni Gospodar Igre, ukazao se pred njom u svojoj lokalnoj 
trookoj inkarnaciji – i tako je sve počelo da dobija svoj smisao. Pro-
žeta osećanjem spokojne razdvojenosti od sopstvenog bića, devojčica 
Pampa počela je da sluša reči boginje Pampe koje su joj isticale iz usta. 
Ona nije imala nikakvu kontrolu nad tim rečima, isto kao što čovek 
koji sedi u publici nema kontrolu nad monologom glavnog glumca, 
i tako je počela njena karijera proročice i čudotvorke.

U fizičkom smislu, nije osećala nikakvu razliku. Nije bilo nepri-
jatnih propratnih pojava. Nije drhtala niti se osećala slabo, nisu je za-
pljuskivale bujice vreline ni talasi hladnog znoja. Nije joj izbijala pena 
na usta, nije se batrgala u epileptičnom napadu, kao što je mislila da 
se dešava u takvim slučajevima i kao što se ponekad dešavalo drugim 
ljudima. Ako je nešto osetila, onda je to bio ogroman spokoj koji se 
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svio oko nje poput mekog plašta uveravajući je da je svet i dalje dobro 
mesto i da će na kraju sve ispasti kako treba.

„Iz krvi i ognja“, prozborila je boginja, „rodiće se život i moć. Baš 
ovde, na ovom mestu, nići će veličanstven grad, svetsko čudo, i  carstvo 
koje će trajati duže od dva veka. A ti“, nastavila je, obraćajući se di-
rektno Pampi Kampani, podarivši toj devojčici jedinstveno iskustvo 
komunikacije sa stranim natprirodnim bićem koje je govorilo kroz 
njena usta, „ti ćeš se postarati da nijedna žena nikad više ne izgori na 
ovakav način, i da muškarci počnu drugačije da se ophode prema žen-
skom rodu, i živećeš dovoljno dugo da prisustvuješ vlastitom uspehu 
i vlastitom porazu, da sve to vidiš i pretočiš u priču, mada ćeš, čim 
završiš sa pripovedanjem, umreti i niko te se neće sećati narednih 
četiri stotine i pedeset godina.“ I Pampa Kampana je tako naučila da 
božanska darežljivost uvek predstavlja mač sa dve oštrice.

Nakon toga je počela da korača ne znajući kuda ide. Da je živela 
u naše doba, mogla je reći da je pejzaž kroz koji je hodila ličio na 
površinu Meseca: rošave ravnice, prašnjave doline, gomile kamenja, 
pustoš, melanholična praznina tamo gde je sve trebalo da buja od ži-
vota. Ali ona Mesec nije doživljavala kao mesto. U njenim očima to 
je bilo samo božanstvo koje je sijalo na nebu. Išla je dalje i dalje sve 
dok nisu počela da joj se ukazuju svakojaka čudesa. Videla je kobru 
kako svojim klobukom zaklanja bremenitu žabu od sunčeve vreline. 
Videla je zeca kako se okreće ka lovačkom psu koji ga proganja i, 
grizući ga za nos, tera ga u bekstvo. Ta čudesa ispunila su je oseća-
njem da je na pomolu nešto veličanstveno. Malo posle tih vizija, koje 
možda treba protumačiti kao božanske znakove, stigla je do malog 
mata u Mandani.

Mat se takođe naziva pitam*, ali da bismo izbegli zbunjivanje, do-
voljno je reći da je u pitanju monaška izba. Kasnije, kako carstvo bude 
raslo, mat iz Mandane će prerasti u grandiozan kompleks koji će se 
prostirati sve do obala nabujale reke i upošljavati na hiljade sveštenika, 

*  Mutt (math) ili peetham, sanskrtska reč koja označava manastir ili isposničku nastambu. (Prim. 
prev.)
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slugu, trgovaca, zanatlija, vratara, goniča slonova, krotitelja majmuna, 
konjušara i radnika koji su obrađivali manastirska pirinčana polja, 
mesto koje će biti poštovano kao svetilište gde su carevi dolazili po 
savet, ali u to rano doba, pre nego što je nastupio početak početka, tu 
se nalazila samo skromna asketska pećina i mali povrtnjak, a isposnik 
koji je tu obitavao, u to vreme još prilično mlad, učenjak od dvadeset 
pet leta sa dugim talasastim loknama koje su mu padale niz leđa sve 
do struka, bio je poznat po imenu Vidjasagar, što je značilo da se u 
njegovoj velikoj glavi nalazio okean mudrosti, vidja-sagara. Čim je 
ugledao Pampu Kampanu kako ide ka njemu noseći glad na jeziku i 
ludilo u očima, shvatio je da je ta devojčica doživela strašne stvari i 
dao joj vode da pije i podelio sa njom ono malo hrane koju je imao.

Posle toga, bar po Vidjasagarovoj verziji događaja, njih dvoje su 
vodili dovoljno ugodan život, spavajući na suprotnim krajevima pe-
ćine, i dobro su se slagali, delimično i zbog toga što se mladi monah 
zavetovao na uzdržavanje od svih putenih užitaka, tako da, čak i kad 
je Pampa Kampana procvetala u devojku očaravajuće lepote, nikad 
nije pokušao prstom da je takne, mada pećina nije bila naročito pro-
strana, a njih dvoje su bili potpuno sami u mraku. To je bilo ono što 
će Vidjasagar dok god bude živ govoriti svima koji su postavljali pi-
tanja – a uvek je bilo ljudi koji su postavljali pitanja jer je ovaj svet 
pun cinizma i sumnjičavosti, i takođe pun lažova, te u svemu unapred 
vidi laž. Što je Vidjasagarova priča zapravo i bila.

Sa druge strane, kad bi neko Pampi Kampani postavljao takva 
pitanja, ona ništa nije odgovarala. Ona je još od ranog doba razvila 
sposobnost da iz svesti isključi zla koja je život delio šakom i kapom. 
U to vreme još nije bila kadra da pojmi moć boginje koju je nosila u 
sebi ni da ovlada njome i zato nije mogla da se zaštiti kad je navodno 
uzdržani učenjak prešao nevidljivu granicu između njih i uradio to što 
je uradio. Doduše, to nije radio toliko često jer je zbog intelektualnih 
napora obično bio previše umoran da bi se prepustio telesnoj požudi, 
ali se to ipak dešavalo dovoljno često, i kad god bi se desilo, ona bi 
to izbrisala iz svog uma pukim činom volje. Na isti način je izbrisala 
i sećanje na majku, koja je kroz čin samožrtvovanja prinela vlastitu 
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kćer kao žrtvu na oltar isposnikove žudnje, i dugo je pokušavala da 
ubedi sebe da je to što se dešavalo u pećini bila obična iluzija, pa čak 
i da nikad nije ni imala majku.

Na taj način je uspevala da u tišini prihvati svoju sudbinu; ali je 
bes polako počeo da buja u njoj, sila iz koje će se roditi budućnost. 
Ali tek kad dođe vreme. Sve u svoje vreme.

Narednih devet godina nije prozborila nijednu reč, što je značilo 
da Vidjasagar, koji je znao toliko stvari, nije znao čak ni kako se ta 
devojčica zove. Zato je odlučio da je nazove Gangadevi i ona je bez 
prigovora prihvatila to ime i pomagala mu u sakupljanju bobica i ko-
renja za jelo, čišćenju njihovog ubogog boravišta i izvlačenju vode iz 
bunara. Njemu je njena ćutljivost savršeno odgovarala jer je  većinu 
vremena provodio utonuo u meditaciju, zaokupljen značenjem svetih 
spisa koje je učio napamet i potragom za odgovorima na dva velika 
pitanja: kao prvo, da li zaista postoji mudrost ili samo ludost, i kao 
drugo, i povezano s prvim, da li postoji stvar kao što je vidja, istinsko 
znanje, ili samo mnogo različitih vrsta neznanja, dok istinsko znanje, 
po kome je on dobio ime, poseduju samo bogovi? Osim toga, takođe 
je razmišljao o miru pitajući se kako može da se osigura pobeda ne-
nasilja u doba koje je obilovalo nasiljem.

Eto, takvi su muškarci, razmišljala je Pampa Kampana. Muškarac je 
savršeno kadar da filozofira o miru i da istovremeno previđa činjenicu 
da je njegovo ophođenje prema bespomoćnoj devojčici koja spava u 
njegovoj pećini u potpunom neskladu sa njegovom filozofijom.

Dok je izrastala u mladu ženu, Pampa Kampana i dalje nije pro-
govarala ni reči, ali je obilato pisala snažnim tečnim rukopisom, što 
je zapanjilo dotičnog mudraca koji ju je sve do tada smatrao nepi-
smenom. Kad je na kraju progovorila, devojka mu je priznala da ni 
ona nije znala da ume da piše i da je za njenu pismenost verovatno 
zaslužna intervencija milostive boginje. Pisala je skoro svakog dana, 
dopuštajući Vidjasagaru da čita njene spise, i tako je, tokom tih de-
vet godina, zadivljeni mudrac postao prvi svedok njene pomaljajuće 
pesničke genijalnosti. To je bio period kad je Pampa Kampana sasta-
vila ono što će postati uvod u njenu Pesmu o pobedi i porazu. Glavni 
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deo te poeme biće fokusiran na istoriju Bisnage, od njenog stvaranja 
do uništenja, ali te stvari su još ležale u budućnosti. Uvod se bavio 
drevnim danima, pripovedajući priču o kraljevstvu majmuna koje se 
zvalo Kiškinda i koje je cvetalo u tom području u pradavno basno-
slovno doba, i obuhvatao živopisan prikaz života i dela gospoda Ha-
numana, kralja majmuna, koji je mogao da postane velik kao planina 
i da preskoči more. Današnji učenjaci i obični čitaoci dele mišljenje 
da stihovi Pampe Kampane po svom kvalitetu stoje rame uz rame sa 
jezikom same Ramajane, a možda ga čak i nadmašuju.

Po isteku tih devet godina na scenu su stupila dvojica braće San-
gama: visok, sedokos i naočit stariji brat koji je stajao veoma mirno i 
gledao čoveku duboko u oči, kao da može da mu pročita misli, i onaj 
drugi, mnogo mlađi, niskog i zaokrugljenog stasa, koji je neprestano 
zujao oko starijeg brata, i svih ostalih, kao pčela. Oni su bili govedari 
iz brdske varoši po imenu Guti i jednog dana su rešili da krenu u rat, 
budući da je rat u to vreme bio jedna od rastućih delatnosti; stupili 
su u vojsku sitnog lokalnog plemića i, budući amateri u umetnosti 
ubijanja, pali u zarobljeništvo delhijskog sultana, nakon čega su po-
slati na sever, gde su, u pokušaju da spasu živu glavu, glumili da su 
prihvatili veru ljudi koji su ih zarobili, i potom uspeli da pobegnu, 
odbacivši novousvojenu veru kao nepoželjni ogrtač, šmugnuvši pre 
nego što su bili podvrgnuti obrezivanju koje je nalagala religija u koju 
nisu verovali. Kako su objasnili kad su stigli do mata, njih dvojica su 
poticali iz tih krajeva pa su čuli za mudrost mudraca Vidjasagara i, 
da budu iskreni, takođe su čuli za lepotu ćutljive mlade žene koja je 
živela s njim, te su tako došli kod njih u potrazi za dobrim savetom.

Naravno, nisu došli praznih ruku. Doneli su korpe pune svežeg 
voća, vreću oraha i ćup pun mleka od omiljene im krave, a povrh toga 
i džak semena, koje će im, kako će se ubrzo ispostaviti, promeniti 
život. Takođe su rekli da se zovu Huka i Buka Sangama – pri čemu 
je Huka bio naočit stariji brat, a Buka mladi pčelac – i da su nakon 
bekstva sa severa rešili da potraže novo životno usmerenje. Nakon 
te vojničke avanture, čuvanje krava više nije moglo da ih ispuni, ob-
jasnili su, njihovi horizonti su postali širi a ambicije veće, te bi stoga 
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bili zahvalni za bilo kakvo vođstvo koje bi tu mogli da dobiju, za naj-
majušniji talasić iz neizmernog Okeana Znanja, najtiši šapat iz dubina 
mudrosti, bilo šta što je dotični mudrac bio voljan da im podari i što 
će im pokazati put. „Čuli smo da si ti veliki apostol mira“, objasnio je 
Huka Sangama. „Nakon nedavnih iskustava, nas dvojica nismo radi 
da nastavimo s vojničkim životom. I zato te molimo da nam pokažeš 
plodove koji niču iz nenasilja.“

Na sveopšte iznenađenje, odgovor nisu dobili od dotičnog mo-
naha, već od njegove osamnaestogodišnje družbenice, koja im se obra-
tila običnim razgovornim glasom, snažnim i dubokim, glasom koji 
 ničim nije odavao da je tihovao punih devet godina. Glasom koji je 
istog časa zaveo oba brata. „Zamislite da imate džak semena“, rekla je 
Pampa Kampana. „I zamislite da možete da posadite to seme tako da 
iz njega nikne grad, sa sve žiteljima, kao da su ljudi biljke koje pupe 
i cvetaju u proleće i venu na jesen. Zamislite da iz tog semena mogu 
da se začnu čitave generacije, da iz njega može da nastane nova isto-
rija, nova stvarnost, novo carstvo. I zamislite da to seme vas dvojicu 
može da pretvori u kraljeve, i vašu decu posle vas, i decu vaše dece.“

„Dobro zvuči“, rekao je mladi Buka, rečitiji od dvojice braće. „Ali 
gde da pronađemo takvo seme? Istina, mi smo samo ubogi pastiri, 
ali nismo baš toliko naivni da verujemo u bajke.“

„Vaše prezime, Sangama, predstavlja znak“, odgovorila je ona. 
„Sangam znači slivanje, isto kao što reka Pampa nastaje spajanjem 
reka Tunge i Badre, stvorenih od znoja koji se sa dve strane sliva niz 
glavu gospoda Višnua, što simbolizuje spajanje različitih delova u 
novu celinu. To je vaša sudbina. Idite do mesta gde su se one žene 
žrtvovale, do svetog mesta gde je moja majka izgubila život, što je 
takođe mesto gde su u drevna vremena gospod Rama i njegov brat 
Lakšmana udružili snage sa moćnim gospodom Hanumanom od 
Kiškinde i upustili se u boj sa mnogoglavim Ravanom od Lanke koji 
je oteo gospu Situ. Vas dvojica ste braća, isto kao Rama i Lakšmana. 
Idite tamo i podignite svoj grad.“

Tad se oglasio i mudrac. „To što ste pastiri nije tako loš poče-
tak“, rekao je. „Znate, pastiri su takođe osnovali sultanat Golkondu 
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– štaviše, značenje tog imena je ’pastirsko brdo’ – ali se tim pastirima 
posrećilo da nabasaju na mesto bogato dijamantima i sad su vladari 
dijamantskog kraljevstva koji raspolažu sa Dvadeset tri rudnika, koji 
su pronašli najviše ružičastih dijamanata na svetu i u čijem se posedu 
nalazi Veliki prestoni dijamant* koji čuvaju u najdubljem lagumu 
svoje tvrđave na vrhu brda, najnepristupačnijeg zamka u zemlji, koji 
je još teže osvojiti nego Mehrangar, tamo gore u Džodpuru, ili tvrđavu 
Udajagiri, malo niže niz drum.“

„A vaše seme je još bolje od dijamanata“, dodala je mlada žena, 
pruživši im džak koji su doneli sa sobom.

„Šta? To seme?“, iznenađeno je upitao Buka. „Ali to je sasvim 
obično seme koje smo doneli kao poklon za vaš povrtnjak – tu imate 
seme okre, pasulja, zmijske tikve**, sve na gomili.“

Proročica je zavrtela glavom. „Više ne“, rekla je. „To je sad seme 
budućnosti. Seme iz kojeg će nići vaš grad.“

U tom trenutku oba brata su shvatila da su se duboko, istinski i 
zauvek zaljubili u tu prelepu neznanku koja je očigledno bila velika 
čarobnica ili bar žena kojoj je božanska milost podarila izvanredne 
moći. „Čuli smo da ti je Vidjasagar nadenuo ime Gangadevi“, rekao 
je Huka. „Ali kako se stvarno zoveš? To bih stvarno voleo da znam 
jer, dok budem razmišljao o tebi, želim da te zovem imenom koje su 
ti roditelji namenili.“

„Idite i podignite svoj grad“, odgovorila je ona. „I kad on nikne iz 
kamenja i prašine, vratite se ovde da mi ponovo postavite to pitanje. 
Možda ću vam tada odgovoriti.“

*  Aluzija na veliki ružičasti dijamant koji je bio ugrađen u presto mogulskog cara Šaha Džahana. 
(Prim. prev.)
**  Vrsta tikve penjačice sa velikim duguljastim visećim plodovima „zmijskog“ oblika. (Prim. prev.)
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Kad su stigli do naznačenog mesta i razbacali seme, srca ispu-
njenog velikom zbunjenošću i samo tračkom nade, dvojica 
braće Sangama popeli su se do vrha brda prekrivenog ogrom-

nim kamenjem i trnovitom šikarom koja im je parala seljačku odeću i 
seli na zemlju pod suncem poznog popodneva da čekaju i motre. Posle 
jedva sat vremena videli su kako vazduh počinje da svetluca, kao što 
se dešava u najvrelije sate najvrelijih dana, a onda je pred njihovim 
zabezeknutim očima počeo da niče volšeban grad, kamena zdanja iz 
centralne zone koja su džikljala iz stenovitog tla, a odmah za njima 
veličanstvena kraljevska palata i prvi veliki hram. (On će nakon toga 
zauvek ostati poznat kao Podzemni hram jer je nikao sa mesta ispod 
površine zemlje, a takođe kao Hram majmuna jer su se gotovo istog 
časa kad se pojavio ka njemu sjatili čopori dugorepih sivih majmuna 
koji su pripadali vrsti poznatoj kao Hanumanovi languri, koji su br-
bljali kao navijeni i čangrljali hramovskim zvonima, ali i zbog dži-
novskog kipa gospoda Hanumana koji je izronio zajedno sa hramom 
da stražari pored njegovih kapija.) Sve te i mnoge druge građevine 
izdigle su se u starinskoj raskoši gledajući naniže ka palati i Kraljev-
skom kompleksu koji se pružao na udaljenom kraju duge pijačne ulice. 
Straćare od nabijene zemlje, drvene građe i kravlje balege takođe su 
suknule uvis, mada u daleko skromnijem maniru, na rubovima grada.

 * * *


