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»Ponekad je neophodno da budemo sami
da bismo dokazali da smo u pravu.®
- pripisano Vladimiru Putinu

»Zene su se smejale i plakale; gomila je poletno trupkala

nogama, zato $to je Kvazimodo u tom trenutku bio zaista

lep. Bio je privlacan - to siroce, to nahoce, taj izgnanik.*
- Viktor Igo, Zvonar Bogorodicine crkve

,Cilibarska soba za nas Ruse predstavlja

mnogo toga $to smo izgubili.”
- Ivan Sautov, direktor muzeja Katarinine
palate (citiran u casopisu Forbs lajf, ,, Misterije
Cilibarske sobe®, 29. mart 2004)






BELESKA AUTORA

Ne tako davno, dozivela sam stra$nu nesrecu, koja je iz osnove uzdr-
mala moj svet. Dok sam se oporavljala i sazaljevala samu sebe, roditelji
su mi donosili filmove i knjige ne bi li u meni probudili zanimanje za
nesto - bilo sta — $to nije imalo veze sa mnom i sa strasnom stvari koja
mi se dogodila. Majka mi je jednog jutra donela knjigu fotografija sa
divnim pejzazima. Jedan od njih bio je planinski lanac u juznoj Polj-
skoj. Nije mi nita znacio, ali sam osetila neku privla¢nost kad sam se
zagledala u njega, i Obri Argajl do$ao mi je te no¢i, u potpunosti obli-
kovan, u zivopisnom snu, s nehruovskim sakoom, potisnutom tugom,
Cetkastom frizurom i potrebom da ispravlja svetske nepravde. Bio je u
mojoj glavi kad sam se probudila, kao da je usao na vrata, izuo cipele
i raskomotio se na kau¢u. Znam da pisci kolutaju o¢ima kad njihove
kolege kazu ,,Knjiga se sama napisala®, ali je s ovom stvarno bilo tako
(ljudi, ne mrzite me, molim vas). Nasla sam novi smisao pisu¢i je. Od-
onda sam pocela da prezdravljam. Stoga moram da zahvalim: autoru te
fotografije, mojim roditeljima, i najvise Obriju Argajlu, zato $to me je
vratio sebi i podsetio na to da je ono sto je potrebno za na$ oporavak
ponekad sve vreme u nama.

Eli Konvej, 2024.






PROLOG

Malo mesta na kugli zemaljskoj samotnije je od jugoistocnog Sibira, u
jetko hladnoj martovskoj zori. Siljate borove ume tajge pokrivaju tle
kao postelja od zelenih eksera. Nikakva pesma ptica ne para vazduh
na minus dvadeset pet stepeni. Ovde se ¢uje samo huk vetra i daleki,
zalobni vudji urlik.

Ali zvuk je razbio mrtvu tisinu, tiha i sve snaznija tutnjava. Nesto
se pojavilo i zablestalo na ranom jutarnjem suncu. Brzi voz je $iljatim
nosom prosecao stazu u studenom vazduhu. Neumorno je hitao na-
pred, dok je gusta Suma uzmicala pred moc¢varnom ravnicom i vetrom
$ibanom tundrom.

Ljudi su lezali u uskim posteljama, u putnickim vagonima, licem
okrenuti zidu. Spavali su naliveni votkom, ili sedeli §¢u¢ureni na do-
njim lezajima, jedudi piroske i posmatrajudi pejzaz kroz mutne i prljave
prozore. Ali zadnji deo srebrnkaste strele bio je znatno drugaciji. Na
njemu je bio zlatni vagon, sa inicijalima V. F. i I. F. povezanim carsko-
ljubi¢astom bojom.

V. E il E - Vasilij i Irina Federov - u stvarnom Zivotu nisu bili
nimalo povezani. U stvari, tesko bi se moglo zamisliti da dvoje ljudi
moze deliti tako tesan prostor s takvom distancom. Irina je sedela u
fotelji visokog naslona, koja je uistinu vise nalikovala prestolu nego
stolici. Natapala je levo stopalo u porcelanskoj ¢iniji punoj ruzinog ulja
s laticama, dok je Zena u kecelji kle¢ala na podu, zustro trljajuéi petu
njene desne noge morskom travom, tek ubranom u luci Vladivostoka
uoci polaska voza.

Irina je nervozno listala asopis u rukama. Vozu ¢e trebati jo$ Sest
dana da stigne u Moskvu, a telefon je prakti¢no bio bez signala, upr-
kos obecanoj ,,najnaprednijoj tehnologiji“. Nije mogla da razgovara s
prijateljicama ni sa sestrom. Nije mogla da im se jada kako je zatocena



Eli Konvej

u ovoj pozlacenoj koc¢iji, sa suprugom zbog kog bi najradije samoj sebi
odrala kozu. Nije mogla da im kaZe kako joj njegov tihi glas ide na Zivce
i kako se oseca kao leptir proboden ¢iodom, kad god bi je pogledao
onim svojim bezbojnim, bezivotnim oc¢ima, iza naocara bez okvira.

I $ta bi mogle da joj kazu i kad bi mogla da razgovara s njima? Da su
je upozorile da se ne udaje za autsajdera, kad je mogla da bira izmedu
starih ruskih porodica, s nasledem koje se moglo pratiti lako kao vene
na zglobu. Trebalo je da pronade utehu zbog lose odluke u trosenju
njegovih milijardi. U letnjikovcu na Valdajskom jezeru. Apartmanu u
Najtsbridzu. Vili na francuskoj Rivijeri. Rasko§nom namestaju. Novoj
jahti. Cestim liposukcijama. Dugim nadogradnjama kose. Podvrgla se
tolikom broju plasti¢nih operacija da se nije prepoznavala u ogledalu.
»Budi pazljiva“, rekao je kad se poslednji put vratila iz bolnice na Be-
verli Hilsu, dok je stajao iza njenog stoci¢a za ulepsavanje i povlacio
jo§ uvek neznu kozu na obrazima, u pravcu linije kose. ,Pocepace se
kao stara papirna kesa ako je jo$ viSe zategnes.”

Kozmeticarka koja je grebala otvrdlu kozu pete pritisnula je pre-
jako. ,Pazi $ta radis!®, ritnula se Irina i izbacila Zenu iz ravnoteze. Ona
je pruzila ruku da ne bi pala, nagnula porcelanski lavor i prosula nesto
vode na debeli tepih. ,, Idiotkinjo!*

Irinin suprug je podigao glavu na drugoj strani vagona, gotovo na
najdaljoj mogucoj tacki. Na njegovom ravnom licu neupadljivih crta
nije se videlo da li je besan zbog uznemiravanja, zabrinut ili samo
znatiZeljan. Sedeo je pored prozora u fotelji, kao njegova supruga, za
stolom od blistavog drveta, na kom je bio laptop veli¢ine omanje ak-
ten-ta$ne. Posmatrao je beleske za televizijski razgovor uzivo, u kom
¢e ucestvovati po dolasku u Moskvu. Mogli su da lete, naravno, u jed-
nom od njegova dva privatna mlaznjaka, ali je putovanje vozom bilo
deo kampanje. Predstavljalo je veli¢anstvenu procesiju preko najzane-
marenijih delova Rusije, u politickom smislu — poruku osiromasenim
masama po seoskim zabitima da nisu zaboravljene, makar ne s njegove
strane. Poenta je bila u obezbedivanju glasova nezadovoljnog seljastva.

Isprva se kolebao oko zlatnog vagona. Poslednje dve zime bile su
teske. Narod je gladovao. ,Ne Zelim da budem optuzen za razmetanje
bogatstvom’, rekao je svom sekretaru.
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On je podigao obrve. ,,Uz sve postovanje, vi se uspinjete ka vlasti
na krilima price o obi¢nom ¢oveku, rekao je, ,,koji je poceo od nule i
osvojio svet. Potrebno je da narodu pokazete da posedujete sve $to on
nema. Zasto bi zeleli da ih predstavlja covek koji nema nista od onog
¢emu teze, koji je poput njih?“

Vasilij Federov se silno namucio da bi dokazao svoju ruskost. Ulozio
je stotine miliona u tehnolosku infrastrukturu i re§avanje nacionalnih
problema. Kupio je sebi polozaj gradonacelnika, nakon ¢ega je nemilo-
srdno, sistematski, ocistio ulice grada kojim je gospodario, uz pomo¢
vlastite, visoko obucene privatne milicije. OZenio se predsednikovom
¢erkom, zaronio je u rusku kulturu - finansirao je filmove, predstave
i plesne grupe koje bi mu posle jednog minuta gledanja nacisto do-
sadile. Istrpeo je sate jezicke poduke da bi te¢no progovorio ruski, s
jedva primetnim naglaskom. Neki problemi, poput ovog sa zlatnim
vagonom, podsecali su ga na to da je jos autsajder, koji se nije u pot-
punosti ratosiljao Kristofera Kleja.

Voz je jurio po vremenskim zonama - preci ¢e ih osam dok ne stigne
na odrediste. Odavno su ostavili za sobom Bajkalsko jezero — najvece,
najdublje slatkovodno jezero na svetu — i Gulag Perm-36, radni logor
u kom su godinama robijali brojni disidenti. Federov nije ni sa kim
saosecao. Rusko nahoce, koje su nesre¢no usvojili Amerikanci i koje je
odraslo na Srednjem zapadu, osecajuci se kao autsajder, cudak, nepre-
stano Zudedi za rodnom grudom, ili mozda samo za svojom majkom,
nije imalo vremena za one koji kritikuju i remete stabilnost.

Voz je stajao na raznim stanicama, i na svakoj od njih je, pored
prodavaca na improvizovanim tezgama i putnika koji su ¢ekali da se
ukrcaju u Zeleznicku kompoziciju, bila i grupa ljudi koji su stajali na
hladno¢i, Zena s pantalonama ispod haljina, dzempera, kaputa, i mu-
$karaca crvenih obraza, i$ibanih vetrom. Cekali su ga. Cekali su da
makar nacas ugledaju zlatni vagon i ¢oveka koji se u njemu vozio, koji
im je obe¢ao promenu. Milijardera koji je posao od nule, ispod nule, i
koji se uzdigao vlastitim snagama i obogatio u Americi, da bi odlucio
da ovde potrosi svoje bogatstvo. I nije ga tros$io samo u gradovima,
u kojima oligarsi imaju svoje palate, ve¢ i u turobnim industrijskim
naseobinama i zapustenim selima. Coveka koji je govorio ono $to su
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zeleli da ¢uju - da masovna imigracija prazni drzavne fondove i raz-
vodnjava ruski nacionalni identitet, da veliki gradovi isisavaju sve bo-
gatstvo zemlje, ne ostavljajuci nista za druge. Da Sovjetski Savez moze
biti nanovo izgraden, ja¢i nego $to je bio, i da ¢e apsorbovati sve narode
koji su srcem i duSom i dalje Rusi, iako su mozda naterani da zive pod
estonskom ili ukrajinskom zastavom.

Ali iznad njega je vecito lebdeo taj znak pitanja, zar ne? Naglasak
koji je s toliko truda pokusavao da sakrije. Meke $ake i ¢isti nokti. Nje-
govo odelo. Naocari bez okvira. Nije se uklapao u ovdasnji politicki
narativ. Nije poticao iz starih bogataskih porodica, niti se uzdigao u
ruskoj vojnoj hijerarhiji. Zbog toga su dolazili na stanicu, da ga vide
svojim ocima.

Zbog toga se na svakoj stanici pokazivao na vratima voza, a Irina
je morala da stavi tamne naocari, i tanu$ni osmeh, sli¢can tankoj pose-
kotini na glatkom licu. I morali su da masu. Ponekad je bacao poklon-
¢ice gomili - olovke s njegovim imenom ispisanim zlatnim slovima i
slatki$e deci.

Presli su Ural i prosli kroz Jekaterinburg, u kom su ubijeni car Ni-
kolaj II i njegova porodica. Federov ni tada nije osetio nikakvo sa-
osecanje. Svako ima svoj dan. Pejzaz vidljiv kroz prozor bio je sve in-
dustrijalizovaniji kako su se priblizavali Moskvi — zadimljene fabrike,
monstruozni kamioni i sivi gradovi, okruzeni stambenim zgradama.

Irina je sedela sama za sto¢i¢em za ulep$avanje i nanosila novi sloj
$minke debelom mekom cetkom.

»Ne zaboravi da stavi$ narukvicu®, podsetio ju je Federov.

To su bile prvi reci koje joj je uputio tog dana. Namritila se, ali njen
odraz u ogledalu jedva da se pomerio, zbog injekcija botoksa koje joj
je lekar specijalista ubrizgavao svaka tri meseca.

Narukvica ju je istovremeno ocaravala i odbijala, iako je znala da
vredi milione. Bila je nacinjena od teskog zlata i optocena dijaman-
tima, izuzev jednog ravnog preseka, ukragenog nasumi¢nim i naizgled
besmislenim tackama i kukicama. ,,Zove se Narukvica vernosti®, rekao
joj je suprug kad ju joj je poklonio. Imala je utisak da joj je namakao
lisice kad ju je zakopc¢ao oko zgloba. Zaprepastila se kad je videla ini-
cijale NS, ugravirane s unutrasnje strane. Ideja da na sebi ima polovnu
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stvar, nesto $to je dodirivalo tudu kozu, za nju je bila neprihvatljiva.
Ali Federov je bio uporan, na za njega karakteristi¢an nacin. Koza joj
se najezila, iako nije podigao glas.

Navukla je narukvicu.

Bila je ¢erka predsednika, odrasla je prakti¢no kao kraljica, u kuéi u
kojoj bi, kad podignete ¢asu, neko Zurno obrisao sto pre nego $to biste
stigli da je spustite. Nije mogla priznati da se uzasava supruga mekog
glasa i sitnih $aka, Vasilija Federova, ili Kristofera Kleja, zato $to ga je
sama izabrala. U srediStu njegovog bic¢a zjapila je crna jama bez dna.

»Da li te je ikad udario?®, pitala ju je sestra, primetivsi kako se tr-
zala kad god bi joj suprug prisao. Kad je Irina odmahnula glavom,
nastavila je: ,Verovatno te nije udario zato $to strahuje od naseg oca.”
»Ne*, ispravila ju je Irina. ,,Nije to ucinio zato $to ne moze podneti da
me dodirne.”

Kad su stigli nadomak glavnog grada, Federov je odlozio laptop i
prisao otvorenom koferu na krevetu. Videla je kako se njegove $ake, s
¢istim, savr$eno oblikovanim noktima, uvlace u dzep sa strane, i znala
je Sta trazi. Gadila se te muzevljeve opsesije. Upoznala je muskarce sa
fetiS$ima za stopala, vezivanje i neopisive seksualne radnje. Ali ju je od
njegove opsesije spopadala jeza. Radilo se o komadu nekada plavog
platna koje je posivelo i koje se izmastilo od starosti i upotrebe. Bilo
je njegova jedina veza s majkom, koja ga nije samo odbacila na rode-
nju vec ga je i ostavila u telefonskoj govornici, zavijenog u ¢ebe, od
kog je ostala samo ova $trokava krpica. Doleteo je u Rusiju kao mladi
Amerikanac koji jos veruje u sre¢an kraj. Nasao ju je u stambenom
bloku na obodima Novosibirska, u jugozapadnom Sibiru, samo da bi
mu zalupila vratima ispred nosa. Posle tog iskustva napola je oceki-
vao odbijanje oca, bivseg oficira KGB-a, ali mu je $ok zbog njega jos
izjedao kostanu srz, kao rak, spaljuju¢i mu emocije.

Sve to joj je saopstio na pocetku braka, kad je medu njima jo$ bilo
neke neznosti. Pre nego $to su poveravanja postala oruzja koja su ko-
ristili u medusobnim okr$ajima. Trebalo je da poslusa oca. Poreklo je
bitno. Cistocéa krvi koja tece kroz necije vene je vazna. Vasilij Federov
je mozda bio na korak od postajanja najmocnijeg ¢oveka u zemlji. Mo-
zda je, kao $to je Njujork tajms prokomentarisao prosle nedelje, bio
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najveca pretnja svetskoj bezbednosti, ali ¢e, duboko u sebi, uvek biti
nepopravljivo ostecen.

Na moskovskoj stanici Jaroslavskaja okupio se odbor za do¢ek. Medu
okupljenima nece biti Irinin otac, Vladimir Sokolov, ve¢ vode naci-
onalistickih ultradesnicarskih pokreta, uklju¢uju¢i Rusko nacionalno
jedinstvo i Pokret protiv ilegalne imigracije. Federov je sa zadovolj-
stvom opazio vazne ljude iz Slobodarske partije Austrije i italijanske
Lige za sever, ¢ak i Flamanskog bloka iz Belgije.

Osvrtao se, tragajuci za licem koje mu je bilo najpotrebnije. Za onim
koje ¢e mu dati najvise legitimiteta u stremljenju ka dostizanju najvise
modi, u pokusaju da postane predsednik najvece zemlje na svetu. Nije
ga video. Toliko jako je stegnuo zube da su mu misi¢i zaigrali na obra-
zima. Ulozio je tako mnogo, sve $to je imao.

»Gde je?", prosiktao je Sergeju Denisovu, koji je slegnuo ramenima.
Nizak i zdepast, sa presadenom kosom kestenjaste boje, koja mu je $tr-
¢ala sa skalpa kao nova trava, u o$trom kontrastu s tamnim obrvama,
Federovljeva desna ruka imala je mesnato lice u koje su crne o¢i uto-
nule kao klikeri. Nije ga simpatisao, ali se oslanjao na njegov imidz
jastreba i dugo sluzbovanje u vojsci. Zapadna $tampa je Denisova na-
zvala ,Kasapinom iz Groznog®, posle zverstava pocinjenih u Ceéeniji
pod njegovom komandom. Ali strah donosi postovanje, a Denisovljeva
proslost je u dobroj meri obezbedivala protivtezu problemima vezanim
za Federovljevo poreklo.

Zamor se iznenada digao medu gomilom na peronu. Dolazio je.
Bio je izuzetno uocljiv s kupolastom kamilavkom, sa grbom napred i
krstom na vrhu. Nosio je $iroku crnu odoru, s teskim zlatnim lancem,
i bio je pracen povorkom sli¢no odevenih svestenika. Javno izrazena
podrska patrijarha Ruske pravoslavne crkve bila je najve¢i mogudi
podsticaj njegovim predsednickim ambicijama. I bila je vredna mili-
onskih dolarskih donacija i obe¢anja da ¢e pravoslavni hri$¢ani imati
uticaj na oblikovanje vladine politike. Stotine bliceva sevnulo je u ru-
kama okupljenih foto-reportera kad su se rukovali. Fotografije njiho-
vog susreta bice objavljene $irom sveta. Mediji su to nazvali ,novim
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ultrakonzervativizmom® Federovu se taj izraz nije dopadao. U njegovoj
viziji objedinjavanja grupa nezadovoljnika, na marginama politicke i
drustvene arene, ne samo u Rusiji ve¢ i u biv§im sovjetskim drzavama
i dalje na zapad, pod savremenom, populistickom, antiimigrantskom
zastavom, nije bilo ni¢eg konzervativnog.

Dali je ovaj Vasilij Federov, nekadasnji Kristofer Klej, koji je odra-
stao u SAD pozdravljajuci zvezde i pruge, gledaju¢i filmove u kojima
su svi negativci imali ruska imena, uoc¢avao ironiju u tome $to za sve
boljke rodne zemlje okrivljuje autsajdere, dosljake, besku¢nike? Nije,
posto se smatrao ve¢im Rusom od onih ¢ije noge nikad nisu napustile
otadzbinsko tle, zato $to je odabrao da se ovamo vrati i da ubrizga
ogromno bogatstvo, izvuceno iz vena Amerike, u bolesno srce najve-
¢eg americkog neprijatelja. Ose¢ao se Rusom do srzi.

Morao je ubediti ruski narod u svoju posvecenost i patriotizam,
da bi stiSao njegovo nepoverenje. Zbog toga je, posle fotografisanja na
stanici, krenuo u studio Kanala Rosija, televizijske mreze u vlasnistvu
njegovog prijatelja i politickog saborca Anatola Poletova. Mozda pri-
jatelj nije bila prava re¢, posto Federov nikad nije ovladao vestinom
sklapanja prijateljstava, ali su sigurno bili od koristi jedan drugom i
slozni u Zestokoj borbi za ustanovljenje novog svetskog poretka.

Bio je neobi¢no nervozan na stolici za Sminkanje. Morao je da se
suzdrzava od nagona da odgurne ruku $minkerke, koja je zujala oko
njega kao dosadni insekt. Naterala ga je da skine naocari. Osecao se
izlozeno i ranjivo, dok je svet bio skriven od njega iza mutnog vela.

,Dosta je bilo!*, brecnuo se. Sminkerka je morala da ode, da bi se
usredsredio na ono $to ¢e re¢i. Na ono §to se spremao da obeca.

Cinilo mu se da blista pod studijskim osvetljenjem, ali mu je to
pruzalo prednost nad protivnikom u studiju, potpredsednikom Zu-
ravljevom, koji se vidno znojio. Federov je ose¢ao kako mu se samo-
uverenost vrac¢a. Zemlja — njegova zemlja — vapila je za promenom.
Njegov tast, Vladimir Sokolov, dozvolio je da klizne u haos, prezauzet
o¢ijukanjem sa Zapadom. Vodio je diplomatiju naftovoda, koja je pu-
nila dZzepove energetskih barona koji su ga podrzavali, ne maredi za
izgladneli narod. U srcu ruske politike postojao je vakuum, a Federov
je nameravao da ga ispuni.
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Ali prvo je morao da se dokaze pred narodom. Znao je kako ¢e to
udiniti.

Rasprava je zapocela. Govorili su o unutrasnjoj politici, meduna-
rodnim pretnjama. Naglasavao je modernizatorske ambicije, ali je
upozoravao na ritam promena u zemlji. Govorio je o kori§¢enju droge,
kriminalnim bandama, koje je povezivao s Uzbecima i Tadzicima, i
pokusao da iskoristi americko odrastanje kao prednost. ,,Iz prve ruke
sam video do ¢ega moze dovesti vecita potraga za samoispunjenjem.
Video sam kako ona postaje rak koji prozdire drustvo iznutra.“ I sve
vreme je vodio racuna da ne bude preterano kriti¢an u odnosu na
predasnji rezim, i da odaje postu dostignuc¢ima Sokolova. Naposletku,
ovo je ipak bila Rusija.

Znoj je kapao niz Zuravljevljevo &elo, zato $to mu je bilo jasno da
izvlaci deblji kraj u verbalnom okrsaju. Napao je protivnikovu naj-
slabiju tacku. ,Kao autsajder, mozda ne shvatate... rekao je i: ,Kao
imigrant...“ Federov je zaskrgutao zubima - njegov zubar nece biti
zadovoljan zbog toga - ali nije menjao izraz lica. Pred kamerom je go-
vorio o gradu u kom je pronaden kao novorodence, duboko u praznoj
utrobi Sibira. To je ruski grad, u kom Zive pravi Rusi. Nije ga poredio
s Moskvom i Sankt Peterburgom, metropolama koje su naginjale Za-
padu. Ponovio je svoju mantru o tome kako je odabrao ovu zemlju na-
dahnut patriotizmom, za razliku od onih koji su, rodeni sa srebrnom
kasi¢icom u ustima, odabrali da potrose bogatstvo koje im je Rusija
dala na jugu Francuske, u Londonu ili na Bliskom istoku. Zuravljev,
koji je ove godine proveo sedam meseci na privatnom ostrvu nadomak
obale Dubaija, zario je prst u kragnu kosulje, da bi je olabavio. Tim
gestom je samo privukao nezeljenu paznju na naboranu kozu vrata.

Potpredsednik je osecao kako mu se tle kruni ispod nogu. Unezve-
reno je nastojao da baci neku kosku narodu - obecanja o smanjenju
poreza, povec¢anju penzija. ,,Mi ne samo da obezbedujemo snazno po-
liticko vodstvo ve¢ ozbiljno pristupamo poslu ¢uvanja i unapredenja
kulture.“ Nabrajao je spomenike koje je vlada podigla i muzeje koje je
obnovila. Zavrsio je kreSendom. ,Nema snaznijeg svedocanstva nase
posvecenosti kulturnom uzdizanju nase velike nacije od velicanstvenog
eksponata koji smo nedavno predstavili, propra¢enog medunarodnim
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priznanjima. Govorim, naravno, o ¢udesnoj kopiji — o kulminaciji dva-
desetpetogodi$njeg zanatskog i umetnickog pregnuca, koja je kostala
jedanaest miliona dolara - tog krajnjeg simbola ruske velicine i slave,
osmog svetskog ¢uda koje su nacisti ukrali pre Sezdeset godina, i koje
je nestalo bez traga. O neuporedivoj Cilibarskoj sobi.”

Federov je znao da ga ima ¢im je izgovorio te reci. Osecao je ukus
trijumfa na jeziku. Kucnuo je ¢as da poentira. ,,Kopija?“ Prezir je kapao
s njegovih usana. ,,Zamazivanje oc¢iju narodu kopijom blaga koje nam
je oteto i koje nam po pravu pripada tipi¢an je potez ove vlade. Da bih
vam pokazao koliko volim ovu zemlju - moju zemlju - da bih vam
dokazao privrzenost, sve¢ano se obavezujem pred ruskim narodom.“
Okrenuo se prema kameri i zagledao u nju. ,,Kunem se da vam necu
dati kopiju, laznjak, skupo pla¢enu imitaciju, ako me budete podrzali
— ve¢ pravu Cilibarsku sobu.

U studiju nije bilo publike, ali su spontani zagor sa usana televizij-
ske ekipe i neskrivena zbunjenost na Zuravljevljevom mlitavom licu
saopétili Federovu sve $to je hteo da zna.

19






