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Za mog sina, Aleksandra,
rodenog u Japanu u godini zlatnog Zmaja






Sindrom savanta je retko, ali stvarno medicinsko stanje, u kom
normalna osoba stice kognitivne sposobnosti posle trauma-
ti¢ne povrede mozga. Postoji manje od pedeset potvrdenih
slu¢ajeva sindroma savanta u svetu.






DRUGA ZAGONETKA

Zmajeva kutija







Veliko svetiliste, Ise, Japan
23. februar 2024.
Godina drvenog Zmaja

Sintoisticki svestenik tréao je ka hramu, podizudi rub odore da se
ne bi sapleo. Nije imao vremena za gubljenje. Prva svetlost zore
probijala se kroz drvece, bacajuci duge seni po sveze napadalom
snegu. Njegova braca uskoro ¢e u¢i u svetiliste i sesti ispred oltara u
molitvi. Uskoro ¢e poceti najvazniji deo njegovog Zivota, a sa njim
i sveta duznost za Cije obavljanje se godinama pripremao.

Otresao je sneg s odore, naklonio se i kroc¢io u hram. Gusti i
aromati¢ni vonj ispunjavao je vazduh. Svece su treperile na oltaru,
iza $odzi vrata, osvetljavajuci bakarne sudove i prosipajuci se preko
tatamija. Obuzeo ga je impuls da padne na kolena i da se pomoli.

Bio je instinktivan. Duboko ukorenjen. U proteklih dvanaest go-
dina svakodnevno je dolazio u hram pre izlaska sunca, da bi sedeo
i meditirao ispred oltara. Nikad nije preispitivao svoju duznost — ni
za$to je tu, ni $ta Ce se desiti ako ne uspe. Niko od njih nije to ¢inio.

Ipak je, godinama, skupljao deli¢e informacija o dragocenom
predmetu koji je cuvao, Sapate o predanju koje je okruzivalo carevu
zmajevu kutiju. Cuo je da je car za vreme rata sakrio kutiju da bi
je zastitio od ameri¢kih bombi. Nakon toga se godinama selila po
svetiliStima $irom Japana - velikom svetilistu Ise, svetilistu Acuta,
Tri svetiliSta i Carskoj palati — u kojima su svestenici danono¢no
bdeli, stiteci je svojim zivotom.
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Cuo je glasine kako kutija skriva blago, mozda drevni tekst, a
mozda ¢ak i predmet koji pripada carskoj porodici. Cuo je da je
opasna: Jedan pogled na nju oslepice te; jedan dodir sagorece ti prste
do kosti. Verovao je u upozorenja. Mladi svestenik je pre nekoliko
decenija umro ¢isteci oltar i nijedan lekar nije mogao da objasni
zasto. Istina nije namenjena ljudima poput svestenika. Zbog toga
nije postavljao pitanja. Jedna indiskrecija, najmanja kapitulacija pred
radoznalo$¢u, mogla bi imati katastrofalne posledice.

Zvona su zazvonila u daljini, pozivaju¢i svestenike na molitvu.
Prvi suncani zrak pao je na svetiliste. Prosuo se po podu, osvetljava-
juci oltar. Sekunde su promicale, sve brze i brze, preticuci ga. Mora
da pozuri pre dolaska ostalih. Sad je trenutak.

Kleknuo je ispred oltara i otvorio vrata niSe u kojoj je bila zma-
jeva kutija. Veliki predmet bio je veli¢ine dve rasirene $ake. Na-
pravljena je od traka tvrdog drveta, vesto uoblicenog i spojenog u
naizgled jedinstveni blok. Na povrsini je bilo drveno obli¢je zmaja
sastavljeno od izvijenih komada izrezbarenog drveta.

Svestenik je video samo povrsinu kutije, ali se u njoj, ispod slo-
jevitih, smrtonosnih zamki, krila drevna enigma, koja je hiljadama
godina ¢ekala da bude resena.

Sledio je precizne instrukcije. Mora da umota kutiju u svilui da
je odnese u Tokio. Ne sme da je dodirne; ne sme ni da je pogleda.
Dobro je to znao, kao $to je znao norito. Ipak se pokolebao kad je
spustio pogled na zmajevu kutiju. Da li je ono $to se prica istina?

Jedan pogled na nju oslepice te; jedan dodir sagorece ti prste do
kosti.

Presao je prstom preko drveta, opipavajuci suptilne spojeve, tra-
gajuci za otvorom, Gurnuo je nokat u udubljenje i pritisnuo najblaze
$to je mogao. Secivo, vrelo i sjajno kao vatra, smesta ga je poseklo
i raskrvarilo.

Otro je krv, zamotao kutiju u svilu i vezao ceremonijalni ¢vor.
Stavio ju je pod misku. Poklonio se pred oltarom, svemu ¢emu je
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sluzio — kamijima, caru, planinama, morima — pre nego $to se okre-
nuo i pozurio iz hrama, po sve jacoj suncevoj svetlosti.

Ali seme otrova ve¢ je pustilo korenje u njegovom krvotoku.
Svestenik ce biti mrtav pre nego $to se sunce spusti preko svetilista
i pre nego $to shvati kakvu strasnu gresku je pocinio.

Njujork
22. februar 2024.
Godina drvenog Zmaja

Majk Brink $etao je svoju Zenku jazavicara, Konundrum - skra-
¢eno Koni - na kratkom povocu. Bio je ledeni ¢etvrtak ujutru, u
februaru, ali je Kolambas park bio pun pasa - dobermana i kolija,
zlatnih retrivera i labradora, dzek rasela i pudlica. Koni je zatezala
povodac, u ocajnickoj zelji da se pridruzi drugim psima. Brink je
razumeo njen impuls ka divljanju, mo¢no privlac¢enje ka gomili
pasa koji su trcali i skakali po tek napadalom snegu. Kleknuo je i
otkopcao povodac, a ona je jurnula, kevéudi i skakucudi, ispunjena
silnom energijom, na mirise osetljivog stvorenja.

Brink je duboko udahnuo, izdahnuo i posmatrao kako se vazduh
smrzava oko njega. Godila mu je Setnja po snegu sa $oljom vruce
kafe u ruci i jutarnjim novinama pod miskom. Bilo je lepo biti ziv u
trenutku u kom je, uprkos svim pogresnim stvarima u vezi sa sve-
tom - a nije mogao da otvori novine a da ne pronade hiljadu pogre-
$nih stvari - mogao da se osloni na dobru kafu, dnevnu ukrstenicu
i park po kom je njegov pas mogao da slobodno tr¢i.

Otvorio je Njujork tajms. Listao ga je dok nije pronasao stranu
namenjenu razbibrizi. Njegova ukrstenica bila je u samom sredistu,
a njegovo ime ispisano masnim slovima. Urednik, Vil Sorc, zamolio
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ga je da napravi srednje izazovnu broj¢anu zagonetku. Poslao mu
je triangulum.
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Resavao se upisivanjem broja od jedan do Sest u svaki kruzic.
Identi¢ni brojevi nisu mogli biti upisani na istoj sivoj liniji. Upisao
je nekoliko zbirova u neke kruzice, a reSenja koja su dodirivala svaki
kruzi¢ morala su da se dodaju tom zbiru.

Tezga redovnog saradnika na novinskim stranama za razbibrigu
bila je samo jedna od osobenosti Majka Brinka. Smatran je jednim
od najtalentovanijih majstora zagonetaka na svetu. Pre Sest meseci
pojavio se u emisiji 60 minuta. Intervju je zaronio u njegovu proslost,
i traumati¢nu povredu mozga, koja ga je preobrazila iz tinejdzerske
fudbalske zvezde u matematickog genija, s naizgled beskrajnom spo-
sobnosc¢u za resavanje nemogucih zagonetaka. Predstavljen je kao
neko ko poseduje ,,nuklearnu mozdanu moc® pa se na drustvenim
medijima pojavio sramotno veliki broj mimova eksplozija. To je bio
njegov poslednji intervju.

Medijska paznja narusavala mu je misaone procese. Vise je voleo
da sastavlja zagonetke u privatnosti, nego da bude u centru paznje
javnosti. A ipak, njegovo ime je postalo sveprisutno nakon sto je
re$io ono §to se zvalo ,bozja zagonetka® - Sifru koja je bila kljuc¢
ubistva u gornjem delu drzave Njujork. Odbijanje da govori o onom
$to se desilo - ni u jednom jutarnjem programu, pa ¢ak ni u nje-
govom omiljenom tok-Souu, kod Kolberta — samo ga je ucinilo jo$
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tajanstvenijim. Nazivali su ga ekscentrikom, povucenim, ostecenim
genijem. I, ako ¢emo posteno, ta ocena nije bila daleko od istine.

Ostecen. Ta re¢ odjekivala je u Majku Brinku. Decenijama je
ucio kako da zivi s traumati¢cnom povredom mozga, zbog koje je
stekao sindrom savanta, retki medicinski poremecaj u kom se po-
vredeni mozak u mahnitoj savitljivosti preterano razvijao. Zbog
toga je stekao zapanjujuci dar - mogao je da s lako¢om resava naj-
teze, najslozenije probleme. Sagledavao je svet kao niz isprepletanih
obrazaca. Imao je fotografsko pamcenje, zapanjujuce lako je ucio
i pamtio informacije, i mogao je da bez po muke rasplete i najza-
mrsenije zagonetke.

Njegov dar bio je supermo, ali i najveca prepreka. Upinjao se da
zivi normalnim zivotom i da se dobro oseca u vlastitoj kozi. Majk
Brink je, ispod povrsine, bio pun anksioznosti, iako nije bilo spolja-
$njih naznaka ostecenja - bio je Sarmantan, atletski graden i omiljen
medu prijateljima i kolegama. Posledice povrede bile su osteceni
nervni sistem, nesanica i sinestezija, stanje poremecenih ¢ula koje
dovodi do izvitoperenja boja i zvukova. Doktor Trevers, neurolog
koji je od pocetka radio s njim i koji je preselio ordinaciju sa Sred-
njeg zapada u Njujork da bi mu bio blizu, pretpostavljao je da je si-
nestezija odgovorna za njegove matematicke i mnemonicke darove.

»1voj mozak dozivljava obrasce onako kako normalan mozak
dozivljava opasnosti‘, jednom mu je rekao doktor Trevers. ,,Pri su-
sretu s izazovom, dolazi do oslobadanja hemikalija sli¢nih onima
koje se oslobadaju kad je neko ugrozen. Ili kad se neko zaljubi. Re-
zultat je supersvesnost, koju poimas kao povezanost, kao utisak da
sve ima smisla. Ali dejstvo tih hemikalija slabi. Tvoja potreba za su-
ocavanjem s preprekama nacin je da ih osnazis. Tvoj mozak je kao
tragalac za uzbudenjima koji neprestano podize lestvicu. Potrebni
su ti sve tezi, sve opasniji izazovi, samo da bi se ose¢ao normalno.
Moras da se nades u psihickoj opasnosti da bi se osetio Zivim.“
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I to je bila istina. Brink je Zudeo za tegobnim ¢inovima resavanja.
Desetocasovna, dvanaestocasovna, ¢etrnaesto¢asovna nadmetanja, koja
su ga iscrpljivala na fizickom i mentalnom planu, donosila su periode
mira od dan-dva, a ponekad i duze. Ali ciklus je zatim ponovo pocinjao.

Uz pomo¢ doktora Treversa pronasao je nacine da upravlja tim
stanjem. Meditacija, dijete i vezbe pomagale su mu do izvesne mere,
ali samo privremeno. To je podsecalo na uzimanje aspirina za ubla-
zavanje glavobolje. Dejstvo leka je slabilo, nakon ¢ega bi se Brink
osecao kao i ranije.

Cinjenica da je njegova unutrasnja borba nije bila vidljiva drugim
ljudima jo$ viSe je otezavala situaciju. Smatrali su ga veoma uspe-
$nim, zgodnim genijem, mladalackog izgleda, muskarcem koji je
imao sve. I dok su ugled i zahtevni raspored medunarodnih enig-
matskih takmicenja obrazovali mehur uspesnosti oko njega, on je
zudeo za jednostavnim stvarima i normalnim Zivotom. Prijateljima.
Porodicom. Svakodnevicom obi¢nog mombka koji vodi obican Zivot.
Ta zudnja je, spolja gledano, po svoj prilici delovala apsurdno. Svi
su verovali da ga uspeh i slava ¢ine sre¢nim. U stvarnosti su fizicke
i psihologke posledice njegove povrede bile uporedive s polaganim i
vecito prisutnim mucenjem. IzlaZzenje na kraj sa svojim darom bilo
je najveci izazov s kojim se Majk Brink ikad suocio.

Tvoj mozak je lavirint, jednom mu je rekao doktor Trevers. Ti si
najizazovnija zagonetka s kojom ces se ikada suociti.

Popio je poslednji gutljaj kafe. Gurao je novine ispod ruke kad je
primetio Zenu na ivici parka. Na igralistu za pse bilo je na desetine
ljudi - ¢etvrtak u pola osam ujutru bilo je popularno vreme. Ali ova
zena se iz nekog razloga isticala u mnostvu. Nije ni trepnula kad je
presreo njen pogled, ve¢ je nastavila da ga posmatra, da ga prati.
Osecao se neprijatno zbog nacina na koji ga je prepoznala - ali nije
pokusavala da mu pride - i mirnoce njenog izraza.

I zbog njene odece. Jutro je bilo ledeno, s vetrom ostrim kao
britva, a ona je nosila samo crni blejzer preko napadno ruzicaste
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majice. Kosa joj je bila razbarusena, s gustim, jarkoplavim prame-
nom. Bila je Azijka, mlada, bez kape, rukavica i $ala. Izgledalo je
da ne primecuje ledeni vetar.

Brink je izvadio gumenu loptu iz dzepa jakne. Bacio ju je Koni.
Hladnoca ga je ujedala za prste. Protrljao ih je i pogledao put zene.
Vetar joj nije smetao. Sta hode? Zasto ga posmatra na taj nacin?

Mozda ga je prepoznala. To se nije ¢esto desavalo - ljudi su znali
za zagonetke Majka Brinka, ali ne i za njegovo lice. Ipak su mu po-
vremeno prilazili, s nekom od njegovih zagonetaka u ruci, i mo-
lili za autogram ili selfi. Ali ova Zena nije drzala neku od njegovih
enigmatskih knjiga, niti je izgledala kao osoba koja voli da se foto-
grafise. Odlucio je da je ignorise i jo$ nekoliko puta bacio lopticu
Koni. Prikacio je povodac za pse¢u ogrlicu i krenuo kudi.

U potpunosti je zaboravio na Zenu iz parka dok se nije uspeo uz
pet redova stepenika, do svog stana, da bi je ugledao ispred ulaznih
vrata. Promrzla koza poprimila joj je jarkoruzicastu nijansu, a crne
kozne martinke bile su pokrivene solju i snegom s plo¢nika. O¢i-
gledno je trcala. To je objasnjavalo kako ga je pretekla na povratku
iz parka. Ali nije objasnjavalo kako je znala gde Zivi.

Odmerila ga je od glave do pete i rekla: ,Zdravo da ste. Nisam
zelela da vas prestrasim.“ Pruzila mu je ruku. ,,Ja sam Sakura. Sa-
kura Nakamoto. Imate li malo vremena?“

Ime joj je bilo japansko, ali je govorila kolokvijalnim engleskim,
bez naglaska. Protresao joj je ruku. ,,Majk Brink.“

»Znam ko ste.“

Gurnula je ruku u dzep blejzera pre nego $to je stigao da ista
kaze, i izvadila omanju drvenu kutiju, kao madionicar koji vadi go-
lubicu iz $esira. Spustila ju je na njegov dlan. Pazljivo je ustuknula,
kao da je kutija opasna, delikatna stvar, puna eksploziva. Brink ju
je zapanjeno posmatrao. Na dlanu je drzao japansku kutiju zago-
netaka, laku kao $pil karata.
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Okrenuo je kutiju, koju je ispitao sa svih strana. Bila je jedno-
stavna, elegantna, glatke i sjajne drvene povrsine. Pogledao je put
Sakure. Zasto ga je, kog davola, sledila iz parka ovamo, da bi mu
urucila kutiju zagonetaka?

Naklonila se. Uc¢tivi, elegantni gest odudarao je od prozai¢nog
hodnika ispred njegovog stana. ,Molim vas da prihvatite ovaj iza-
zov, u ime japanskog cara.”

Brinku je zastao dah kad mu je postalo jasno $ta mu govori. Ova
zena nije bila nametljiva obozavateljka. Nije ga sledila do ku¢nog
praga zarad autograma. Urucila mu je pozivnicu za re§avanje najiza-
zovnije i najtajanstvenije od svih zagonetaka na svetu: zmajeve kutije.

3

Majk Brink je ukucao $ifru na svojim vratima - zbir datuma rode-
nja i broja socijalnog osiguranja, podeljen na dva i preureden u niz
rastucih brojeva. Nije naucio brojeve napamet, ve¢ ih je video kao
lestvicu boja na ivici vidokruga, sporedni proizvod sinestezije. Nije
znao kako to funkcionise, ali je znao da ga boje vode ka resenjima,
i da su uvek u pravu.

Uveo je Sakuru u stan, ispunjen kolekcijom zagonetaka. Gomile
knjiga o zagonetkama, sudokuu, broj¢anim zagonetkama i lavi-
rintima; zbirka retkih enigmatskih izdanja; staklena vitrina puna
Rubikovih kocaka, gotovo pet stotina njih, reSenih i blistavih kao
bruseno drago kamenje. Zidove su krasile njegove zakucaste ukr-
Stenice. Svaka sloZena ukrstenica kvadratnog oblika bila je obojena
i uramljena kao apstraktno delo. Na drugoj strani stana, na po meri
izradenim policama, pocivale su njegove japanske kutije zagonetaka.

To su bile slozene naprave, pune tajnih pregrada, laznih otvora
i zidova i drugih taktika za skretanje paznje, s namerom da zbune
i obeshrabre resavaca. U stvarnosti se nije radilo o jednoj, ve¢ o
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brojnim kutijama - kutiji u kutiji u kutiji. Da biste ih re$ili, morali
ste da poredate njihove delove, korak po korak, na nacin koji je me-
njao Citavu strukturu predmeta. Zatvarala se kao pesnica, posle jed-
nog pogresnog poteza. Rubikove kocke, tangrami, lavirinti, kineski
krstovi, slagalice za rastavljanje — odreda su bili mehanicke zago-
netke. Bile su mu najdraze, ali su znale da budu manijakalno teske.

Pre vi$e od deset godina kupio je prvu kutiju zagonetaka. Stupio je
u kontakt s distributerom koji je izvozio tradicionalne japanske kutije
i narucivao desetine. Eksperimentisao je slozenim, zaprepascuju-
¢im kutijama, i trik-kutijama napravljenim da vrte resavaca ukrug.
Upoznao je inovativhog americkog dizajnera kutija zagonetaka,
koji mu je pokazao svoje nacrte i demonstrirao Sta moze da uradi
konstruktor takvih sprava, obdaren opakom mastom i i§¢asenim
smislom za humor. Zbog svoje tezine i preciznosti, i strogog redo-
sleda poteza, nalikovale su trodimenzionalnim, opipljivim $iframa.

Vecina ljudi probijala se kroz lavirint klize¢ih delova metodom
pokusaja i gresaka. Ne i Brink. Imao je Sesto ¢ulo za kutije zagone-
taka. Dozivljavao je svaki potez na intuitivhom nivou. Osecao ga
je kao pijanista slede¢u dirku ili sprinter slede¢i korak. Razumeo je
tajni jezik kutije, odgovarao na najsitnije pucketanje ili $kljocanje
mehanizma, znajuci $ta znaci kad deo klizi lako ili s otporom. Ku-
tija zagonetaka imala je svoj jezik, a Majk Brink ga je te¢no govorio.

Posmatrao je kutiju u ruci, sa gotovo neodoljivom Zeljom da je
otvori. ,Dali je ovo ono $to mislim da jeste?”

Sakura ga je gledala u o¢i, kao da uziva u njegovom nespokojstvu.
Klimnula je glavom. Srce mu je poskocilo od tog ugladenog gesta.
~unutar te kutije je pozivnica za re$avanje zmajeve kutije®, rekla je.
»Vasa je, ako uspete da doprete do nje.”

Ova kutijica, naravno, nije zagonetka. Zmajeva kutija nikada ne
bi napustila Japan. Ovo je zagonetka koja prethodi zagonetki. Tako
kutija zagonetaka funkcioniSe: zagonetke u zagonetkama, obrasci
unutar obrazaca, gnezdo onespokojavacih enigmi, ¢ija slozenost
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zbunjuje ¢ak i najvestije reSavace. A zmajeva kutija je najkompli-
kovanija od svih. Legendarna je, kao Sfingina zagonetka. Poziv da
se ona resi dobijao se jednom u zivotu. Jo$ nije mogao da poveruje
da mu je urucen.

Okrenuo je kutiju zagonetaka u ruci da bi ispitao njene povrsine.
Osetio je njenu ¢vrstinu, vestu izradu, nemilosrdnu ekonomiju.
Uprkos veli¢ini, radilo se o majstorskoj zagonetki, nije smeo da joj
pristupi olako.

»Koliko poteza?“

,Ovo je kutija tri sunca®, rekla je, ,,i zahteva dvadeset Cetiri po-
teza za otvaranje.”

Brink je znao da je sunce japanska mera za duzinu. Otprilike dva
i po centimetra. ,,Jako je mala za dvadeset Cetiri poteza.”

»Veli¢ina nema nikakve veze s tezinom.“ Prekrstila je ruke na
grudima, proucavajuci ga. ,,Ili s vredno$c¢u blaga koje ceka u njoj.”

Velike stvari stiZzu u malim pakovanjima. Sa osmehom je uvazio
ovu istinu. ,,Imali specijalnih elemenata za koje bi trebalo da znam?“

»U njoj nema nicega izuzev specijalnih elemenata. Kutija zago-
netaka nikad nije onakva kakva izgleda. Ona je majstor iluzije. Ne
spustajte gard ni na sekundu.“

Pogledala je kutije zagonetaka na zidu. Znao je da ih proce-
njuje, pitajuci se dali je dovoljno dobar. Da li je sumnjala u njegove
sposobnosti? Niko nije bolji od njega. Godinama ih je razresavao.
»Spreman sam."

»Dobro je rekla je i pomerila zglob, otkrivajudi epl sat s crnim
koznim kaiSem. Kucnula je po Sirokom ekranu i otvorila blistavu
$topericu. ,,Imate $ezdeset sekundi.*

Nije cekala njegov odgovor. Kucnula je po satu. Odbrojavanje
je zapocelo.

Brink je imao jedan minut za resavanje kutije zagonetaka. Ali
nije mu bio potreban. Ni izbliza. Njegov um kruzio je oko kutije,
procenjivao je i kidisao na povrsinu, traze¢i put u unutrasnjost, bez
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