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Za mog sina, Aleksandra,
rođenog u Japanu u godini zlatnog Zmaja





Sindrom savanta je retko, ali stvarno medicinsko stanje, u kom 
normalna osoba stiče kognitivne sposobnosti posle trauma-
tične povrede mozga. Postoji manje od pedeset potvrđenih 
slučajeva sindroma savanta u svetu.





D ru g a  z ag o n e t ka

Zmajeva kutija





1

Veliko svetilište, Ise, Japan
23. februar 2024.
Godina drvenog Zmaja

Šintoistički sveštenik trčao je ka hramu, podižući rub odore da se 
ne bi sapleo. Nije imao vremena za gubljenje. Prva svetlost zore 
probijala se kroz drveće, bacajući duge seni po sveže napadalom 
snegu. Njegova braća uskoro će ući u svetilište i sesti ispred oltara u 
molitvi. Uskoro će početi najvažniji deo njegovog života, a sa njim 
i sveta dužnost za čije obavljanje se godinama pripremao.

Otresao je sneg s odore, naklonio se i kročio u hram. Gusti i 
aromatični vonj ispunjavao je vazduh. Sveće su treperile na oltaru, 
iza šodži vrata, osvetljavajući bakarne sudove i prosipajući se preko 
tatamija. Obuzeo ga je impuls da padne na kolena i da se pomoli.

Bio je instinktivan. Duboko ukorenjen. U proteklih dvanaest go-
dina svakodnevno je dolazio u hram pre izlaska sunca, da bi sedeo 
i meditirao ispred oltara. Nikad nije preispitivao svoju dužnost – ni 
zašto je tu, ni šta će se desiti ako ne uspe. Niko od njih nije to činio.

Ipak je, godinama, skupljao deliće informacija o dragocenom 
predmetu koji je čuvao, šapate o predanju koje je okruživalo carevu 
zmajevu kutiju. Čuo je da je car za vreme rata sakrio kutiju da bi 
je zaštitio od američkih bombi. Nakon toga se godinama selila po 
svetilištima širom Japana – velikom svetilištu Ise, svetilištu Acuta, 
Tri svetilišta i Carskoj palati – u kojima su sveštenici danonoćno 
bdeli, štiteći je svojim životom.
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Čuo je glasine kako kutija skriva blago, možda drevni tekst, a 
možda čak i predmet koji pripada carskoj porodici. Čuo je da je 
opasna: Jedan pogled na nju oslepiće te; jedan dodir sagoreće ti prste 
do kosti. Verovao je u upozorenja. Mladi sveštenik je pre nekoliko 
decenija umro čisteći oltar i nijedan lekar nije mogao da objasni 
zašto. Istina nije namenjena ljudima poput sveštenika. Zbog toga 
nije postavljao pitanja. Jedna indiskrecija, najmanja kapitulacija pred 
radoznalošću, mogla bi imati katastrofalne posledice.

Zvona su zazvonila u daljini, pozivajući sveštenike na molitvu. 
Prvi sunčani zrak pao je na svetilište. Prosuo se po podu, osvetljava-
jući oltar. Sekunde su promicale, sve brže i brže, pretičući ga. Mora 
da požuri pre dolaska ostalih. Sad je trenutak.

Kleknuo je ispred oltara i otvorio vrata niše u kojoj je bila zma-
jeva kutija. Veliki predmet bio je veličine dve raširene šake. Na-
pravljena je od traka tvrdog drveta, vešto uobličenog i spojenog u 
naizgled jedinstveni blok. Na površini je bilo drveno obličje zmaja 
sastavljeno od izvijenih komada izrezbarenog drveta.

Sveštenik je video samo površinu kutije, ali se u njoj, ispod slo-
jevitih, smrtonosnih zamki, krila drevna enigma, koja je hiljadama 
godina čekala da bude rešena.

Sledio je precizne instrukcije. Mora da umota kutiju u svilu i da 
je odnese u Tokio. Ne sme da je dodirne; ne sme ni da je pogleda. 
Dobro je to znao, kao što je znao norito. Ipak se pokolebao kad je 
spustio pogled na zmajevu kutiju. Da li je ono što se priča istina?

Jedan pogled na nju oslepiće te; jedan dodir sagoreće ti prste do 
kosti.

Prešao je prstom preko drveta, opipavajući suptilne spojeve, tra-
gajući za otvorom, Gurnuo je nokat u udubljenje i pritisnuo najblaže 
što je mogao. Sečivo, vrelo i sjajno kao vatra, smesta ga je poseklo 
i raskrvarilo.

Otro je krv, zamotao kutiju u svilu i vezao ceremonijalni čvor. 
Stavio ju je pod mišku. Poklonio se pred oltarom, svemu čemu je 
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služio – kamijima, caru, planinama, morima – pre nego što se okre-
nuo i požurio iz hrama, po sve jačoj sunčevoj svetlosti.

Ali seme otrova već je pustilo korenje u njegovom krvotoku. 
Sveštenik će biti mrtav pre nego što se sunce spusti preko svetilišta 
i pre nego što shvati kakvu strašnu grešku je počinio.

2

Njujork
22. februar 2024.
Godina drvenog Zmaja

Majk Brink šetao je svoju ženku jazavičara, Konundrum – skra-
ćeno Koni – na kratkom povocu. Bio je ledeni četvrtak ujutru, u 
februaru, ali je Kolambas park bio pun pasa – dobermana i kolija, 
zlatnih retrivera i labradora, džek rasela i pudlica. Koni je zatezala 
povodac, u očajničkoj želji da se pridruži drugim psima. Brink je 
razumeo njen impuls ka divljanju, moćno privlačenje ka gomili 
pasa koji su trčali i skakali po tek napadalom snegu. Kleknuo je i 
otkopčao povodac, a ona je jurnula, kevćući i skakućući, ispunjena 
silnom energijom, na mirise osetljivog stvorenja.

Brink je duboko udahnuo, izdahnuo i posmatrao kako se vazduh 
smrzava oko njega. Godila mu je šetnja po snegu sa šoljom vruće 
kafe u ruci i jutarnjim novinama pod miškom. Bilo je lepo biti živ u 
trenutku u kom je, uprkos svim pogrešnim stvarima u vezi sa sve-
tom – a nije mogao da otvori novine a da ne pronađe hiljadu pogre-
šnih stvari – mogao da se osloni na dobru kafu, dnevnu ukrštenicu 
i park po kom je njegov pas mogao da slobodno trči.

Otvorio je Njujork tajms. Listao ga je dok nije pronašao stranu 
namenjenu razbibrizi. Njegova ukrštenica bila je u samom središtu, 
a njegovo ime ispisano masnim slovima. Urednik, Vil Šorc, zamolio 
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ga je da napravi srednje izazovnu brojčanu zagonetku. Poslao mu 
je triangulum.
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Rešavao se upisivanjem broja od jedan do šest u svaki kružić. 
Identični brojevi nisu mogli biti upisani na istoj sivoj liniji. Upisao 
je nekoliko zbirova u neke kružiće, a rešenja koja su dodirivala svaki 
kružić morala su da se dodaju tom zbiru.

Tezga redovnog saradnika na novinskim stranama za razbibrigu 
bila je samo jedna od osobenosti Majka Brinka. Smatran je jednim 
od najtalentovanijih majstora zagonetaka na svetu. Pre šest meseci 
pojavio se u emisiji 60 minuta. Intervju je zaronio u njegovu prošlost, 
i traumatičnu povredu mozga, koja ga je preobrazila iz tinejdžerske 
fudbalske zvezde u matematičkog genija, s naizgled beskrajnom spo-
sobnošću za rešavanje nemogućih zagonetaka. Predstavljen je kao 
neko ko poseduje „nuklearnu moždanu moć“, pa se na društvenim 
medijima pojavio sramotno veliki broj mimova eksplozija. To je bio 
njegov poslednji intervju.

Medijska pažnja narušavala mu je misaone procese. Više je voleo 
da sastavlja zagonetke u privatnosti, nego da bude u centru pažnje 
javnosti. A ipak, njegovo ime je postalo sveprisutno nakon što je 
rešio ono što se zvalo „božja zagonetka“ – šifru koja je bila ključ 
ubistva u gornjem delu države Njujork. Odbijanje da govori o onom 
što se desilo – ni u jednom jutarnjem programu, pa čak ni u nje-
govom omiljenom tok-šouu, kod Kolberta – samo ga je učinilo još 
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tajanstvenijim. Nazivali su ga ekscentrikom, povučenim, oštećenim 
genijem. I, ako ćemo pošteno, ta ocena nije bila daleko od istine.

Oštećen. Ta reč odjekivala je u Majku Brinku. Decenijama je 
učio kako da živi s traumatičnom povredom mozga, zbog koje je 
stekao sindrom savanta, retki medicinski poremećaj u kom se po-
vređeni mozak u mahnitoj savitljivosti preterano razvijao. Zbog 
toga je stekao zapanjujući dar – mogao je da s lakoćom rešava naj-
teže, najsloženije probleme. Sagledavao je svet kao niz isprepletanih 
obrazaca. Imao je fotografsko pamćenje, zapanjujuće lako je učio 
i pamtio informacije, i mogao je da bez po muke rasplete i najza-
mršenije zagonetke.

Njegov dar bio je supermoć, ali i najveća prepreka. Upinjao se da 
živi normalnim životom i da se dobro oseća u vlastitoj koži. Majk 
Brink je, ispod površine, bio pun anksioznosti, iako nije bilo spolja-
šnjih naznaka oštećenja – bio je šarmantan, atletski građen i omiljen 
među prijateljima i kolegama. Posledice povrede bile su oštećeni 
nervni sistem, nesanica i sinestezija, stanje poremećenih čula koje 
dovodi do izvitoperenja boja i zvukova. Doktor Trevers, neurolog 
koji je od početka radio s njim i koji je preselio ordinaciju sa Sred-
njeg zapada u Njujork da bi mu bio blizu, pretpostavljao je da je si-
nestezija odgovorna za njegove matematičke i mnemoničke darove.

„Tvoj mozak doživljava obrasce onako kako normalan mozak 
doživljava opasnosti“, jednom mu je rekao doktor Trevers. „Pri su-
sretu s izazovom, dolazi do oslobađanja hemikalija sličnih onima 
koje se oslobađaju kad je neko ugrožen. Ili kad se neko zaljubi. Re-
zultat je supersvesnost, koju poimaš kao povezanost, kao utisak da 
sve ima smisla. Ali dejstvo tih hemikalija slabi. Tvoja potreba za su-
očavanjem s preprekama način je da ih osnažiš. Tvoj mozak je kao 
tragalac za uzbuđenjima koji neprestano podiže lestvicu. Potrebni 
su ti sve teži, sve opasniji izazovi, samo da bi se osećao normalno. 
Moraš da se nađeš u psihičkoj opasnosti da bi se osetio živim.“
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I to je bila istina. Brink je žudeo za tegobnim činovima rešavanja. 
Desetočasovna, dvanaestočasovna, četrnaestočasovna nadmetanja, koja 
su ga iscrpljivala na fizičkom i mentalnom planu, donosila su periode 
mira od dan-dva, a ponekad i duže. Ali ciklus je zatim ponovo počinjao.

Uz pomoć doktora Treversa pronašao je načine da upravlja tim 
stanjem. Meditacija, dijete i vežbe pomagale su mu do izvesne mere, 
ali samo privremeno. To je podsećalo na uzimanje aspirina za ubla-
žavanje glavobolje. Dejstvo leka je slabilo, nakon čega bi se Brink 
osećao kao i ranije.

Činjenica da je njegova unutrašnja borba nije bila vidljiva drugim 
ljudima još više je otežavala situaciju. Smatrali su ga veoma uspe-
šnim, zgodnim genijem, mladalačkog izgleda, muškarcem koji je 
imao sve. I dok su ugled i zahtevni raspored međunarodnih enig-
matskih takmičenja obrazovali mehur uspešnosti oko njega, on je 
žudeo za jednostavnim stvarima i normalnim životom. Prijateljima. 
Porodicom. Svakodnevicom običnog momka koji vodi običan život. 
Ta žudnja je, spolja gledano, po svoj prilici delovala apsurdno. Svi 
su verovali da ga uspeh i slava čine srećnim. U stvarnosti su fizičke 
i psihološke posledice njegove povrede bile uporedive s polaganim i 
večito prisutnim mučenjem. Izlaženje na kraj sa svojim darom bilo 
je najveći izazov s kojim se Majk Brink ikad suočio.

Tvoj mozak je lavirint, jednom mu je rekao doktor Trevers. Ti si 
najizazovnija zagonetka s kojom ćeš se ikada suočiti.

Popio je poslednji gutljaj kafe. Gurao je novine ispod ruke kad je 
primetio ženu na ivici parka. Na igralištu za pse bilo je na desetine 
ljudi – četvrtak u pola osam ujutru bilo je popularno vreme. Ali ova 
žena se iz nekog razloga isticala u mnoštvu. Nije ni trepnula kad je 
presreo njen pogled, već je nastavila da ga posmatra, da ga prati. 
Osećao se neprijatno zbog načina na koji ga je prepoznala – ali nije 
pokušavala da mu priđe – i mirnoće njenog izraza.

I zbog njene odeće. Jutro je bilo ledeno, s vetrom oštrim kao 
britva, a ona je nosila samo crni blejzer preko napadno ružičaste 
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majice. Kosa joj je bila razbarušena, s gustim, jarkoplavim prame-
nom. Bila je Azijka, mlada, bez kape, rukavica i šala. Izgledalo je 
da ne primećuje ledeni vetar.

Brink je izvadio gumenu loptu iz džepa jakne. Bacio ju je Koni. 
Hladnoća ga je ujedala za prste. Protrljao ih je i pogledao put žene. 
Vetar joj nije smetao. Šta hoće? Zašto ga posmatra na taj način?

Možda ga je prepoznala. To se nije često dešavalo – ljudi su znali 
za zagonetke Majka Brinka, ali ne i za njegovo lice. Ipak su mu po-
vremeno prilazili, s nekom od njegovih zagonetaka u ruci, i mo-
lili za autogram ili selfi. Ali ova žena nije držala neku od njegovih 
enigmatskih knjiga, niti je izgledala kao osoba koja voli da se foto-
grafiše. Odlučio je da je ignoriše i još nekoliko puta bacio lopticu 
Koni. Prikačio je povodac za pseću ogrlicu i krenuo kući.

U potpunosti je zaboravio na ženu iz parka dok se nije uspeo uz 
pet redova stepenika, do svog stana, da bi je ugledao ispred ulaznih 
vrata. Promrzla koža poprimila joj je jarkoružičastu nijansu, a crne 
kožne martinke bile su pokrivene solju i snegom s pločnika. Oči-
gledno je trčala. To je objašnjavalo kako ga je pretekla na povratku 
iz parka. Ali nije objašnjavalo kako je znala gde živi.

Odmerila ga je od glave do pete i rekla: „Zdravo da ste. Nisam 
želela da vas prestrašim.“ Pružila mu je ruku. „Ja sam Sakura. Sa-
kura Nakamoto. Imate li malo vremena?“

Ime joj je bilo japansko, ali je govorila kolokvijalnim engleskim, 
bez naglaska. Protresao joj je ruku. „Majk Brink.“

„Znam ko ste.“
Gurnula je ruku u džep blejzera pre nego što je stigao da išta 

kaže, i izvadila omanju drvenu kutiju, kao mađioničar koji vadi go-
lubicu iz šešira. Spustila ju je na njegov dlan. Pažljivo je ustuknula, 
kao da je kutija opasna, delikatna stvar, puna eksploziva. Brink ju 
je zapanjeno posmatrao. Na dlanu je držao japansku kutiju zago-
netaka, laku kao špil karata.
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Okrenuo je kutiju, koju je ispitao sa svih strana. Bila je jedno-
stavna, elegantna, glatke i sjajne drvene površine. Pogledao je put 
Sakure. Zašto ga je, kog đavola, sledila iz parka ovamo, da bi mu 
uručila kutiju zagonetaka?

Naklonila se. Učtivi, elegantni gest odudarao je od prozaičnog 
hodnika ispred njegovog stana. „Molim vas da prihvatite ovaj iza-
zov, u ime japanskog cara.“

Brinku je zastao dah kad mu je postalo jasno šta mu govori. Ova 
žena nije bila nametljiva obožavateljka. Nije ga sledila do kućnog 
praga zarad autograma. Uručila mu je pozivnicu za rešavanje najiza-
zovnije i najtajanstvenije od svih zagonetaka na svetu: zmajeve kutije.

3

Majk Brink je ukucao šifru na svojim vratima – zbir datuma rođe-
nja i broja socijalnog osiguranja, podeljen na dva i preuređen u niz 
rastućih brojeva. Nije naučio brojeve napamet, već ih je video kao 
lestvicu boja na ivici vidokruga, sporedni proizvod sinestezije. Nije 
znao kako to funkcioniše, ali je znao da ga boje vode ka rešenjima, 
i da su uvek u pravu.

Uveo je Sakuru u stan, ispunjen kolekcijom zagonetaka. Gomile 
knjiga o zagonetkama, sudokuu, brojčanim zagonetkama i lavi-
rintima; zbirka retkih enigmatskih izdanja; staklena vitrina puna 
Rubikovih kocaka, gotovo pet stotina njih, rešenih i blistavih kao 
brušeno drago kamenje. Zidove su krasile njegove zakučaste ukr-
štenice. Svaka složena ukrštenica kvadratnog oblika bila je obojena 
i uramljena kao apstraktno delo. Na drugoj strani stana, na po meri 
izrađenim policama, počivale su njegove japanske kutije zagonetaka.

To su bile složene naprave, pune tajnih pregrada, lažnih otvora 
i zidova i drugih taktika za skretanje pažnje, s namerom da zbune 
i obeshrabre rešavača. U stvarnosti se nije radilo o jednoj, već o 
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brojnim kutijama – kutiji u kutiji u kutiji. Da biste ih rešili, morali 
ste da poređate njihove delove, korak po korak, na način koji je me-
njao čitavu strukturu predmeta. Zatvarala se kao pesnica, posle jed-
nog pogrešnog poteza. Rubikove kocke, tangrami, lavirinti, kineski 
krstovi, slagalice za rastavljanje – odreda su bili mehaničke zago-
netke. Bile su mu najdraže, ali su znale da budu manijakalno teške.

Pre više od deset godina kupio je prvu kutiju zagonetaka. Stupio je 
u kontakt s distributerom koji je izvozio tradicionalne japanske kutije 
i naručivao desetine. Eksperimentisao je složenim, zaprepašćuju-
ćim kutijama, i trik-kutijama napravljenim da vrte rešavača ukrug. 
Upoznao je inovativnog američkog dizajnera kutija zagonetaka, 
koji mu je pokazao svoje nacrte i demonstrirao šta može da uradi 
konstruktor takvih sprava, obdaren opakom maštom i iščašenim 
smislom za humor. Zbog svoje težine i preciznosti, i strogog redo-
sleda poteza, nalikovale su trodimenzionalnim, opipljivim šiframa.

Većina ljudi probijala se kroz lavirint klizećih delova metodom 
pokušaja i grešaka. Ne i Brink. Imao je šesto čulo za kutije zagone-
taka. Doživljavao je svaki potez na intuitivnom nivou. Osećao ga 
je kao pijanista sledeću dirku ili sprinter sledeći korak. Razumeo je 
tajni jezik kutije, odgovarao na najsitnije pucketanje ili škljocanje 
mehanizma, znajući šta znači kad deo klizi lako ili s otporom. Ku-
tija zagonetaka imala je svoj jezik, a Majk Brink ga je tečno govorio.

Posmatrao je kutiju u ruci, sa gotovo neodoljivom željom da je 
otvori. „Da li je ovo ono što mislim da jeste?“

Sakura ga je gledala u oči, kao da uživa u njegovom nespokojstvu. 
Klimnula je glavom. Srce mu je poskočilo od tog uglađenog gesta. 
„Unutar te kutije je pozivnica za rešavanje zmajeve kutije“, rekla je. 
„Vaša je, ako uspete da doprete do nje.“

Ova kutijica, naravno, nije zagonetka. Zmajeva kutija nikada ne 
bi napustila Japan. Ovo je zagonetka koja prethodi zagonetki. Tako 
kutija zagonetaka funkcioniše: zagonetke u zagonetkama, obrasci 
unutar obrazaca, gnezdo onespokojavaćih enigmi, čija složenost 
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zbunjuje čak i najveštije rešavače. A zmajeva kutija je najkompli-
kovanija od svih. Legendarna je, kao Sfingina zagonetka. Poziv da 
se ona reši dobijao se jednom u životu. Još nije mogao da poveruje 
da mu je uručen.

Okrenuo je kutiju zagonetaka u ruci da bi ispitao njene površine. 
Osetio je njenu čvrstinu, veštu izradu, nemilosrdnu ekonomiju. 
Uprkos veličini, radilo se o majstorskoj zagonetki, nije smeo da joj 
pristupi olako.

„Koliko poteza?“
„Ovo je kutija tri sunca“, rekla je, „i zahteva dvadeset četiri po-

teza za otvaranje.“
Brink je znao da je sunce japanska mera za dužinu. Otprilike dva 

i po centimetra. „Jako je mala za dvadeset četiri poteza.“
„Veličina nema nikakve veze s težinom.“ Prekrstila je ruke na 

grudima, proučavajući ga. „Ili s vrednošću blaga koje čeka u njoj.“
Velike stvari stižu u malim pakovanjima. Sa osmehom je uvažio 

ovu istinu. „Ima li specijalnih elemenata za koje bi trebalo da znam?“
„U njoj nema ničega izuzev specijalnih elemenata. Kutija zago-

netaka nikad nije onakva kakva izgleda. Ona je majstor iluzije. Ne 
spuštajte gard ni na sekundu.“

Pogledala je kutije zagonetaka na zidu. Znao je da ih proce-
njuje, pitajući se da li je dovoljno dobar. Da li je sumnjala u njegove 
sposobnosti? Niko nije bolji od njega. Godinama ih je razrešavao. 
„Spreman sam.“

„Dobro je“, rekla je i pomerila zglob, otkrivajući epl sat s crnim 
kožnim kaišem. Kucnula je po širokom ekranu i otvorila blistavu 
štopericu. „Imate šezdeset sekundi.“

Nije čekala njegov odgovor. Kucnula je po satu. Odbrojavanje 
je započelo.

Brink je imao jedan minut za rešavanje kutije zagonetaka. Ali 
nije mu bio potreban. Ni izbliza. Njegov um kružio je oko kutije, 
procenjivao je i kidisao na površinu, tražeći put u unutrašnjost, bez 




