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U znak secanja na Dzejmsa Alana Makfersona
(1943-2016), koji me je naucio da je
pisanje beletristike jedna vrsta igre






»vrhovno bice je ono koje je stvorilo
i redilo sve moguce igre.”
- Gotfrid Vilhelm Lajbnic






Steceni sindrom savanta je retko, ali stvarno medicinsko stanje
u kom normalna osoba stice izuzetne kognitivne sposobnosti
posle traumatske povrede mozga. Na ¢itavom svetu postoji
manje od pedeset dokumentovanih slucajeva takve vrste.






PRVA ZAGONETKA

Bozja zagonetka
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24. decembar 1909.
Pariz, Francuska

Molim te za oprostaj zato $to ¢u prouzrokovati silnu tugu kad ovo bu-
de$ ¢itao. Ja sam, kao $to ti je poznato, dete moje, progonjeni covek.
Platio sam visoku cenu, ali sam se izmirio s mojim demonima. Ne pi-
$em ovo kao izgovor za ono $to sam ucinio. Vrlo dobro znam da to ne
moze biti oprosteno — u bozjim ili ljudskim o¢ima. Pisem iz nuzde ovo
svedocanstvo o mom otkri¢u. Ovo mi je poslednja prilika da zabele-
Zim neverovatne, stra$ne i divne dogadaje, koji su mi promenili Zivot
i koji ¢e promeniti i tvoj, ako se odvazi§ da se upoznas s misterijama
koje ¢u ti predstaviti.

Pita$ se $ta je odgovorno za takvu muku. Re¢i ¢u ti, ali pazi: Jed-
nom spoznata istina ne da se lako zaboraviti. Progonila me je svako-
dnevno, svakog minuta. Nije se dala zanemariti ili zaobi¢i. Privlacila
me je svojom misterijom, kao plamen moljca - In girum imus nocte et
consumimur igni. lako sam imao srece da prezivim i zabelezim istinu,
¢ak i sada, dok stojim na ivici ambisa, ne mogu da se ne trgnem zbog
pomisli da ¢u ti poveriti tako pogibeljnu tajnu.

Patio sam, ali je to bila patnja oveka koji je sazidao vlastitu mu-
¢ionicu. Poverovao sam da mogu znati ono $to ne bi trebalo da bude
znano. Pozeleo sam da vidim stvari, tajne stvari, pa sam podigao veo
izmedu ljudskog i bozanskog i pogledao pravo u bozje oci. To je pri-
roda zagonetke: da naizmenice nudi bol i zadovoljstvo. Iako ce te istina
koju ¢u ti otkriti mozda Sokirati, moje poslednje obracanje postici ¢e
sve §to bi moralo, ako ti ponudi makar malo nade.
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9. jun, 2022.
Rej Bruk, Njujork

Majk Brink je skrenuo na sporedni put. Povezao se kroz gustu zimze-
lenu $umu i zaustavio ispred visoke metalne kapije zatvora. Njegov pas,
zenka, jednogodi$nja jazavicarka Konandrum - skra¢eno Koni - spa-
vala je na podu kamiona, kamuflirana senkama. Bila je tako nepomi¢na
daje ¢uvar koji je priSao da osmotri unutrasnjost vozila nije ni primetio.
Samo je pogledao Brinkovu vozacku dozvolu, da bi proverio da li se
njegovo ime nalazi na spisku, i mahnuo ka impozantnoj ustanovi od
cigle, koja bi vi$e pristajala horor filmu nego jarkom junskom suncu.

Dosao je na sastanak s doktorkom Tesali Moziz, glavnim psihologom
u Njujorskom drzavnom kaznenom zavodu, zenskom zatvoru s mini-
malnim nivoom sigurnosti, u gradi¢u Rej Bruk, u Njujorku. Pozvala
ga je prosle nedelje i zamolila da dode u zatvor kako bi porazgovarao s
njom. Jedna zatvorenica nacrtala je zbunjujucu zagonetku, pa je Zelela
dajoj pomogne u njenom tumacenju. Tridesetdvogodisnji Majk Brink
bio je zasipan zagonetkama, zbog svog zanimanja sastavljaca zagone-
taka, i slave koju je stekao kad ga je casopis Tajm proglasio najtalento-
vanijim reSava¢em zagonetaka na svetu. Ve¢inu je resavao u tren oka.
Ali zagonetka kojom bi sad trebalo da se pozabavi je, po opisu doktorke
Moziz, zvucala neobi¢no, drugacije od svih s kojima se dosad susretao.
Rekla je da ne sme da rizikuje kad ju je zamolio da je fotografise i po-
$alje. Dosijei zatvorenica su zasti¢eni. ,,Zapravo, uopste ne bi trebalo
da razgovaram s vama o ovome*, rekla je. ,,Ali ovo je jedinstvena paci-
jentkinja, koja mi je postala veoma vazna.“ Majk Brink je stoga pristao
da se odveze na severni deo drzave da bi je video, uprkos rokovima i
razdaljini od pet stotina kilometara. Zagonetke su bile njegova strast,
njegov nacin za pronalazenje smisla u svetu, a ovoj nije mogao da odoli.

Zatvor sa tornjevima i mra¢nim, uskim prozorima ostavljao je zlo-
koban utisak. Citajuéi o njegovoj istoriji, doznao je da je izgraden 1903,
kao sanatorijum za le¢enje tuberkuloze. Cist vazduh, velika nadmorska
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visina i beskrajne $ume bile su sastavni deo lecenja. Institucija je do-
zivela najvece trenutke slave pojavljivanjem u Staklenom zvonu Silvije
Plat. Platova je posetila decka koji se oporavljao od tuberkuloze u usta-
novi, i promenila namenu sanatorijuma u svom delu. Zdanje je sada
udomljavalo stotine zatvorenica. S parkiralista je video dvoriste opko-
ljeno zi¢canom ogradom, okrunjenom bodljikavom Zicom, i savremenu
zgradu od jeftinih blokova, ¢ija je strogost zapanjujuce odudarala od
gotskih preterivanja vremes$ne gradevine. Svuda okolo protezalo se bes-
krajno more zimzelene Sume, prirodne prepreke izmedu zatvorenica
i ostatka sveta. Pomislio je da je ovakva izolacija namerna: ¢ak i ako
bi zatvorenica savladala ogradu, ¢ak i ako bi se prebacila preko gusto
isprepletane bodljikave Zice, nasla bi se usred nedodije.

Brink se parkirao u hladu, napunio plasti¢nu ¢iniju vodom za Koni
i pocesao ljubimca iza dugih mekih usiju. Ukljucio je mali ventilator
u utika¢ upaljaca vozila i mal¢ice odskrinuo prozor, da bi joj boravak
u kabini bio prijatniji. U uobic¢ajenim prilikama ne bi je ostavio samu,
ali nece dugo odsustvovati, a planinski vazduh je bio svez, nimalo na-
lik lepljivoj vlaznoj vrelini Menhetna. ,,Odmah se vra¢am®, rekao je i
krenuo ka zatvoru.

Zastao je na glavnom ulazu radi bezbednosne provere. Stavio je
torbicu u plasti¢nu korpu i pokazao vozacku dozvolu i potvrdu o ko-
vid vakcinaciji ¢uvaru, a zatim pro$ao kroz metalni detektor. Dobio
je dozvolu za unosenje torbe - s laptopom, telefonom, beleznicom i
nalivperom - laknulo mu je kad ¢uvar nije pokusao da je oduzme.

Cekala ga je Zena u $irokoj haljini mornarskoplave boje. Bila je vi-
soka, vitka, tamnosmedih oc¢iju, tamne koze i kratke kose. Predstavila
se kao doktorka Tesali Moziz, glavni psiholog.

Nije morao da se predstavlja. Ocigledno ga je proverila na Guglu.
Ipak ga je posmatrala za nijansu predugo, na osnovu cega je zakljucio
da je iznenadena njegovom spoljadnjoscu. Bio je visok sto osamdeset
tri centimetra, atletske, vitke i snazne grade i (kako je cesto mogao
da ¢uje) privlacnog izgleda, nije nimalo odgovarao opstoj predstavi
o (kako ga je majka zadirkivala) ,zaludeniku za zagonetke®. Nosio je

15



Danijela Trusoni

najdraze crvene starke, crne leviske i sportski sako preko majice s nat-
pisom NEK NEKO NESTO PREDUZME.

Ako biste potrazili Majka Brinka na Guglu, pored fotografija biste
pronasli i video-snimak njegovog gostovanja (preko Zuma) u emisiji
Sou u kasne sate sa Stivenom Kolberom, snimljenoj za vreme pande-
mijskog zatvaranja 2020. Poveo je Kolbera u obilazak svoje biblioteke
zagonetaka i otvorio jednu od japanskih kutija, koje su nadahnule salu
o susiju. Nasli biste i stranicu na Vikipediji, s linkom za enigmatsku
stranicu Njujork tajmsa, u ¢ijem sastavljanju je redovno ucestvovao;
spisak osvojenih nagrada na polju zagonetaka; i link za profil u Veniti
feru, koji je nudio njegovu iscrpnu zivotnu pricu: uobicajeno srednjo-
zapadno detinjstvo, tragi¢ni incident koji mu je promenio mozak i
¢udesni dar koji se pojavio posle njega.

»Hvala vam §to ste tako brzo dosli®, rekla je. ,Dovezla bih se u grad,
ali ne mogu da napustim pacijentkinje.”

»Svakako ste potakli moju radoznalost®, uzvratio je. ,,Iz vaseg opisa
zaklju¢ujem da se radi o prili¢no neobi¢noj stvari.“

»Bi¢u savr§eno iskrena s vama i re¢i da je nimalo ne razumemS, re-
kla je. ,,Ali, ako iko moze da je odgonetne, to ste vi.*

Iskazala je zabrinjavajuce poverenje u njegove sposobnosti. Kako
je njegova slava narastala, ljudi su sve ¢esce pretpostavljali da raspo-
laze natprirodnim sposobnostima. Smatrali su da nije samo u stanju
da zapamti petnaest hiljada decimala broja pi, ili da sastavi opake ukr-
$tene reci, ve¢ da ima mo¢ da ¢ita buducnost. Ali on nije posedovao
supermodi, niti je mogao da uradi nemoguce. Bio je obi¢an momak s
jedinstvenim darom - ,,ostrvom genijalnosti‘, kako ga je zvao njegov
doktor. Najbolje $to je mogao da uradi bilo je da pokusa.

»Dali je kod vas?, pitao je kad je video fasciklu ispod njene ruke.

»Razgovara¢emo na miru ako podete za mnom, rekla je doktorka
Moziz. Dala mu je znak da krene za njom i pruzila korak po hodniku.

Jedan deo njega ocekivao je betonske cCelije i resetke na prozorima,
zbog mnogobrojnih scena videnih u filmovima, iako je znao da je
zatvor izgraden drugacije od savremenih ustanova sli¢ne vrste. Dok-
torka Moziz ga je umesto toga vodila kroz spokojni, gotovo prijatni
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zatvorski prostor. Prozori su bili ojacani, ali je ambijent bio human.
Drvece u saksijama bilo je pored detektora za metal, umetnine na zi-
dovima i tepisi u hodniku. Kostur tuberkuloznog sanatorijuma bio je
prilagoden novoj nameni, kao kad bi se stara crkva preobrazila u cen-
tar za zen-meditaciju: simboli i ukrasi su se promenili, ali je gradevina
u osnovi ostala ista.

Uvela ga je u svoju jarko osvetljenu, ukusno namestenu kancelariju
izatvorila vrata za njim. Nasao se u brizljivo organizovanom prostoru:
besprekorni radni sto, fascikle s raznobojnim oznakama na polici,
makbuk. Sve mu je bilo savr§eno nezanimljivo dok mu pogled nije pao
na Rubikovu kocku, na prozorskom simsu, noviji model, s obojenom
plastikom umesto nalepnica, mesavinu plavih, zelenih, zutih, naran-
dzastih, crvenih i belih kvadratic¢a. Bili su izme$ani na nacin koji je
ukazivao na brojne neuspesne pokusaje da se pravilno sloze, na nede-
lje, mozda i mesece okretanja i obrtanja dok se neko - pretpostavljao
je Tesali Moziz — upinjao da slozi polja sa $est boja u pravilne redove.
Dobovao je prstima po butini, zbog onespokojavajuce energije koja
ga je prozimala. Sam pogled na kocku, u ovako nesredenom stanju,
ispunjavao ga je neodoljivim porivom da je slozi.

Primetivsi njegovo zanimanje, Tesali je podigla kocku. Okretala ju
je vrhovima prstiju. ,Osvojila sam je prosle godine, na kancelarijskoj
zabavi, rekla je. ,Nadala sam se da ¢u dobiti magi¢nu osmicu. Odonda
bezuspesno pokusavam da je slozim. Iskreno, ne znam zasto to radim.
Zasto gubim vreme u uzaludnim pokusajima?“

Brink je osmotrio svaku stranu kocke koju je Tesali okretala ispred
njega. Tri pokreta napred, u pravcu kazaljke na satu, dva pokreta nazad,
u suprotnom pravcu, jedan pokret udesno, pet pokreta ulevo... Jasno
je video niz koraka u svom umu. Vodili su do savr§enog poravnanja
svih boja na $est strana.

»Sustina je*, rekao je, pokusavajuci da odvoji o¢i od kocke i pogleda
Tesali u o¢i, ,,da postoji vise od Cetrdeset tri kvintiliona mogu¢ih kom-
binacija, ali samo jedno re§enje.“ Nastavio je kad se uverio da raspolaze
njenom paznjom. ,,Dali biste zZeleli da dozivite nesto tako jedinstveno?“

»1zvolite®, rekla je, dobacivsi mu kocku. ,,Pokazite mi.“
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Uhvatio ju je levom rukom i pogledao svaku stranu da bi pravilnije
rasporedio kvadrati¢e u svom umu. Slozio je kocku u dvadeset poteza,
i ne vi$e od petnaest sekundi. To nije bio najbolji moguci rezultat —
Mats Valk, svetski Sampion, radi to za 5,5 sekundi - ali je bio prilicno
dobar. Zapljusnula ga je plima adrenalina dok je vracao slozenu kocku
u Tesalinu $aku. Zato je reSavao zagonetke, upravo zato: zbog osecanja
da sve u vaseljeni ima smisla. Nalikovao je bacanju pobednickog pasa,
finiu maratonske trke, sjajnom seksu. ,Imam talenta za beskorisne
poduhvate, rekao je.

Tesali ga je posmatrala, o¢iju razrogacenih od ¢udenja. ,,Pretposta-
vljam da je tako®, rekla je i presla prstom preko uskladenih boja. Divila
se savrSenom redu kocke pre nego sto ju je spustila na sto. ,,Sigurna
sam da neprestano cujete to pitanje, i oprostite mi ako sam preterano
radoznala, ali kako ste, za ime sveta, to uradili?*

Imala je pravo. To pitanje bilo mu je postavljeno hiljadu puta, u
razli¢itim verzijama. Kako njegova sposobnost da resava zagonetke
zapravo deluje? Da li se radi o instinktu? Intuiciji? Geniju? Magiji?
Da li u glavi ima kompjuter koji izbacuje odgovore? Da li je zapam-
tio hiljade reSenja za hiljade zagonetaka? U ¢emu je trik? Ali jedno-
stavna istina bila je da nije znao kako se to desava, niti je umeo da to
objasni. Um mu je delao bez dozvole, kao §to je srce pumpalo krv, a
pluca snabdevala Celije kiseonikom. Vezivao se za obrasce i nizove bez
njegovog pristanka, a ponekad i bez svesti o tome, dok mu se um is-
punjavao poplavom podataka i slika. Vizualizacija je bila dovoljna da
prizove odgovor kad bi pozeleo da resi zagonetku. Ponekad bi se, dok
bi recitovao decimale broja pi, navode¢i hiljade brojeva, u njegovom
umu pojavila tekstura, talas boje, koji ga je vodio napred, bas kao ma-
lopre pri resavanju Rubikove kocke. Neki doktori su verovali da je to
mesanje Cula ili sinestezija, odgovor njegovog uma na povredu i klju¢
njegovih sposobnosti. Ali on nije bio ubeden u to. Proces je najvise
li¢ilo na otvaranje vrata: informacije bi samo nahrupile.

Tesali ga je dopratila do suprotnog kraja kancelarije i dala mu znak
da sedne na sofu, pre nego $to je sela preko puta njega. Presrela mu
je pogled kad su se raskomotili. Posmatrala ga je s punom paznjom
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u prepoznatljivom maniru stru¢nog terapeuta. Posle povrede je sreo
dovoljan broj njih da bi znao sta da trazi: saosecajni ton, pokusaj da se
stvori emocionalna veza. Nije mu prijalo pretvaranje, manjak auten-
ti¢nosti, ali mu se Tesali Moziz ¢inila iskrenom. Dovela ga je ovamo
s razlogom.

Izvadila je komad papira iz fascikle. ,Ovo je taj crtez®, rekla je kad
mu ga je urucila. ,Nestrpljiva sam da saznam $ta bi po vaem mislje-
nju mogao da znaci.“

3

Papir je bio tanak i lak, gotovo providan. Izravnao ga je i ugledao ve-
liki krug nacrtan crnim mastilom. Zraci sli¢ni suncevim izvirivali su
iz njega, a spoljasnja ivica bila je okruzena brojevima od 1 do 72. U
samom sredi$tu bio je niz hebrejskih slova izvedenih krupnim, $iro-
kim potezima. Poceo je da rastura krug, bez ikakvog napora, nesvestan
onog §to ¢ini. Njegov um je tragao za obrascima, za onim narocitim
redom koji razlikuje zagonetku od svega drugog na planeti: za njenom
simetrijom i elegancijom, skrivenim blagom, potrebom da bude reena.
To mu se deSavalo kad god bi se susreo sa zapanjuju¢im ili neobi¢nim
obrascem; nesto bi zaiskrilo i zacvrc¢alo u njemu, razgorevajuci plamen
radoznalosti i Zelje zbog kog nije mogao da se odvoji od nje.

Ali ova zagonetka — ako se uopste radilo o zagonetki - bila je nepot-
puna, samo 10 procenata ispunjena brojevima i simbolima, a njihovo
odsustvo ga je mamilo, izazivalo. Sta je previdao? Sta je smisao praznih
prostora? Spustio je papir na stoci¢ za kafu izmedu njih. ,Nikad nisam
video nista sli¢no.”

»Ali mozete mi redi $ta je to, zar ne?”

Posmatrao je vrtlog brojeva i hebrejskih slova. Nesumnjivo se radilo
o pocetku necega. .. ali cega? ,Nema mnogo toga ovde. Nema ¢vrstog
rasporeda, niti o¢iglednih nizova, nista za sta bih se mogao uhvatiti.“

Izraz lica doktorke Moziz svedocio je o izneverenim ocekivanjima.
Desilo se upravo ono $to je predvidao: ocekivala je da ¢e mahnuti
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magic¢nim Stapi¢em i otkriti istinu u pozadini iluzije. ,,Ali to nije mo-
guce, rekla je. Okrenula je papir, otkrivajuci dve re¢i: Majk Brink. ,,Re-
kla mi je da vas pronadem. Sigurno mozete nesto da mi kazete o njemu.“

»Ko vam je rekao da me pronadete?”

»Prepoznajete li ime DzZes Prajs?“

Hteo je da kaze da ga ne prepoznaje, kad je slika novinskog ¢lanka
ispunila njegov um. Video je crnobelu sliku Zene, s rukama vezanim iza
leda, ispod naslova: DZES PRAJS, SLAVNA SPISATELJICA, UHAP-
SENA ZBOG UBISTVA. Da, se¢ao se Dzes Prajs. Njena prica je pre
nekoliko godina bila sveprisutna u medijima. Optuzena je za ubistvo
muskarca u rezidenciji iz pozlacenog doba, u severnom delu drzave.
Posle hapsenja je odbila da govori pred policijom, advokatima ili me-
dijima. Osudena je za ubistvo iz nehata, a da nije izgovorila nijednu
re¢ u svoju odbranu. ,,Mislite na spisateljicu DZes Prajs?“

»Pa, ve¢ neko vreme nije ni$ta napisala®, rekla je doktorka Moziz.
»Ovde je ve¢ pet godina, a do prosle nedelje nije komunicirala sa mnom.
Tada je nacrtala ovaj krug i zatrazila da vam ga dam.“

»Zasto meni?*, pitao je, iako nije bilo tesko pogoditi. Prosle decenije
stekao je izvesnu slavu sastavljanjem i re§avanjem zagonetaka.

»DZes Prajs je svesna vasih talenata. lako mi nije poznato zasto je
nacrtala ovaj krug, verujem da bi mogao biti klju¢ za razumevanje naj-
misterioznije pacijentkinje, koja me je namucila vi$e no ijedna druga.
Godinama poku$avam da doprem do nje. U tom procesu suocila sam
se sa stvarima koje su me naterale da posumnjam u svoje sposobnosti.
Sve bih ucinila da doprem do nje. A ona je ipak trazila vas.*

Ponovo se zagledao u krug. Spopao ga je snazni nagon da upadne
u njega, da ga eksponira, kao $to zrak svetlosti eksponira senoviti ku-
tak. Umesto toga ga je odgurnuo od sebe. ,,Re$avanje zagonetaka je
jedna stvar®, rekao je. ,,Ali biti umesan u ovako nesto? Mislim da to
nije za mene.“

Doktorka Moziz ga je pogledala u o¢i pre nego $to je otvorila i spu-
stila fasciklu ispred njega. ,,Ovo je dosije Dzes Prajs®, rekla je. ,,Pre-
gledajte ga. Mozda cete u njemu pronacdi nesto $to ¢e vam reci zasto
vas je trazila.“
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