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O, razmisljaj o zadovoljstvima palate!
Bezbednoj opustenosti i velicajnosti! Zivom mesu
Spremnom da iskoci iz sudova,
Joste zivahno u ustima, cak i kad je pojedeno...
Bakljama osvetljeni banketi! Muzika! Sportovi!
Devet kocija ceka — poZuri — poZuri — poZuri -
Aj, dodavola...

TERNER, OSVETNIKOVA TRAGEDIJA

(THE REVENGER’S TRAGEDY)

BILO MI JE DRAGO $TO ME NIKO NIJE DOCEKAO NA AERODROMU.

Stigli smo u Pariz bas kad je svetlo jenjavalo. Bio je tihi sivi martovski
dan. Prolece se osecalo u vazduhu. Vlazni asfalt blistao se pod nogama,
a nebo iznad aerodroma, isprano popodnevnom kisom do bledoplave
nijanse, izgledalo je veoma visoko. Majus$ni tragovi mekih oblaka plovili
su na vlaznom vetru, a kasni zraci sunca doticali su ih prolaznim od-
sjajem. Telegrafske Zice iza aerodromskih zgrada blistavo su se pruzale
iznad druma, na kom su vozila ve¢ ukljucila farove.

Nesto prtljaga bilo je na asfaltu. Ugledala sam svoj pohabani kofer,
izmedu sasvim novog revroba i neceg golemog i ekstravagantnog, pre-
svucenog krem kozom. Nekad je i moj kofer bio dobar, od valjane zilave
koze, s duboko urezanim tatinim inicijalima, sad napola skrivenim no-
vom nalepnicom, zamrljanom londonskom kisom. Gospodica L. Martin,



Meri Stjuart

Pariz. U tome ima neceg simbolicnog, pomislila sam, s veselo§¢u koja se
negde u meni malo izvitoperila. Gospodica L. Martin, Pariz, vukla se
asfaltom izmedu zdepastog muskarca u besprekornoj gradskoj odedi i
predivne americke devojke u bundi od svetlog krzna, nehajno prebace-
noj preko odela, koje je diskretno obznanjivalo da je ve¢ bila u Parizu,
i to nedavno. Ja sam nesumnjivo odisala tom aljkavom, ,ividela je bolje
dane® otrcanos$¢u, kakvu je posedovao tatin stari kofer, bacen sred ot-
menog prtljaga putnika prve klase.

Ali bila sam ovde, kod kuce, posle devet godina. Devet godina. Vise
od tre¢ine mog bivstvovanja. Taj period bio je tako dug da sam se, sto-
jeci u guzvi pored ograde na carini, osecala neobi¢no, kao $to se, kako
pretpostavljam, mora osecati svako na prvom putovanju u inostranstvo.
Shvatila sam da moram uloziti svestan napor da bih se prilagodila poplavi
francuskog Zagora, koji je dopirao odasvuda. Cak sam se zatekla kako
posmatram gomilu nepoznatih lica, tragajuci za nekim koje poznajem,
dok su svi oko mene, koje su docekivali prijatelji i rodaci, ispustali tihe
krike prepoznavanja, uzbudenja i zadovoljstva. A to je bilo potpuno ap-
surdno. Ko bi me ovde doc¢ekao! Madam De Valmi li¢no? Ta pomisao
mi je izmamila osmeh. Postupila je veoma ljubazno kad mi je obezbe-
dila novac za taksi do Pariza. Ukazala je veliku paznju najamnoj radnici.
A ja sam bas to bila. I bi¢e bolje da odsad pa nadalje ne gubim to iz vida.

Douanier, s kredom u ruci, zastao je iznad mog otrcanog kofera. Rad-
nik aerodroma me je udario dok je u zurbi prolazio kraj mene, kad sam
zakoracila da uzmem kofer. Ispustila sam torbicu na pod.

»Mille pardons, mademoiselle. Excuses-moi.”

,,Ce nest rien, monsieur.

»Je vous ai fait mal?“

wPas du tout. Ce nest rien.

»Permettez-moi, mademoiselle. Votre sac.”

»Merci, monsieur. Non, je vous assure, il 0’y a pas de mal...“ Udaljio
se tek posle mojih ponovljenih uveravanja da nista nisam izgubila, i da
nisam nepopravljivo ostecena.

Ispratila sam ga zamisljenim pogledom. Trivijalni incident pokazao
mi je da devetogodisnji jaz, naposletku, i nije bio tako dug. Uvo i mozak
prilagodili su mi se ambijentu, sve je doslo na svoje mesto, uz $kljocanje
koje se dalo osetiti.

10



Devet kocija te ceka

Nisam mogla dopustiti da mi se tako nesto desi. To je jos jedna stvar
na koju ne smem zaboraviti. Ja sam Engleskinja. Engleskinja. Madam
De Valmi mi je veoma jasno dala do znanja da zeli englesku devojku, a
ja nisam videla ni$ta lose u tome $to sam je pustila da pretpostavi kako
je moje poznavanje Francuske i njene kulture na nivou obi¢ne engleske
devojke, koja je ucila francuski u $koli. Stvarno je prilicno polagala na
to... iako sam, kad pomislim, verovatno bila toliko Zeljna zaposlenja da
sam prekomerno naglasila vaznost te stvari. Naposletku, tesko da je ma-
dam De Valmi moglo biti vazno da li sam Engleskinja, Francuskinja ili
¢ak Hotentot, dokle god sam ispravno obavljala poverene mi duznosti i
dokle god nisam govorila francuski kad je trebalo da govorim engleski
s mladim Filipom. I tesko bi se moglo re¢i da sam je obmanula, zato $to
sam uistinu bila Engleskinja; moj tata je bio Englez, a mama najmanje
Cetvrtinu... a te rane godine bile su samo bledo i daleko se¢anje. Tada
smo mama i ja Zivele u Pasiju, s babom. Svabe su bile u Parizu, a tata je
bio na nekom neodredenom ali veoma opasnom mestu. Nikad nismo
dozvoljavale sebi da govorimo ili ¢ak razmisljamo na engleskom... te
godine su ¢ak i za mene bile tako daleke. Bile su do te mere daleke da mi
se ¢inilo da mi uopste ne pripadaju. Poslednjih devet godina u Engle-
skoj bile su beskrajno stvarnije — sedam od njih provela sam u sirotistu
u Kamden Taunu, a poslednje dve u uslovljenoj nezavisnosti - travestiji
slobode - kao pomoc¢nica za sve i potrcko u maloj muskoj pripremnoj
8koli za fakultet u Kentu. Beskrajni hodnici pokriveni zelenim linole-
umom, kobasice u ponedeljak i ¢etvrtak, gomile prljave posteljine za
brojanje i miris krede i karbolnog sapuna u ucionici u kojoj sam preda-
vala osnove francuskog... To su bila mnogo Zivlja se¢anja od divne stare
kuce u Pasiju ili ¢ak stana u potkrovlju na Rue du Printemps, u koji smo
se uselili kad se rat zavrsio, a tata vratio kudi...

Douanier je umorno prozborio: ,, Vous naves rien a declarer?

Trgla sam se i okrenula. Odlu¢no sam odgovorila na engleskom: ,,Ne-
mam nista da prijavim. Ne, nista od tih stvari. Ba$ nista...“

Taksiji su ¢ekali napolju. Vozacu sam rekla: ,,Hotel Krijon, molim
vas.“ Vozacevo blago iznenadenje na pomen otmene adrese me je mal-
Cice razveselilo. Stavio je stari braon kofer na sediste pored mene. Vrata
automobila su se zalupila, a motor zabrundao. Krenuli smo.
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Ako je u meni ostalo ista strano, to je sad nestalo. Taksi je skrenuo
na glavni put, uz skripu ko¢nica, kliznuo je po vlaznom asfaltu i zaurlao
u pravcu Pariza. Zavalila sam se na sediste, okruzena poznatim vonjem
goloaza, izandale koze i izduvnih gasova. Stari svet se zatvorio oko mene,
u obliku maglovitih i zaboravljenih utisaka, koji kao da su pretili da iz-
brisu poslednjih devet godina, kao da se nikad nisu ni dogodile. Taksi
je bio Pandorina kutija, a ja nisam samo podigla njen poklopac, ve¢ sam
bila u njoj. Te slatke, bolne uspomene... stvari koje nikad ranije nisam
primecivala, koje mi nikad nisu nedostajale, koje sam do sada samo sa-
gledavala kao nepromenjeni, sustinski deo Zivota, koji se zaustavio pre
devet godina...

Vozac je ¢itao novine; bile su zadenute u pretinac, pored upravljacke
table. Videla sam poznata zamrljana crna slova, i ¢osak neizo$trene fo-
tografije. Primicao nam se autobus, s ve¢ osvetljenom tablom o odre-
distu, na kojoj je pisalo SENLI. Gomila devojaka i radnika stajala je na
zadnjoj platformi. Tiskali su se i naginjali, u skladu s pokretima vozila,
omedeni ogradama i konopcem. Ruzna predgrada su nam se primicala;
visoke zgrade s ogradama od kovanog gvozda na balkonima i drvenim
roletnama; oglasne table s oljustenim posterima, Bonbel, Sinil, Ankr
Pil; neugledne prodavnice duvana, ¢ija su se narandzasta i zlatna svetla
ogledala na vlaznim plo¢nicima; sjajna svetlost na redovima blistavih
boca i metalnih stolova, iza zamagljenog stakla u kafe baru; Dibo, Di-
bon, Dibone... i Pariz se osvetljavao ispred nas, na dugom ravnom delu
Route de Flandre.

O¢ni kapci su me iznenada zapekli. Zatvorila sam o¢i i oslonila se
na pohabanu koznu presvlaku sedista. Pariz je nastavljao da me susrece,
kroz otvoreni prozor, da me napada i bombarduje. Miris kafe, macaka,
slivnika, vina i vlaZznog vazduha... promukli glasovi koji su izvikivali
Frans soar, Pariz pres... neko je prodavao lutrijske srecke... policijske
zvizdaljke... vriska ko¢nica. Javila mi se nedefinisana misao da nesto
nedostaje, da se nesto promenilo... Ali shvatila sam $ta je to bilo tek
kad je taksi ostro skrenuo, da bi za nekoliko centimetara izbegao grupu
biciklista. Nije koristio sirenu; neprestana buka Pariza je i§¢ezla. Zatekla
sam se kako se obazirem oko sebe, kao da sam stranac, u novom gradu,
sred novog iskustva.
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Devet kocija te ceka

Nesto u meni pozelelo je dobrodoslicu promeni. Krajnje hotimi¢no
odvratila sam misli s lake staze po kojoj su hodile i naterala sebe da raz-
misljam o buduénosti. Vratila sam se u Francusku, i ostvarila veliki deo
sna iz poslednjih devet godina. Koliko god prozaican ili ¢ak sumoran
moj novi posao mogao biti, makar sam se vratila u zemlju koju sam
neprestano dozivljavala kao svoj dom. Ako sam obmanula madam De
Valmi, u¢inila sam to pod pritiskom onog sto je za mene predstavljalo
neophodnost. Pa, evo me. U Francuskoj. Osvetljena predgrada koja su
plivala kraj mene predstavljala su moj dom. Jo§ malo pa ¢emo biti u srcu
Pariza, probijacemo se kroz guzvu Rue Royale, iz koje ¢emo izleteti na
veliko sjajno prostranstvo Konkorda, na kom prozori Krijona gledaju na
Senu, kroz jo$ gole grane kestenja. Sutradan ¢emo se ponovo otisnuti,
dublje u Francusku, preko pasnjaka, vinograda, brda i visokih planina,
dok ne stignemo do zamka Valmi, iznad Sume, pored seoceta Subiru u
Visokoj Savoji... videla sam ga okom svog uma, kao §to sam ga stotinu
puta zamisljala, od pocetka putovanja — sneni zamak iz bajke, nesto
daleko, romanti¢no i nemoguce - sli¢no reklami Volta Diznija za gibs
dentifris, bombone za osvezavanje daha. On, naravno, nece biti takav,
ali svejedno... Taksi je usporio, i oklevajudi stao iza parkiranog auto-
busa. Cvrsto sam uhvatila tasnu na kolenu i nagnula se napred. Zurila
sam kroz prozor. I ovo si¢u$no odlaganje nadomak odredista ¢inilo mi
se nepodnosljivim. Autobus se pomerio za metar i stao udesno. Taksi je
projurio pored njega, na razdaljini ne ve¢oj od tri centimetara. Provukao
se izmedu dva prestravljena pesaka i nastavio put. PoZuri...

U mom umu su se odnekud, nepozvani, pojavili stihovi.

Devet kocija ceka — pozuri — pozuri — pozuri. Ali taj citat je ovde si-
gurno bio krajnje neprikladan? Na $ta se zapravo odnosio? Napregla
sam mozak, u nastojanju da se prisetim... Nesto o zadovoljstvima palate,
bezbednoj opustenosti i velicajnosti... bakljama osvetljenim banketima!
Muzici! Sportovima! Devet kocija ceka — poZuri — poZuri — pozuri... spi-
sak zadovoljstava nekog raskalasnika, sastavljen da bi namamio mladu
zenu u luksuznu propast; da, to je bilo to, Vendis je namamila ¢ednu i
budalastu Kastiz u vojvodin krevet... (Aj, dodavola)... Osmehnula sam
se u sebi, dok sam se prisecala stihova. To je svakako bilo neprikladno.
Ova mlada devojka je i$la, nadala sam se, ne u pravcu luksuza, niti da-
vola, ve¢ samo na novo mesto, na kom ée se posvetiti istom starom poslu,
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koji je napustila u Engleskoj. Gospodica Linda Martin bi¢e guvernanta
i vaspitacica devetogodi$njem Filipu, grofu od Valmija.

Za nekoliko minuta ¢u biti tamo. Madam De Valmi, sedokosa, ele-
gantna i tako uspravna u stolici, da biste pomislili da ¢e je promaja oboriti
- madam De Valmi ¢e me primiti. Napustila sam prizore iz bajke, izvukla
ogledalce iz tasne i pocela da sredujem kosu. Usput sam se preslisavala,
kao da je u pitanju napamet naucena lekcija, o svemu ¢ega sam mogla
da se setim o novim poslodavcima.

Madam De Valmi nije mi rekla mnogo o svojoj porodici, u kojoj ¢u
sluziti, kad sam razgovarala s njom u Londonu, ali sam u meduvremenu
saznala osnovne stvari o onom $to je delovalo kao prili¢no slozena prica.
Stari grof od Valmija, Filipov deda, bio je izuzetno bogat. Njegova imo-
vina, nakon njegove smrti, podeljena je izmedu tri sina: novog grofa
Etjena, Leona i Ipolita. Etjenu je pripao lavovski deo bogatstva, zamak
Valmi i ku¢a u Parizu; Leonu je izmedu ostalog pripalo i divno manje
imanje u Provansi, Belvinj, a Ipolitu veliko imanje na obali Lemanskog
jezera, nekoliko kilometara ispod poseda Valmi. Najstariji sin, Etjen,
nije bio oZenjen u vreme smrti starog grofa. Bio je zahvalan bratu Le-
onu, koji se ponudio da ostane u Valmiju i upravlja imanjem za njegov
rac¢un. Etjen je vise voleo Pariz, pa je tamo i oti$ao, dok je Leon ostao u
Valmiju i upravljao njime, kao i svojim posedom Midi. Mladi brat, Ipo-
lit, koji je (pretpostavljala sam) bio ugledni arheolog, Ziveo je u svojoj
ku¢i u Tonon le Banu, izmedu putovanja i ,,iskopavanja®, u inostranstvu.

Tako je bilo nekoliko godina. Etjen se zatim ozenio, dugo nakon $to
su svi prestali da tako nesto ocekuju. Filip se rodio posle nekoliko godina.
Porodica je ostala u Parizu, do prosle godine, kad je skoro devetogodi-
$njeg Filipa pogodila tragedija kakva je snasla i mene. Njegovi roditelji
su nastradali u avionskoj nesre¢i, na povratku s odmora u Italiji. Filip je
napustio Pariz i otiSao da Zzivi sa stricem Ipolitom u Tononu. Ipolit nije
bio ozenjen, ,ali‘, rekla mi je madam De Valmi, uspravna u sedokosoj
eleganciji, pored raskosnog ogledala u salonu KlaridZsa, ,,dete ga je ¢esto
vidalo, i veoma mu je naklonjeno. Ipolit - moj dever - nije hteo ni da
¢uje da dode u Valmi, iako je taj posed Filipov zvani¢ni dom®... Pomi-
slila sam da sam shvatila Ipolitovu odluku, kad se osmehnula osobenim,
odsutnim, slatkim osmehom, prijatnim kao aprilski mesec. Nisam mo-
gla da zamislim gizdavu Eloiz u jurnjavi za devetogodisnjem dec¢akom.
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Devet kocija te ceka

Filipu ¢e svakako biti bolje u vili Mirej, sa stricem Ipolitom. Pomislila
sam da ¢e ¢ak i arheolog biti pristupacniji od madam De Valmi. Makar
¢e deliti normalnu sklonost decaka za kopanje po blatu.

Ali arheolog ponekad mora da kopa po zadatku. Filip je bio samo
nekoliko meseci u vili Mirej, kad je mesje Ipolit morao da se odazove
pozivu i krene na viSemese¢ni put po Gré¢koj i Maloj Aziji. Vila Mirej
je stoga morala biti zatvorena, a Filip je doputovao u Valmi, u kom ¢e
boraviti s drugim stricem i strinom, za Ipolitovog odsustva. Njegova
u Parizu odrasla dadilja, kojoj ni boravak u gradi¢u Tonon nije prijao,
uplasila se od najmanje polugodisnjeg boravka u savojskoj zabiti. Dala
je otkaz, posle plakanja i prigovaranja, i otisla u Pariz...

Tako sam ja dosla ovamo. I bilo je neobi¢no $to se nisam osecala kao
kod kuce, uprkos familijarnosti kojom me je grad ophrvao. Bila sam
neznanka, strankinja, iSla sam u nepoznatu ku¢u, na nepoznati posao.
Usamljenost mozda nema nikakve veze s mestom ili okolnostima; mo-
zda je u vama, u vasem bi¢u. Mozda, gde god da se nadete, nosite maleni
krug usamljenosti sa sobom...

Taksi je presao preko Rue Riquet i skrenuo u meni poznatu ulicu. Da-
lje desno videla sam kupolu Sakr Kera, ostro se ocrtavala na bledozutom
vecernjem nebu. Negde ispod nje, u sivoplavom sumraku Monmartra,
bila je Rue du Printemps.

Nagonski sam se nagnula napred, ¢vrsto stiskaju¢i pohabanu tasnu.

»Znate li gde je Rue du Printemps? Ona je pored Avenue Verchoix, u
osamnaestom arondismanu. Molim vas, odvezite me tamo. Ja — predo-
mislila sam se.”

Stajala sam na vlaznom ploc¢niku ispred otvorenih vrata i gledala u broj
14, Rue de Printemps. Boja se ljustila sa zidova; kovano gvozde na balko-
nima, koje sam pamtila po jarko tirkiznoj boji, na ovom svetlu izgledalo
je pegavo, prljavosivo. Kapak je visio na jednoj Sarki, pored prozora u
prizemlju. Kanarinci mesje Bekara odavno su nestali; na zidu na kom
je nekad visio kavez vi$e se nije raspoznavao ni pravougaonik tamnije
boje. Najvisi, na$ balkon, izgledao je malo i visoko. Videla sam saksije s
geranijumima, koji su se borili za opstanak, razmestene na ivici, i pru-
gasti peskir na $ipci.
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Koliko glupo sam postupila kad sam dosla ovamo! Koliko je moj do-
lazak na ovu adresu bio nerazumno glup! Bio je ravan prinosenju prazne
¢ase Zednim ustima.

Skrenula sam pogled.

Neko je silazio niz stepenice. Cula sam kuckanje visokih potpetica.
Cekala sam, moZda s nekom slaba$nom nadom, da bi to mogao biti neko
koga poznajem. Nije bio. Ugledala sam jeftino ali promisljeno odevenu
devojku, u tesnom crnom dzemperu i suknji. Njena otmenost, s nizom
verovatno laznih bisera, snazno je upucivala na Place Vendome. Bila je
plavusa i zZvakala je gumu. Osmotrila me je s izvesnom netrpeljivoséu
kad je presla preko predvorja, i stigla do kucepaziteljevog stola, pored
vrata. Posegnula je ka zavezljaju papira na polici.

»Irazite nekoga?“

»Ne* rekla sam.

Pogled joj se zaustavio na mom koferu na plo¢niku. ,,Ako trazite
sobu...“

»Ne trazim je*, rekla sam. Odjednom sam se osecala glupo. ,,Samo sam
- nekada sam ovde Zzivela, pa sam pomislila kako bih volela da pogledam
ovo mesto. Dali je — dali je madam Lekler jos tu? Bila je kucepaziteljka.“

»Bila je moja tetka. Umrla je.*

,Oh! Zao mi je.”

Prelistavala je papire, ne skidajuci pogled s mene. ,, Izgledate kao En-
gleskinja.®

»Engleskinja sam.“

»0? Ne zvucite tako. Alj, ako ste ovde ziveli... Ho¢u reci, u ovoj ku¢i?
Kako se zovete?“

»Moj otac je bio Carls Martin. Pesnik Carls Martin.“

Plavusa je odvratila: ,,To je bilo pre mene.“ Liznula je olovku i pazljivo
zapisala nesto na papirima koje je drzala.

Nastavila sam: ,,Pa, veliko vam hvala. Laku no¢.“ Zatim sam prisla
svom koferu na plo¢niku. Pogledom sam potrazila taksi, na mra¢noj
ulici. Jedan je stizao, pa sam podigla ruku. Ali videla sam da je zauzet kad
se priblizio. Uli¢na lampa je osvetlila zadnji deo vozila koje je prolazilo
pored mene. Sredovecni par je sedeo u njemu, tanu$na zena i zdepasti
muskarac, u gradskoj ode¢i; dve tinejdzerke su sedele na pomoc¢nim se-
distima. Svi su bili pretrpani poklonima. Smejali su se.
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Devet kocija te ceka

Taksi se udaljio. Ulica je opustela. Cula sam korake plavuse pored sebe,
gubili su se na stepenistu broja 14. Bacila sam pogled preko ramena, u
pravcu kuce. Okrenula sam se ka ulici, vrebaju¢i slede¢i taksi. Ni kuca
ni ulica mi nisu izgledali nimalo poznato.

U jednom trenutku je prestalo da mi bude Zao $to sam dosla. Kao da
je teret ve¢ veoma davne, odavno prozivljene proslosti naglo skliznuo s
mojih ramena. Budu¢nost je jo$ bila skrivena, negde u svetlima koja su
stvarala zutu mrlju na nebu na kraju mracne ulice. Cekala sam, izmedu
njih, i prvi put sam jasno uvidela da sam zbog tate, mame i Rue du Prin-
temps, nacinila sebe strankinjom u Engleskoj, ne samo ozalo§¢enom
ve¢ i kukavno depaysee, i da sam lebdeci bez jasnog cilja i zaziruci od
zivota u koji sam gurnuta s takvom tragi¢cnom brutalno$cu, odbijala da
mu se prilagodim i da stvorim sebi mesto u njemu. Ponasala sam se kao
razmazeno dete koje odbija da jede zato $to ne moze da dobije najsladu
tortu. Cekala sam da mi se Zivot ponovo ponudi, po starim uslovima. Pa,
to se nece desiti. Odbijala sam ono $to mi je Engleska nudila zbog svog
detinjstva, samo da bih doZivela odbijanje Pariza svog detinjstva. I ovde
sam bila otudena. I ako ¢u ikada naci neko mesto, ma u kojoj zemlji —
pa, nijedna me ionako nece hteti, ako je prokleto ne nateram na to. I to
¢u morati da uradim. Takva prilika mi se ukazala u zamku Valmi. Jo$
nisam nista znala o porodici, izuzev njihovih imena; uskoro ¢e ta imena
postati ljudi, kojima ¢u biti bitna... U sebi sam izgovarala njihova imena,
razmisljajuci o njima; Eloiz de Valmi, elegantna i daleka, s ledenom ot-
menos$cu, koja ¢e se — bez sumnje - s vremenom istopiti; Filip de Valmi,
moj dak, o kom nisam znala nista, izuzev da ima devet godina i da je
prili¢no nejak; njegov stric, sadasnji gospodar zamka, Leon de Valmi...

I desila mi se neobi¢na stvar. Ne znam da li se zbila zato §to sam prvi
put izrekla to ime u sebi, i to na ulici, na kojoj se u mojoj glavi jamac¢no
komesalo milion podsvesnih sec¢anja; tek, neki podsvesni trik kad sam
izgovorila to ime, spojio je neka od tih se¢anja, kao §to magnet privlaci
i uobli¢ava metalne opiljke u sliku. I jasno sam ¢ula mamu i tatu kako
govore. ,Leon de Valmi®, rekla je mama, i mislim da je ¢itala iz novina,
»Leon de Valmi. Pise da je obogaljen. Slomio je ki¢mu igrajuci polo, i
pise da ¢e do kraja zivota biti u invalidskim kolicima, ako se oporavi.“
Cula sam i o¢ev ravnodusni glas. ,Uh? Pa, zao mi je zbog toga, iako mi-
slim da je $teta $to nije slomio vrat. To ne bi bio nikakav gubitak.“ Kad je
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mama rekla: ,,Carlse! nestrpljivo je dodao: ,,Zasto bih bio hipokrit kad
je taj ¢ovek u pitanju? Dobro zna$ da ga se gnusam.“ A mama je rekla:
»Ne znam zasto.“ A tata se nasmejao i rekao: ,Ne. Ne znas...“

Secanje se uskovitlalo i utisalo, ostavivsi golicavu slutnju u meni. Pi-
tala sam se da li je to bilo stvarno secanje, ili neki trik moje romanti¢ne
uobrazilje. Taksi se pojavio. Sigurno sam ga prizvala, zato $to je skrenuo
ka plo¢niku, uz skripu ko¢nica. Ponovo sam rekla: ,,Hotel Krijon, molim
vas®, i sela u automobil. Taksi se trznuo i krenuo. Skrenuo je levo s Rue
du Printemps i pozurio po tamnoj ulici, izmedu navucenih kapaka. Zvuk
motora se nadimao i odbijao o oslepele kuce. Devet kocija ceka, pozuri,
pozuri, pozuri... Aj, dodavola... dodavola...

To nije bila sumnja, to je bilo uzbudenje. Nasmejala sam se samoj
sebi. RaspoloZenje mi je poletelo uvis. Dodavola ili ne, stigla sam nado-
mak odredista...

Pokucala sam po staklu.

»Pozurite®, rekla sam.
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