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Svaka istina prolazi kroz tri faze.

Prvo, ismeva se.

Drugo, nasilno joj se suprotstavlja.

Trece, prihvata se kao nesto Sto se podrazumeva.

- Artur Sopenhauer, filozof (1788-1860)






Prolog

DAN PRE
OMNI, KOLORADO

N iko nije mogao da se seti kada je guru dosao da zivi na vrhu pla-
nine. Nesto dalje od malog ali zivopisnog grada Omnija, njegov
dom jedva da je bio i$ta viSe od letnje brvnare. Nije imao ni telefon, ni
televizor, ni radio-aparat. Pridrzavao se strogog rezima ishrane, koji se
sastojao od povrca i ko zna ¢ega jos, i Ziveo je od malo novca koji je za-
radivao poducavajuci meditaciju. Nije pio alkohol niti je ikada viden da
kupuje one ukusne grickalice i ostalo §to ve¢ina ljudi smatra neophod-
nim da bi osetila zadovoljstvo. Bilo je teSko odrediti koliko ima godina;
izgledao je kao da ima pedesetak, ali mozda je bio i stariji, i bio je covek
kojem je malo toga bilo potrebno. Ipak, kada bi ih neko upitao ko je naj-
sre¢nija osoba koju poznaju, dobri gradani Omnija - pa ¢ak i oni ne bas
dobri - odmah bi jednoglasno odgovorili: ,Lama Tasi.*

Bez obzira na to $to je njegov dom bio prili¢no izolovan, nedaleko
od Nacionalnog parka Roki mauntin, guru nije bio usamljenik. Svake
nedelje je drzao ¢asove u Centru za meditaciju Loun pajn. Nekoliko puta
mesecno dolazio je u grad da bi kupio ono malo namirnica §to mu je bilo
potrebno. Gurajudi kolica po prodavnici, kada bi susreo nekoga, uvek bi
s tom osobom uspostavio kontakt o¢ima, klimnuo glavom u znak po-
zdrava i osmehnuo joj se. U tim trenucima desilo bi se nesto izuzetno.
Osoba ¢iji bi se pogled susreo s njegovim raznezila bi se.
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Nije bilo vazno u kakvom su raspolozenju bili ti ljudi. Bilo da su Zurili,
bili umorni, ili vredno uzimali stvari sa svog spiska za kupovinu, kada
bi naigli na lamu Tasija, iznenada bi se trgli. Bio je to za njih neocekivan
i snazan podsetnik o tome ko su i $ta su zaista.

Bilo je tesko izraziti ovo iskustvo recima. Bilo je to kao da su, zahva-
ljuju¢i tom jednom jedinom pogledu, shvatili neku vaznu istinu o sebi.
Kao da je taj covek mogao da bez ikakvog napora vidi dalje od njihovog
spoljadnjeg izgleda i onog za $ta su sebe obi¢no smatrali, i odrazi im
mnogo $iru stvarnost. Sa kakvim god iskusenjima da su se suocavali,
koja god da su bila ogranicenja koja su ih toliko zaokupljala, sve to bi
momentalno postalo poput pene na talasima okeana — nesto prolazno i
beznacajno u poredenju s bezgrani¢nom realno$cu ispod te pene. Toliko
je dobro¢udan bio izraz na licu lame Tasija, i toliko svesrdno njegovo
prihvatanje, da bi osetili kako u njima buja radost. U njegovim toplim
smedim oc¢ima nalazilo se sve §to im je bilo potrebno da im kaze da je,
ispod povrsine, sve u redu.

Prisustvo lame Tasija imalo je takav efekat da, ¢ak i u ranim danima
njegovog boravka tu, nikada nije iskusio nelagodnost koju pripadnici
malih zajednica obi¢no osecaju kad je re¢ o strancima. Lama Tasi je imao
azijske crte lica, nosio je crvenu monasku halju i nikada se nije pretvarao
da je, bez obzira na to §to zivi u njihovom svetu, deo njega. Ipak, nikada
ga nisu izbegavali zbog toga $to je drugaciji. Naprotiv, uvek su trazili
njegovo drustvo.

Polin Tejlor, koja je Zivela sa menazerijom spasenih Zivotinja na pe-
riferiji grada, budno je gledala da li ¢e putem pro¢i prastari svetlozeleni
volvo lame Tasija, i izlazila iz kuce u najpovoljnijem mogucem trenutku
da se sretne s njim. Dok su joj suze navirale na o¢i, pricala je svakome
ko je Zeleo da je slusa da nikada nije osetila takvu bezuslovnu ljubav kao
kada je prvi put naletela na lamu Tasija u delu prodavnice s preparatima
za ¢is¢enje domacinstva.

Profesor Hok, penzionisani predavac sa Prinstona, koji je odbijao da
se druzi sa intelektualno nizim od sebe - a to su bili skoro svi - §¢epao
bi lamu Tasija svaki put kada bi ga video, insistirajuci na tome da mu se
pridruzi na kafi u Gud roustu i traze¢i od njega odgovore na misteriozna
pitanja iz kvantne mehanike.
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Cak je i Merijen Mur, ¢iji su ¢vrsti stavovi o bilo kome ko nije pri-
padao Crkvi ponovo rodenih i nije bio heteroseksualac i neumoljivi
pobornik Drugog amandmana bili dobro poznati, jednom prilikom vi-
dena kako se drzi za ruke sa lamom Tasijem ispred svoje crkve, i kako
se vatreno slaze s njim da postoji samo jedna krajnja stvarnost, i da, ako
zelimo da je dozivimo, najpre moramo da se oslobodimo svog duboko
uvrezenog pogleda na svoje sopstvo. U tom trenutku, ono sto joj je guru
rekao izgledalo je — ¢ak i njoj — kao nesto toliko oc¢igledno da nije mogla
da se ne slozi s njim.

Ipak, posle nekoliko sati, kako je uticaj njegovog prisustva bledeo,
vratila se svojim uobi¢ajenim uverenjima. Medutim, u tom trenutku je
to bila divna vizija!

Lama Tasi je bio toliko popularan u gradu da su se ljudi $alili govo-
re¢i da bi podrska gurua s planine garantovala izborni uspeh bilo kom
kandidatu. Kada ga je neko upitao da li bi mogao da razmisli o tome da
se on sam kandiduje, lice mu se naboralo, srebrna kozja bradica se za-
tresla i poceo je da se smeje od srca, kao da je predlog nacinjen bas sa
namerom da zvudi urnebesno sme$no i idiotski. Sto je, na izvestan nacin,
i bio. Ali na neki drugi nacin, i nije.

Ideja da lama Tasi bude njihov predstavnik u Gradskoj ku¢i ili Kon-
gresu, ili ¢ak - zasto, dodavola, ne — u Senatu, bila je ideja koja je, kad se
jednom javila, odbijala da ode. S vremena na vreme, neko bi ga upitao:
»Da li bi razmislio o tome da bude$ nas gradonacelnik, lama Tasi?“ Ili:
»Dali biste se kandidovali za Kongres?“ I uvek je odgovarao na isti, zago-
netni nacin. Pogledavsi pravo u o¢i tu osobu, sa toplim ohrabruju¢im
izrazom na licu, rekao bi: ,,Postavljas pogresno pitanje, prijatelju. Vazno je
da postavimo korisno pitanje ako zelimo da dobijemo koristan odgovor.“

Mada lama Tasi nije bio pustinjak, nije dokoli¢io kada bi dosao u grad,
niti je ¢esto posecivao kafice ili restorane, osim ako ga tamo neko ne bi
prakti¢no odvukao, kao $to je to ¢inio profesor Hok. Kao rezultat toga,
niko nije mnogo znao o tehnikama koje su dovele do toga da njegovo
prisustvo bude toliko posebno i da dobije tu naizgled magi¢nu auru, koja
je isijavala ma gde da je iSao. Tokom godina, u nekoliko navrata, kada bi
ga neko upitao u $ta veruje, odgovarao bi na nacin osmisljen da bude od
koristi osobi koja postavlja pitanje, upotrebljavajuci reci koje su nudile
najdragoceniji od svih darova.
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Keti Branton, mladoj Zeni koja je skrivala zlostavljano detinjstvo ispod
grubog ponasanja, jednostavno je rekao da veruje u istinsku dobrotu.
Da je neko drugi izgovorio takve sladunjave reci, Keti bi se narogusila.
Medutim, on je delovao tako iskreno, sa toliko bezrezervnog saoseca-
nja u o¢ima, da je ona otisla osecajuci se neobi¢no dobro raspolozena.

Kad mu je prisla Marija Flavio, gresna katolikinja ophrvana osec¢ajem
krivice, pokazao je prema gore, gde je prole¢no nebo bilo poput plavog
svoda koji se pruza svugde naokolo. ,,Mi smo ovakvi‘, rekao joj je. ,,Savr-
$eno Cisti. Bez obzira na to koji oblaci da prolaze ili koliko dugo da ostaju,
oni nemaju mo¢ da ukaljaju nasu istinsku prirodu. Ona uvek ostaje ne-
taknuta i blistava.“

Dok je Marija odlazila, osecala je neku uzvisenu lakoc¢u, kao da je
teret koji je celog Zivota nesvesno nosila na svojim ple¢ima iznenada i
neocekivano skinut.

Ponekad lama Tasi uopste nije koristio re¢i. Na znak rukom da pride,
koji mu je uputio Darijus Stajls, sin Gven i Andzela, tinejdzer koji je bo-
lovao od cerebralne paralize, lama Tasi je priSao decaku, koji je sedeo u
invalidskim kolicima, na delimi¢no osun¢anom mestu ispred prodavnice,
¢ekajudi svoju majku. Fizi¢ki, Darijusovo telo bilo je deformisano, ali sa
njegovim umom je sve bilo u redu. Ve¢ je vidao lamu Tasija u gradu, u
njegovoj prepoznatljivoj odedi.

Dok mu se guru priblizavao, Darijus mu je postavio pitanje ispusta-
ju¢i zvuke koje lama nikako nije mogao da razume - barem ne pomoc¢u
sluha. Ali to nije bilo vazno. Lama Tasi je uhvatio Darijusa za desnu ruku
i pogledao ga pravo u o¢i.

Najpre, treba re¢i da je Darijusu bilo nekako ¢udno neprijatno, i to ne
samo zbog toga §to se nasao u prisustvu stranca koji je nosio neobi¢nu
ciju, bilo je necega u jednostavnoj dobroti gurua, za koju je u pocetku
smatrao da je gotovo tolika da ne moze da je podnese.

Ipak, posle izvesnog vremena, Darijus je podigao o¢i da bi se susreo
s njegovim pogledom. A kada je to ucinio, nije proslo mnogo vremena
pre nego $to je i on poceo da se osmehuje. I dalje drzec¢i lamu svojom
desnom rukom, pomerio se u stolici tako da moze da podigne levu ruku
i vrhovima prstiju dodirne njegovo srce.

Lama Tasi je klimnuo glavom.
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Bila je to jedna od retkih razmena osecanja koju je Darijus imao u
zivotu a da nije bio u necijoj pratnji. I najsmislenija od svih.

Na ovakve nacine, stalni dar lame Tasija ljudima medu kojima je zi-
veo bio je dar nade. Nade koja podstice razumevanje i prihvatanje sebe.
Nade koja dovodi do pozitivne promene.

Kao $to je lama Tasi prkosio uobi¢ajenim konvencionalnim uverenjima,
tako je postojala i sli¢na nejasnoca u vezi s tim zasto je izabrao da bude
deo bas njihove zajednice. Svojim ucenicima u Centru za meditaciju
Loun pajn govorio je da je tu da bi im pomogao da iskuse pravu prirodu
sopstvenog uma. Tomu i Tini DZekson, svojim komsijama na Putu Val-
&er pik™, objasnio je da je njegova brvnara idealno mesto za meditaciju.

Jedino bice kojem je otkrio nesto vise istine bila je njegova druzbenica
u brvnari, sijamska macka Santi. Kao i mnogo toga u Zivotu lame Tasija,
ni Santi nije stigla do njega zahvaljuju¢i nekom njegovom namernom
postupku, ve¢ se sasvim spontano pojavila tu. Jednog dana je jednostavno
usla kroz otvoreni prozor, dok je lama Tasi meditirao, i sklupcala se po-
red njega. Nikada nije odlucila da ode.

S vremena na vreme, lama Tasi bi posegao ka Santi dok se leti suncala
leze¢i na prozorskoj dasci, ili uvece, dok je uzivala ispred vatre.

»Ah, da, ovo jeste najlepse mesto za ¢ekanje, zar ne, draga moja Santi?
rekao bi milujuéi njen poveliki stomak. ,Najsavrsenije mesto za ¢ekanje
da prode vreme.*

Na $ta su to taéno &ekali, to nije bila tema koju je elaborirao. Santi
nije ni bilo stalo do toga, sve dok on nastavlja da ¢eka zajedno s njom, i
miluje je po povelikom stomaku, naravno.

Popodne pre tog najneobic¢nijeg od svih dana, lama Tasi je krenuo u
pravcu komsijine kuce. To §to je ziveo na kraju Puta Valcer pik, nesto vise
u odnosu na ku¢u Dzeksonovih, znacilo je da ih je, ¢im se uselio, pri-
liéno dobro upoznao iz daljine nekoliko nedelja pre nego sto su se zaista

* Orig. engl. Vulture Peak. Simboli¢no, isti naziv nosi mesto koje je, po tradiciji, pose¢ivao Buda
sa svojim ucenicima. (Prim. lekt.)
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sreli. Tom, visok ¢ovek $irokih ramena i uspravnog drzanja, isijavao je
osecaj nepobedivosti svuda oko sebe, delujuci u potpunosti kao nedavno
penzionisani visoki oficir. Tina, doterana, zivahna i sréana, uvek je bila u
pokretu. Kada nije pravila ekstravagantne cvetne aranzmane za venca-
nja, krstenja ili druge vazne dane za ljude u zajednici, brinula je o svom
cvecu. Posebno je uzivala u prekrasnim fuksijama, koje su visile iz korpi
postavljenih ¢itavom duzinom njihovog balkona.

Dzeksonovi su bili ona vrsta ljudi kod kojih su prijatelji iz vojske stalno
svracali u posetu. Njihov dom je bio centrala zabave. Tokom tih prvih
godina, retko da bi prosao koji vikend uvece a da njihov balkon - sa po-
gledom na isti panoramski vidik kao i mnogo skromniji natkriveni trem
lame Tasija - nije bio ispunjen bivsim kolegama i njihovim suprugama,
sa mnogo srda¢nog muskog tapsanja po ramenima i blagog gurkanja.

Te stalne zabave na planini nisu remetile rutinu lame Tasija. Poneki
zalutali takt muzike ili odjek smeha, koje bi doneo no¢ni povetarac,
nikada nisu bili razlog koji bi ga sprecio da zaspi — obi¢no je odlazio u
krevet oko 21 sat. A kada bi se probudio za svoju prvu seansu medita-
cije u tri no¢u, posmatrajuci netaknuti mir doline obasjane mesecinom,
¢inilo se kao da je jedina osoba na svetu.

Kako su decenije prolazile, zabava je bilo sve manje. Tom se pogurio,
a Tina je usporila. Nije se moglo pobe¢i od starenja, ali nije samo taj pri-
rodni proces izazvao promene kod Toma - i samim tim, i kod Tine. Po-
stojao je jos$ jedan zabrinjavajudi razlog zasto je bivsi pukovnik provodio
sam toliko sati na balkonu, zureéi u tamu, sa ¢aSom burbona pored sebe.

Nesto $to je bio u stanju da racionalizuje, potisne ili ignorise tokom
najveceg dela svog radnog veka iskoristilo je mir u kojem se nasao kada
se penzionisao, uspelo je da izade iz svog kovcega zakopanog u podrumu
i sklizne u njegovu budnu svest. Nesto $to ga je mucilo samo u najgorim
no¢nim morama iskralo bi se u neoc¢ekivanim trenucima - i kada bi se
jednom pojavilo, zaokupilo bi svu njegovu paznju. Bilo je to nesto uza-
sno i mucno, $to mu je izazivalo patnju, i §to je jedva mogao da prizna i
samom sebi, a kamoli nekom drugom.

Lama Tasi je to jasno video prvi put kada su se sreli. Prilika za to se
ukazala nekoliko meseci nakon njegovog dolaska, kad je dogurao svoju
kantu za smece do kraja puta, radi nedeljnog odnosenja. Tom je upravo
dovezao svoju kantu na zadnjem delu kamioneta robusnog izgleda.
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Okrenuvsi se i otkrivsi da mu se priblizava novi komsija, Tom je instin-
ktivno zauzeo svoju nepokolebljivu vojnicku pozu.

Kada se pogled lame Tasija susreo sa Tomovim bistrim plavim o¢ima,
odmabh je video $ta mu lezi na srcu - i izraz lica mu je bio ispunjen sa-
osecanjem.

Posramljen, Tom nije znao kako treba da reaguje. Nikada se nije ose-
¢ao toliko ogoljeno, pogotovo kad je u pitanju onaj najgori od svih uzasa.
Bio je toliko uspesan u njegovom skrivanju da je verovao da niko ne moze
ni da posumnja da se uopste nalazi tu. A sada, kad ga je u tome uhvatio
taj toliko ocigledno cestit ¢ovek, nije znao kako da reaguje. On, sasvim
sigurno, nije bio spreman za nalet dobronamernosti koji je potekao iz
srca lame Tasija, i zbog toga se ose¢ao nelagodno i potpuno nedostojno.
Sakrivsi se iza vela prevelike ljubaznosti, insistirao je na tome da odveze
lamu Tasija do njegove kuce, pricajuci celim putem o gradskoj politici
odnosenja smeca.

Pocevsi od sledece nedelje, Tom je uvek svrac¢ao kod svog komsije da
bi uzeo njegovu kantu za smece, i vracao ju je ispraznjenu kasnije tokom
dana. Posle najgorih zimskih sneznih padavina, o¢istio bi sneg na Putu
Valcer pik, ne samo do svojih ulaznih vrata, ve¢ i do laminih.

Da je neko od njega zatrazio da objasni zasto to ¢ini, Tom bi se pre-
tvarao i govorio o tome koliko je vazno biti dobar komsija. Ali stvari su
isle mnogo dalje od toga. Jednom prilikom, kada je popravljao svoju
kamenu ogradu, Tom je, bez i¢ijeg podsticaja, proveo nedelju dana po-
pravljajucii ogradu lame Tasija. A dok je lama bio u dvomesec¢noj poseti
Himalajima, kada se vratio, na svojoj brvnari zatekao je uradenu novu
i jaku izolaciju, koja ¢e ga stititi i od najgore arkticke hladnoce zimi i
velike vreline leti.

Lama Tasi se uvek od srca zahvaljivao Tomu za njegovu ljubaznost,
mada su obojica znali da Tom nije Zudeo za njegovom zahvalnosc¢u, ve¢
za ne¢im $to nikada nije uspeo da natera sebe da kaze.

Lama Tasi je pokusavao da dopre do njega mesecima, a onda i godi-
nama. Postojali su trenuci kada bi gotovo fizicki otrgao Toma od ocara-
vajucih sablasti koje su ga zaokupljale, odvukavsi ga na mesto na kom
bi mogao da mu pomogne. Ironija situacije nije promicala lami, koji
je shvatao da je upravo covek koji je Ziveo najblize njemu, koji je uci-
nio vise od ve¢ine da mu pomogne na praktican nacin, i kojem je bilo
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najpotrebnije njegovo vodstvo, pruzao najveci otpor njegovim naporima
da mu se priblizi.

Dosta je bilo, pomislio je lama. Shvatajuci da uskoro dolazi do sada
nevidena seizmicka promena, znao je da ¢e Tom sad imati najvecu Sansu
da se redi cudovista, koje je toliko zaokupljalo svaki njegov budni trenutak
da je to polako isisavalo Zivot iz njega. Svi lamini pokusaji ohrabrenja po-
kazali su se neuspesnim u proslosti, i bila je potrebna drugacija strategija.

Lama Tadi je tri puta pokucao na ulazna vrata Dzeksonovih. Proslo je
izvesno vreme pre nego $to se brava okrenula i Tom se ukazao na vratima.
Ponovo je doslo do istog susreta ociju i istog razumevanja u izrazu lica
lame Tasija dok je sa dubokom zabrinuto$¢u razmisljao o tome koliko
je tama u Tomu postala sveobuhvatna.

Tom ga je proveo kroz hodnik, do svetlo§¢u okupane sobe sa visokom
tavanicom s prozorima, u ¢ijem je sredistu stajao veliki sto. Prilikom
ranijih laminih poseta, stolom bi dominirao neki od Tininih rasko$nih
cvetnih aranzmana, poput festivala zivopisnog cveca i zelenila. Danas je
to bila samo velika, gola, uglacana plo¢a. Tom ga je odveo do dnevne
sobe, iz koje se izlazilo na balkon i koja je nekada bila epicentar drustve-
nog vrtloga. Zidovi su bili ukraseni fotografijama bojnih brodova i lo-
vackih aviona, a na posebnom mestu ponosno je stajao par musketa
Enfild iz Gradanskog rata. U udaljenom uglu sobe nalazio se klavir, na
kojem niko nikada nije svirao. Balkon je bio prazan i neobi¢no pust bez
nekada bujnih ,Visec¢ih vrtova Vavilona®, kako je Tom ironi¢no nazivao
kreacije svoje Zene.

»Dosao sam da te zamolim za uslugu®, poceo je lama Tasi kada su
seli. ,Mozda ¢u biti potreban negde drugde, pocevsi od sutra, i to ¢e
trajati nekoliko dana. Da li bi mogao da obilazi$§ brvnaru dok nisam tu
i hranis Santi?“

Tom je klimnu glavom. ,Naravno.“

Nekoliko minuta su razgovarali o vremenu, o tome gde se nalazi
hrana za Santi i koliko ona voli raznovrsnu ishranu, kao i o tome gde
joj se ostavlja voda i kako moze da ulazi i izlazi iz brvnare. Nakon toga,
razgovor je pre$ao na neobavezno ¢askanje o tome kako je rano otoplilo
ovog proleca i kako to uti¢e na mrke medvede, koji se bude ranije nego
obi¢no iz svog zimskog sna.
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Uskoro, ponestalo je tema za ¢askanje. Zavladala je neprijatna tisina.
Dosao je trenutak za sve ili nista.

Lama Tasi se okrenuo, gledajuci ka balkonu i mestu na kom je Tom
sedeo sam, iz no¢i u no¢. ,,Vidim te ovde uvece®, rekao je.

Tom ga je pratio pogledom, kao da mu se pridruzuje da bi proucio
umanjenu verziju sebe klonulog na stolici.

»Volim burbon®, rekao je pokazujuéi glavom u pravcu $anka u uglu
sobe, na kom se nalazio niz boca poredanih s vojnickom preciznoséu
uz zid s ogledalom.

Lama Tasi je odmerio pogledom boce, kojih je bilo mnogo. ,,Alko-
hol“, mudro je klimnuo glavom. ,,Mislim da je ponekad njegovo dejstvo
isto kao dejstvo meditacije.”

Tomove obrve su naglo poskocile uvis. ,,Kako to misli§?“

»10 nista ne menja“, objasnio je, ,,ali moze da promeni nacin na koji
se ose¢amo. Bar privremeno.“

Tom je ta¢no znao Sta lama Tasi namerava, pokusavajuci ponovo da
otvori ona vrata. Nije ni$ta rekao, nastavljajuci da zamisljeno gleda u
pod, izbegavaju¢i odgovor.

»Pomaze ti da zaspis, zar ne?", pokusao je ponovo lama.

Tom dugo nije nista govorio pre nego $to je progundao: ,,Deluje kao
anestetik.”

Lama Tasi je klimnuo glavom. ,,Ublazava bol.“

»Verovatno ¢e$ mi sada reci da treba da meditiram umesto toga* re-
kao je Tom, pogledavsi ga prkosno. ,,Ali mirno sedenje satima nije za
mene. Ja sam ¢ovek od akcije.“

Sada su bili tamo gde je lama Tasi Zeleo. Tom je priznao da pati, ma
koliko da je to tvrdoglavo odbijao da ucini. I samo zbog njegovog iskre-
nog saosecanja, lama Tasi je uradio poslednje sto je Tom ocekivao. Dok
ga je Tom proucavao gledajuci ga svojim plavim oc¢ima, koje su bile toliko
svetle da su se ¢inile gotovo bezbojnim, lama Tasi je svojim pogledom
odrazio Tomu jednu potpuno drugaciju stvarnost.

Nestalo je dobronamernog prihvatanja koje je Tom toliko dobro po-
znavao i, umesto toga, u laminom pogledu je bila mo¢ kakvu nikada nije
osetio. Taj pogled je bio vise zastrasujuci od bilo kog preteceg pogleda
na koji je nai$ao u vojsci. Bio je i zloslutniji jer ga je naterao da se suoci
sa stvarno$c¢u koju je decenijama pokusavao da izbegne — mucenjima
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sopstvenog uma. Nezamislivim uzasom koji ga je decenijama proganjao,
i od kojeg nije mogao pobec¢i. Uzasom koji ga je prozimao do same nje-
gove srzi, u kojem je bio potpuno zarobljen. Sve to se u o¢ima njegovog
komsije odrazavalo s objektivnoscu koja je sadrzala hitno i snazno upo-
zorenje. Tom vise nije mogao da izbegava uzasavajuce priznanje koje je,
ma koliko da je trenutno bio uznemiren, bilo nista u poredenju s onim
$to ga je ¢ekalo ako se nesto ne promeni.

Sta ¢ée raditi kada vi$e ne bude balkona na kojem moze da sedi, niti
burbona za ublazavanje bola? Nakon $to umre, kada njegov um, instin-
ktivno privucen uzasom, bude potpuno zaokupljen njime? Nesputan, bez
tela, bez sidra i mesta na koje moze da se vrati i oseti makar privremeno
olaksanje, razmisljao je Tom, suocavajudi se ne sa no¢nom morom kao
sa slika Hijeronimusa Bosa, ve¢ sa sopstvenom budu¢no$c¢u. Nije li to
bila definicija pakla - nemilosrdno iskustvo intenzivnog bola bez pre-
stanka? Bio je to pakao koji je ve¢ ranije nakratko nazreo i pokusavao da
odbaci, ali od kojeg sada nije mogao da pobegne videvsi ga u gnevnom
pogledu lame Tasija.

»Slazem se da je potrebna akcija®, rekao je lama Tasi posle izvesnog
vremena, zvuceci kao da dolazi iz nekog drugog Zivota.

Duboko pogoden, Tom je video kako izraz lica njegovog komsije po-
novo poprima uobicajeni spokoj. Nikada nije ni pomislio da blagi guru
poseduje toliku mo¢, koja moze da ga potrese do srzi. Zadrhtavsi, shva-
tio je zasto je lama Tasi uvek iskazivao toliko saosecanje prema njemu,
ne samo zbog onoga sto ga je mucilo, ve¢ i zbog onoga $to je znao da ga
¢eka u buducnosti. Stvari ¢e postati jo$ gore.

Lama Tasi je znao da sada ima Tomovu potpunu paznju. ,,Nista u bu-
du¢nosti nije odluceno®, rekao je govore¢i direktno o onome o ¢emu je
Tom razmisljao. ,,Na tebi je da stvoris uzroke za posledice koje zeli§ da
dozivis. Ti kreiras$ sopstvenu stvarnost.”

Nastupila je duga tisina dok je Tom upijao sve ono $to se upravo do-
godilo. Gledajuéi u lamu, upitao je: ,,Sta predlazes?“

Kasnije, pre nego sto je oti$ao na spavanje, lama Tasi je stajao ispred svog
doma i gledao u tamu, odakle su se pojavljivale zle sablasti koje su mucile
njegovog komsiju. Pozoriste strave, koje je dugo drzalo Toma op¢injenog
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uzasom, ali ga istovremeno i primoravalo da mu se vraca iz no¢i u no¢,
sa ¢aSom burbona u ruci.

Ono $to je dozivljavao lama Tasi bilo je potpuno drugacije. Za njega su
sati tame bili vreme ¢uda, kada bi zaslepljujuca svetlost i aktivnost spla-
snuli da bi se otkrila suptilna, ali ponekad i vaznija stvarnost. Elementi
koji su bili tu sve vreme, neprimecéeni tokom dana. Zuborenje recice na
obodu planine, koje se ¢uje kada se nivo okolne buke smanji, izvor zele-
nih pasnjaka koji je okruzuju. Gore, na nebu, mesec i zvezde koji prate
horizont, neprestano se kre¢u¢i u skladu s beskona¢nim moguénostima.

Iz tog ogromnog, medusobno isprepletanog prostranstva, sve nastaje,
sve postoji i sve nestaje. Stalno u pokretu, za lamu Tasija je taj efemerni
ples elemenata bio uvek prisutan podsetnik na prolaznost. Ako nista nije
trajno, onda je sve moguce. Jedina izvesnost je promena.

Santi se pojavila na prozoru brvnare i mjauknula, trljajuéi glavu o
prozorski okvir. Lama Tasi ju je podigao i nezno privio uz sebe kako bi
mogli da podele toplinu dok gledaju u rasko$nu no¢.

»Da, draga moja, sve se mora promeniti, rekao je lama. ,,Jedino pi-
tanje je: kako?“
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Probudi se i pomirisi kafu!

Petak
8 casova ujutru

(isto¢no standardno vreme)

Um je preteca svakog delovanja.

Sva dela su vodena umom, stvorena umom.

Ako neko govori ili postupa sa iskvarenim umom, sledi patnja,
Kao sto tolak prati kopito vola koji vuce kola.

Um je preteca svakog delovanja.

Sva dela su vodena umom, stvorena umom.

Ako neko govori ili deluje spokojnog uma, sledi sreca,
Sigurno kao $to ga njegova senka prati.

- Buda (V vekp.n.e.)






