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U uspomenu na brata, Dejvida Karlajla





P R O L O G

Prvih dvanaest dana života bile smo jedna osoba. Očev mozak i 
majčina lepota uskovitlali su se i satkali jedan blagosloveni em-

brion, jedinog naslednika bogatstva Karmajklovih.
Trinaestog dana smo se razdvojile. Umalo prekasno. Da je samo još 

jedan dan protekao u takvom stanju, ne bismo uspele potpuno da se 
razdvojimo. Samer i ja bile bismo sijamske bliznakinje, možda bismo 
delile ključne unutrašnje organe i suočile se sa izborom da do kraja 
života ostanemo prikovane jedna za drugu ili da nas hirurški rastave, 
pa da rizikujemo da ostanemo osakaćene.

U našem slučaju raskid nije bio savršen. Možda i izgledamo iden-
tično, više nego što je to slučaj kod drugih blizanaca, ali mi smo bli-
znakinje u ogledalu, jedna drugoj odraz. Sitne asimetrije na licu moje 
sestre – puniji desni obraz, viša desna jagodična kost – sve je to i na 
mom licu, ali sa leve strane. Ostali ne vide razliku, ali kad se pogledam 
u ogledalu, ja ne vidim sebe. Vidim Samer.

Kada nam je bilo šest godina, tata je uzeo jednogodišnje odsustvo 
iz firme Karmajkl braders, pa je tako naša porodica plovila duž istočne 
obale Australije do jugoistočne Azije. Vejkfild, grad u kome smo živeli, 
poslednje je mesto gde sme da se pliva pre nego što kročite na teritoriju 
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krokodila, te smo Samer i ja, i naš mlađi brat Ben, dosta vremena na 
tom krstarenju provele igrajući se na brodu.

Volela sam sve u vezi sa Vitsavejom. Bio je to slup* napravljen baš 
za našu porodicu, uglađeni aluminijumski trup bio je ispunjen naj-
boljim drvetom – palube od tikovine, kabineti od hrasta – ali najviše 
sam volela genijalno duplo ogledalo u kupatilu. Onaj ko je pravio brod 
postavio je dva ogledala u ćošku pod pravim uglom, toliko precizno 
da sam jedva videla liniju u kojoj se spajaju. Kada bih pogledala pravo 
u jedno od ta dva ogledala, videla bih Samer, kao po običaju. Ali kada 
bih se zagledala između njih, pored te linije, ka ćošku, videla bih sliku 
koja nije u odrazu. Videla bih pravu sebe.

„Kada porastem, imaću u svojoj kući jedno ovakvo ogledalo“, rekla 
sam Samer, posmatrajući ozbiljnu plavu devojčicu u ogledalu kako 
pomera usne u skladu sa mojim glasom.

Samer je stavila ručicu na moje grudi. „Ali, Ajris, mislila sam da 
voliš da se pretvaraš da si ona desna, ona druga“, rekla je.

„Ogledala ne menjaju ono što je unutra.“ Odgurnula sam joj ruku. 
„Sem toga, srce mi i jeste na desnoj strani.“

Bili smo najekstremniji slučaj odraza koji su lekari ikad videli. Nisu 
tu u pitanju bile razlike u liku, koje su jedva i primetne bez šestara. Ske-
nirali su mi stomak kada sam bila beba i videli da su mi jetra, pankreas, 
slezina – svi organi na pogrešnoj strani tela. Lekari su na osnovu toga 
znali da smo se razdvojile prekasno. Kada sam mirovala i posmatrala 
svoje gole grudi, desna strana mi se ritmično spuštala i dizala, dokaz 
da mi je srce na pogrešnom mestu.

Kod Samer, međutim, sve je bilo kako treba da bude.
Samer je bila savršena.

*  Slup je jedrilica sa dva jedra, glavnim i prednjim, prikladnim za jedrenje pomoću vetra. (Prim. 
prev.)



P RV I  D E O

A J R I S





P RV O  P O G L AV L J E

O G L E D A L O

Budim se u krevetu svoje bliznakinje. Lice mi je zgnječeno između 
velikih jastuka prekrivenih belim pamukom. Zbog toga se ponovo 

osećam kao klinka koja se menja sa Samer, ali ipak, sve je drugačije. 
Sada smo odrasle, a ovo je i Adamov krevet.

Prevrćem se i posmatram bračnu sobu. Sve je preveliko i raskošno; 
boje su kremaste i prozračne, ali tepih je boje zrele breskve. Osećam 
nešto pogrešno u vezi sa tim što ležim ovde, iako su Samer i Adam hi-
ljadama kilometara daleko. Više nisu ni u Australiji. Neko mora da je 
promenio posteljinu otkada su otišli, ali osećam Samerin miris. Miriše 
na nevinost: losion za sunčanje, jabuke, plažu.

Ova soba odiše njome, tako da osećam nemir kad se setim da ona 
nije birala ovaj nameštaj. Adam je bio vlasnik ove kuće kada se Samer 
udala za njega, nedugo nakon što je njegova prva žena, Helen, premi-
nula. Soba izgleda otprilike isto kao što je izgledala i prošle godine na 
dan Samerinog venčanja. Baš liči na moju sestru da se uklopi u život 
koji je neka druga žena ostavila za sobom. Opuštena je toliko da joj je 
to maltene mana.

Ogroman bračni krevet ugnežđen je u kibic fenster sa grešnim po-
gledom na plažu grada Vejkfilda. Mučim se da se uspravim – krevet 
je previše mekan – pa se naslanjam na uzglavlje od mahagonija dok 
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mi lice kupa svetlost izlazećeg sunca. Tirkizna boja Koralnog mora 
meša se sa zlatnim krhotinama zrakova sunca koji se odbijaju od vode. 
Priželjkujem da sam u vodi i da plivam u tim bojama. Ima nečega što 
treba da sperem sa sebe.

Odavde, uzdignuta na ivici litice, u jednom pravcu vidim reku Vejk-
fild, severno od grada, koja preseca zemlju poput rane. Samer je odu-
vek volela tu reku, iako u njoj ne može da se pliva jer je leglo morskih 
krokodila. Voli da je posmatra sa bezbednog, na mostu koji je naš otac 
sagradio preko nje, što je bio njegov prvi građevinski poduhvat.

U drugom pravcu, besprekorna plaža pruža se na sever, divlja i otvo-
rena za okeanske talase. Na pola puta duž plaže, jedna vila, imitacija 
viktorijanskog stila sa trunčicom vizantijskog, poput džina uzdiže se 
nad ostalim kućama na plaži. To je kuća u kojoj smo odrasli; to jest tu 
smo živeli dok tata nije umro.

Moja majka Anabet mora da još spava u gostinskoj sobi, tako da 
mi je ovo prilika da prečešljam Samerin plen. Da sam ja ta koja čuva 
kuću, ne bih se nabila u gostinsku sobu, ali Anabet uživa u tome da je 
nenametljiva. Pokušala je da me spreči da spavam ovde kada sam se 
sinoć kasno pojavila, ali nisam mogla da odolim.

Vučem se iz nagomilane posteljine i trljam gola stopala o debeli 
tepih. U Vejkfildu je u martu leto i dalje u punoj snazi, i dok koračam 
po sobi, topao vazduh ljubi mi nago telo. U ovo doba juče, bila sam na 
planinama na Novom Zelandu, gde je zima već ledila jutarnji vazduh.

Na jednom zidu američkog plakara poređane su Samerine haljine 
– prava dúga od svile i čipke. Iznenađena sam što su joj fioke i dalje 
pune donjeg veša, iako ona i Adam planiraju da provedu u inostranstvu 
godinu dana. Donji veš je tipičan za Samer, prepun ruža, smernog stila, 
i više odgovara devojčici pred pubertetom nego dvadesettrogodišnjoj 
udatoj ženi. Ima ga gomilu; sigurno neće primetiti ako joj pola nestane 
– ali ne bih se ja ni u snu usudila da joj ga ukradem. Pretpostavljam 
da nije mogla sva odeća da joj stane na brod.

Brod. Vitsaveja. U njoj leži ključ. Zbog nje imam osećaj kao da smo 
Samer i ja zamenile mesta. Zato što je Samer na Vitsaveji. A Vitsaveja 
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nije moja, nikada nije bila moja, nikada neće biti moja, ali imam ose-
ćaj da bi trebalo da bude. Imam osećaj kao da Samer spava u mom 
krevetu, na mom brodu.

Samer nikada nije volela Vitsaveju, ali sada joj je ona dom. Ona 
i Adam su je kupili, pošteno je otkupili od tatinog imanja, i sada je 
Samer i Adam poseduju kao što poseduju i ovu kuću u kojoj stojim.

Šta ja posedujem? Račun u banci koji je sve tanji, venčani prsten koji 
više ne želim, gomilu nameštaja koju sam ostavila na Novom Zelandu. 
Klavir koji verovatno više nikada neću svirati. U svakom slučaju je bio 
jeftin. Samer i Adam imaju bolji.

Uzimam komplet brusa i gaćica koji je toliko nevin da je maltene 
pornićarski. Žuti gingam* smrdi na internat, štapove za hokej i tuši-
ranje hladnom vodom. Brus ima duple D korpe, a ja nosim D, ali čini 
mi se da će mi biti taman. Oblačim gaćice. Želim da vidim kako Sa-
mer izgleda u njima. 

Dok kopčam brus, telefon zvoni u drugom delu kuće. To će pro-
buditi Anabet. Pretpostavljam da ću morati da se suočim sa njom i 
njenim pitanjima o tome zbog čega sam ovde. Sinoć sam se pretvarala 
da sam preumorna.

Jedva stižem da razmislim pre nego što Anabet kreće u napad.
„Evo je“, kaže u slušalicu dok sitnim koracima hoda po sobi u starin-

skoj spavaćici, razbarušene plave kose sa sedim pramenovima. Majka 
je u godinama kada su joj potrebni šminka i proizvodi za kosu da bi 
postigla lepotu sa kojom se nekada budila; trenutno i ne izgleda naj-
bolje. „Ne, ne, već je budna. Sviđa mi se taj brus od gingama, Ajris. I 
Samer ima isti.“ Pospane plave oči posmatraju me kratkovido. Mlati 
mi slušalicom ispred nosa kao da je neću videti osim ako mi je pravo 
pred nosem.

Grabim telefon i teram Anabet iz sobe. „Zatvori vrata za sobom“, 
dovikujem.

*  Vrsta tkanine. (Prim. lekt.)
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Ko li me to zove? Ko uopšte zna da sam se vratila u Australiju, a 
kamoli da sam u sestrinoj kući?

„Da?“ Glas mi je plašljiv kao da sam zatečena tamo gde ne bih 
smela da budem.

„Ajris! Hvala bogu da si tu.“ Samer. Glas joj presecaju jecaji. „Mo-
raš da mi pomogneš. U nevolji smo. Ti si jedina koja može da nam 
pomogne.“

Ne uspevam najbolje da se usredsredim jer se pitam da li me je 
Anabetin komentar o brusu odao. Samer ume da bude neobično te-
ritorijalno nastrojena po pitanju odeće. Priča nešto o Adamu, o tome 
kako sam joj potrebna, kako sam Adamu potrebna. Adam hoće da mi 
ona kaže kako je to njegova ideja i da se moli da ću pristati.

Zurim u stalak sa Adamovim belim poslovnim košuljama. Svaka 
je zadržala Adamov oblik, kao da ih nosi red nevidljivih Adama, tu u 
garderoberu sa mnom. Košulje su jako široke u grudnom delu i izu-
zetno dugačke u rukavima. Prinosim jednu licu. Miliše na karanfilić. 
Vidim Adama u besprekornoj beloj košulji i kako mu sija tamna koža.

„Jadničak mali, piša mu je otekla i crvena i nešto curi iz nje. Užasno 
je. Kožica mu je tako rastegnuta. Ne prestaje da plače.“

Šta to priča? Zapanjena sam. Jesmo bliznakinje, ali nemamo takav 
odnos. Nikada pre nisam čula Samer kako opisuje nečiji penis, a ka-
moli muževljev. Šta se dešava s njom?

„Najgore je kad dobije erekciju. Strašno je bolno. I bebe dobijaju 
erekciju, znaš. Nije to ništa seksualno.“

Bebe.
„Čekaj“, kažem. „Pričaš o Tarkvinu?“
„O kome drugom bih pričala?“
Tišina.
Tarkvin. To je još nešto što je Samer uzela kad je Helen umrla, za-

jedno sa Heleninom kućom i mužem. Bebu.
Samer je sada Tarkvinova majka. Adam i Samer su se složili da 

Tarkvin zaslužuje normalnu porodicu, tako da Tarkvin zove Samer 
„mama“. To jest, zvaće je ako mali ikada nauči da priča.
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„Samer, znam da mali dečaci imaju erekciju“, govorim. „Znaš, 
imamo mlađeg brata. Viđala sam to.“ Samer uvek pretpostavlja da ni-
šta ne znam o deci, pa mi tako objašnjava da ih treba kupati svaki dan 
i da redovno idu na spavanje, ili nešto jednako fascinantno, kao da 
sam idiot. Tarkvinova piša je poslednje o čemu želim da razmišljam, 
pogotovo ako nešto curi iz nje.

„Veruj mi, nikada nisi videla nešto ovakvo“, kaže Samer. „Postaje 
opasno. Infekcija bi mogla da se proširi. Lekari su rekli da bi mogao 
da izgubi penis. Da bi mogao da umre.“ Ta reč propraćena je jecajem. 
„Mora na operaciju. Hitno obrezivanje. Ne mogu da ga vrate kući avi-
onom. Operisaće ga danas ovde na Puketu. U međunarodnoj bolnici 
smo.“

Glas joj je brz i treperav. Balansira na konopcu između histerič-
nog dranja i poplave suza. Većinu vremena Samer je samouverena, 
elegantna bliznakinja, a ja nervozna i nezgrapna, ali kad je najvažnije, 
ja sam ta koja je pribrana.

Ulazim u svoju ulogu. Vraćam Adamovu košulju na stalak i rav-
nam je lepo. Niko ne bi rekao da ju je neko pipao. „Dobro je što je u 
međunarodnoj bolnici“, kažem.

„Da“, odvraća ona. „Mnogo su ljubazni prema nama.“
„Dobro je, a i dobro je što si me nazvala“, odgovaram. Ponavljam 

to „dobro“ kao nekakvu mantru i smirujem je. „Naravno da ću ti po-
moći. Znači, još nisi rekla Anabet?“

„Nisam mogla…“, glas joj ponovo drhti.
„Mogu ja da joj kažem. Danas može da leti do Puketa. Ne smeta 

mi da preuzmem čuvanje kuće na nekoliko dana.“
Ćutanje.
„Dokle god je to potrebno Adamu i tebi“, dodajem velikodušno.
„Ne, ne, Ajris, ti nam trebaš, a ne mama.“
U glavi mi zuji. Potrebna sam Samer. Potrebna sam Adamu. Ali 

zašto? Nisam dobra sa bebama. Tarkvin već ima oba roditelja. Jedine 
roditelje koje zna, u svakom slučaju. Šta ću im ja? Zamišljam sebe u Taj-
landu kako šetuckam po Kraljevskoj luci Puketa pored flotile superjahti 
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i pijem koktele. Jake koktele, a ne bezalkoholne koje nam je tata kupo-
vao kad smo bile klinke. Sigurna sam da ne žele svi oni milioneri sa 
jahtama tajlandske devojke. Neki od njih mora da više vole plavuše.

Ali o čemu ja uopšte razmišljam? Tarkvin je bolestan. Zvuči kao 
da mu penis truli i da će mu otpasti. Neće biti vremena za piće i fler-
tovanje. Nema šanse.

„U teškom smo škripcu, Ajris, i ne smemo tek tako nekom da ka-
žemo za ovo. Samo onima kojima stoprocentno verujemo.“ Samer 
zastaje.

„Pa, dobro, meni očigledno smeš da kažeš“, kažem joj.
„Naravno“, Samer će na to. „Samo ti kažem da je ovo tajna. Stvar 

je u tome što nam je dozvola za ulazak Vitsaveje istekla. Već smo je 
odjavili iz Tajlanda. Spremali smo se da idemo, ali plaže su ovde pro-
sto prelepe. Pomislili smo da bismo mogli da provedemo još nekoliko 
nedelja usidreni na nekom skrivenom mestu i da niko neće saznati. 
Nije nam ni na kraj pameti bilo da bi Tarkvin mogao da se razboli. 
Trenutak je užasan. Ako carina sazna da je Vitsaveja još u Tajlandu, 
zapleniće je. Narod je ovde divan, ali previše je korupcije.“

Kad nju čovek sluša, zvuči kao da je korupcija neka bolest, poput 
malarije, a jadni Tajlanđani pate, iako ništa nisu krivi. Ali previše sam 
zainteresovana da čujem šta je u pitanju da bih se prepirala s njom.

„Šta onda želiš od mene?“
„Joj, seko, ne znam kako da ti tražim tako veliku uslugu. Adam 

je dobar moreplovac, ali nikada nije plovio tako daleko da se ne vidi 
kopno. Znaš kako je teško na otvorenom moru. Do Sejšela je dug put, 
ima barem dve nedelje, a kraj sezone je blizu. Tajfuni kreću u aprilu, 
ali u svakom slučaju ne možemo da čekamo do aprila. Moramo odmah 
da izvučemo Vitsaveju sa obale Tajlanda. A ti si uvek bila sjajna mo-
replovkinja, Ajris. Platićemo ti avionske karte, naravno, a Adam kaže 
da možeš da stojiš na položaju i tragaš za potencijalnom opasnošću 
kad tebi odgovara.“

Dok Samer priča, vraćam se u njenu sobu i prilazim kibic fensteru. 
Voda u daljini svetluca i kovitla se oko stena izbledelih na suncu. Ne 
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smem da dopustim sebi da poverujem njenim rečima. Previše su do-
bre da bi bile istinite. Istopila sam se kroz staklo i letim preko okeana, 
poprimajući veselu akvamarin boju.

Adam kreće da priča u pozadini. Da li sve vreme sluša? „Reci joj da 
ću ja stražariti noću“, kaže dubokim glasom sa notom Sejšela. Nastavlja 
tiše. Držim telefon bliže uvetu i zatvaram oči, naprežući se da ga čujem.

„Verovao ili ne, Ajris voli da plovi noću“, kaže Samer. Dok razgovara 
sa Adamom, glas joj postaje razigran, opušten, tečan. Nije ni čudo što 
jedva mogu da istrpim da budem u istoj prostoriji sa sestrom i nje-
nim mužem.

Ali čini mi se da neću morati puno vremena da provodim sa njih 
dvoje. Izgleda da je plan da Samer ostane na Puketu sa Tarkvinom i 
njegovim upaljenim genitalijama, dok ja za sobom ostavljam propali 
posao, propali brak i propali život da bih plovila preko Indijskog oke-
ana na brodu koji obožavam od detinjstva. A ko će poći sa mnom? 
Moj zet, bogati, zgodni i harizmatični Adam Romejn.

Zamišljam kako plovim do Sejšela, zemlje iz snova s palmama s 
kokosom i spokojnim plažama, ali nisam obična turistkinja jer mi je 
muž lokalac, pa se tako na neki način vraćam kući.

Dobro, u mom slučaju nije mi on muž. Nego zet. Ipak…
„Naravno da želim da vam pomognem“, kažem, „ali zaređalo mi 

se mnogo razgovora za posao.“ To nije istina; nisam ni krenula da 
tražim posao. Pokušavam da smislim šta da kažem potencijalnim po-
slodavcima zašto sam dala otkaz na prošlom poslu. „A i nakupilo mi 
se dosta računa.“

Samerin glas je tiši kada mi se ponovo obrati. „Pokrićemo ti sve tro-
škove“, kaže. „Avionske karte, dugove koje moraš da isplatiš, šta god da 
ti treba. Izvini, Ajris. Znam da ti je teško otkad te je Noa ostavio. Znam 
da nije pošteno što te pitam. Da nisam očajna… Da nismo očajni…“

Ne dešava se često da je Samer nešto potrebno. Čitavog života je 
zadovoljna onim što ima, srećna sa onim što je dobila. Kao što bi i 
svako bio da ima ono što ona ima. Ali ne mogu da podnesem da još 
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odlažem. Zvuči zaista nesrećno – a za koji trenutak možda joj bude 
pao na pamet neko drugi koga bi mogla da pita.

„U redu“, kažem. „Učiniću to za tebe, seko.“
Samer skiči od sreće preko telefona.

Sve je isplanirano za nekoliko minuta. Adam je preko telefona našao 
direktan let. Ovog jutra letim iz Vejkfilda. Imam sat vremena da se 
spakujem i da kažem našoj majci da putujem, pre nego što krenem do 
aerodroma. Večeras ću biti na Puketu. Biću na Vitsaveji.

Adam me zove. „Koji ti je datum rođenja? A, glup sam, naravno da 
znam. Koje ti je srednje ime? Isto kao kod Samer?“

„Nemam srednje ime.“
„Stvarno, samo Ajris? Okej, to je lako. Kratko i slatko. Čekaj sekund, 

duš… Ajris… sajt treba da potvrdi rezervaciju.“
Je l’ to on mene zamalo nazvao dušo? Ta pomisao ostavlja dubok 

utisak na mene. Osećam to u telu. Crvenim od sramote; stvarno bi 
trebalo da skinem Samerin donji veš.

Ali Adam me sada pozdravlja. Samer se u pozadini raspituje za 
vakcine koje je Tarkvin primio, ali Adam ne zna odgovor na njena 
pitanja. Uvek je tako rasejan, čudim se kako uopšte uspeva da vodi 
turističku agenciju. Samer mora da vodi računa o svemu što se tiče 
administracije u njihovom životu. Vraća joj telefon, nakon čega me 
Samer moli da joj mejlom pošaljem Tarkvinov karton sa vakcinaci-
jama. Zatim prekida vezu.

Lako pronalazim karton. Samer je sve poređala u ormaru. Zapanjena 
sam kako je sve organizovala do tančina. Čitav život joj je zapisan tu; 
postoji čak i fascikla na kojoj piše „Adamovi omiljeni obroci“. Izvla-
čim je sa police i ispada uputstvo za seks. Kama sutra za milenijalce. 
Deluje prilično pohabano.

Mogla bih čitav dan da rovarim, ali moram da se pokrenem. Treba 
da se obučem, pojedem nešto i ispričam Anabet koji nam je plan. 
Majka jedva da se oporavila od mog iznenadnog dolaska, a sada ponovo 
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nestajem. Poludeće i zbog Tarkvina. Ponaša se prema malom kao da 
joj je pravi unuk.

Prvo trčim do kupatila da još jednom vidim Samer u njenom nevi-
nom donjem vešu. I tada vidim. Vidim jedino što je Samer promenila 
u vezi sa kućom.

Dve strane ogledala mora da su bile đavolski skupe i sigurno je bilo 
prilično zahtevno podići ih ovde. Deluju veće od vrata. Vrlo brižljivo 
su postavljene. Ugao je isti, šav gotovo nevidljiv. Čak i bolji od onog 
na brodu.

Ne bi mi smetalo, ne bi me grizlo iznutra, da je Samer zaista želela 
duplo ogledalo. Bliznakinje smo; ne mogu da je krivim što želi isto što 
i ja. Ali Samer nikada nije bilo briga koga vidi u ogledalu. Nikada nije 
bila zainteresovana za fazon sa „bliznakinjama u ogledalu“. Vidim da je 
stavila ogledalo jer dobro izgleda. Prelepo se uklapa u prostor, a sa otvo-
renim vratima sobe, u njemu se vidi odraz prozora i okeana iza njega.

Samer prva dobije čak i ono što je ne zanima. 
Dijagonalno gledam u duplo ogledalo. Devojka u ogledalu uzvraća 

mi pogled. Levi obraz joj je puniji, leva jagodica je viša.
Devojka u ogledalu sam ja.



D R U G O  P O G L AV L J E

T E S TA M E N T

Postojao je trenutak kada je Samer bila jedinica. Anabet ima bo-
emsku crtu, pa je tako odbila da ode na snimanje ultrazvukom za 

vreme trudnoće, iako je tata očajnički želeo da sazna bebin pol. A ni 
stomak joj nije bio naročito veliki. Nisu imali pojma da su u pitanju 
dve bebe.

I tako je rodila ćerku. Mama je držala ružičastu plavokosu bebu u 
naručju i dala joj ime koje je čuvala čitavog života. Samer Rouz*.

Onda su shvatili da i ja stižem. Tata je sigurno ponovo osetio na-
let nade – nova šansa za sina. Anabet se samo nadala da nećemo biti 
identične bliznakinje.

Oboje su se razočarali. Moj otac, poznat po logici, predložio je da 
nas nazovu Samer i Rouz, ali Anabet nije mogla da uzme ime kojim 
je već bila blagoslovila moju sestru.

Nešto kasnije tog dana, neko je doneo mojoj majci gomilu irisa, i 
nešto u vezi sa tim šiljatim cvećem bez mirisa mora da im se dopalo, 
pošto su me roditelji tako nazvali. Anabet je uvek pričala o tome kao 
o nečemu posebnom, ali nisam mogla da prenebregnem pomisao da 

*  Letnja ruža. (Prim. prev.)


