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Za Emu i Medi





TAŠ

Policijska stanica u Severnom Kornvolu

April 2019.

Sedimo u sobi bez prozora u gradu punom kuća s malterisanim fasadama 
i glavnom ulicom načičkanom pansionima i kladionicama. Odveli su me 
u unutrašnjost, u najbližu stanicu, pretpostavljam. Ovde nema huke talasa 
ni pesme ptica. Nema vesele plave linije koja izviruje iza krovova.

Tom i ja smo od putovanja automobilom dovde napravili igru za Fina. 
Ko prvi spazi more. Prva sam ga videla, ali sam prećutala i pustila Fina da 
pobedi. Od pogleda na traku boje safira razvučenu preko horizonta srce 
mi je uzdrhtalo od sreće, uprkos svemu. Zbog nagoveštaja odmora. Dana 
na plaži i građenja tvrđava i zamkova. Finovih savršenih otisaka stopala 
u mokrom pesku zaliva.

Pitala sam se da li će mi staviti lisice, ali nisu. Izgledali su skoro kao 
da se izvinjavaju, dvoje policajaca u kolima. Stalno su me pitali da li mi je 
hladno, hoću li da otvore prozor i želim li vode. Odmahivala sam glavom 
i trudila se da usmerim pažnju na pejzaže s druge strane prozora. Želela 
sam da pronađem neki orijentir, mesto koje poznajem, ali nije mi pola-
zilo za rukom. Što smo se više udaljavali od obale, okruženje je bilo sve 
više nepoznato.

Policajac je otvorio vrata da izađem kad smo stigli i ponudio mi je ruku, 
ali sam izašla sama. Hladno nebo iznad nas, prošarano uskovitlanom mleč-
nom penom zvezda, bilo je toliko lepo da mi je zastao dah. U Londonu se 
nikad ne vide zvezde. Odjednom sam imala osećaj da tek sada vidim stvari 
onakvim kakve zaista jesu. I da su i mene, najzad, videli.
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Sada je u prostoriji sa mnom samo detektiv Pasko, a između nas se 
nalazi sivi prazan pravougaoni sto. Njegova koleginica, Vilijamsova, rekla 
je da ide da nam donese čaj. Kazala je to kao da je čaj rešenje svih mojih 
problema. Kad pogledam dole, vidim tamnu mrlju krvi na manžetni svog 
džempera.

Glas mi je slabašan, kao da dopire iz velike daljine.
„Tražite, zar ne? Morate da tražite. Na liticama. Pao je, ali je možda i 

dalje…“
Moj mozak uobličava nekoliko sledećih reči, ali usne ne mogu.
Glasno zujanje. Vrata sobe za ispitivanje se otvaraju. Vilijamsova se 

vratila s jednom šoljom za mene i jednom za Paska.
„Pažljivo“, kaže dok ih spušta. „Vreo je.“
Nema ničega ženstvenog kod Vilijamsove. Mršava je kao izviđač, 

uredna u svom sivom odelu. Lice joj je srcoliko, toliko bledo da je skoro 
providno. Kosa joj je kratko podšišana, kao u malog deteta. Kao Finova. 
Osećam kako me steže u grlu. Fin.

Pasko zahvaljuje na čaju klimanjem glave, a onda se nakašljava i stavlja 
ruke na sto ispred sebe.

„Činimo sve što možemo da ga nađemo, gospođo Karpenter. Da li da 
vas tako zovem, ili vam više odgovara Nataša?“

„Zovite me Taš, molim vas.“ Ja sam kao i vi, želim da mu kažem. Pro-
fesionalna osoba. Supruga sam, i majka. Ne treba da budem sa ove strane 
stola.

„Možemo li da prođemo ono što se dogodilo večeras, Taš? Na liticama?“
Pokušavam da se usredsredim na detalje u prostoriji. Brojim polistiren-

ske ploče na plafonu, jednu po jednu. Oni ne znaju ništa. Nisu bili tamo. 
Ne mogu znati.

„Izašla sam u šetnju.“
Oboje znamo da je to početna ponuda. Nije verovatno da će je Pasko 

prihvatiti.
„Bilo je malo kasno za šetnju, zar ne? Naročito u ovakvoj noći.“
Kada smo ranije sišli do vode, oluja je već počela. Vetar je nosio sal-

vete sa stolova na obali i nastavljao da igra s njima po kaldrmisanim uli-
cama. More je bilo nalik uzavreloj zelenoj peni. Čovek na kiosku za izlete 
čamcima odmahnuo je glavom i vratio Tomu novac. Podigla sam Fina u 
naručje i obećala mu da ćemo ići sutra. Pretpostavljam da ipak nećemo.

Naravno, prekorevam sebe. Naravno da nećemo. Odmor je gotov. Sada 
je sve gotovo.
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„Pretpostavljam da niste odavde.“
Odmahujem glavom. „Ne. Došli smo na odmor.“
„Gde ste odseli? Iznajmili ste smeštaj ili imate vikendicu?“
Naslućujem blago neprijateljstvo u Paskovom glasu. Letovala sam ovde 

mnogo puta s porodicom. Razmažena tinejdžerka iz srednje klase kakva 
sam bila, nisam mogla da razumem zašto ljudi žive u sivim gradovima kroz 
koje smo prolazili na putu do obale savršene za razglednice. Zašto živeti u 
Kornvolu ili ovde, a ne pored mora? Kao da je to jednostavno stvar izbora, 
nekakva ekscentričnost meštana. Sada znam istinu. Za šta su odgovorni 
ljudi kao što smo mi. Za sporo gušenje. Krademo im najlepše delove go-
dine za vreme Uskrsa i letnjeg raspusta, a ostatak ostavljamo bezizražaj-
nom propadanju. Krajnja sebičnost.

Ako i postoji neprijateljstvo, ne uspevam da ga čujem. Paskovo lice je 
kameno, ravnodušno; lice čoveka koji sagledava svet onakav kakav jeste i ne 
vidi mnogo smisla u jadikovanju nad tim. Iza toga je logični um, usmeren 
na materijalne stvari. Um koji vidi obrasce i primećuje kad su poremećeni. 
Kao kad majka iz srednje klase odluta iz vikendice noću i završi krvava na 
ivici litice dok neko doziva policiju.

„U Kragmir hausu“, objašnjavam. „Pripada paru koji poznajemo. Od-
seli smo kod njih s nekoliko drugih prijatelja.“ Prijatelja. Jezik mi se čudno 
ponaša dok izgovaram tu reč, a usta su mi sasvim suva.

„Razumem. Dugo poznajete te prijatelje?“
Manje od godinu dana. To ne zvuči dugo, zar ne? Ali prijateljstva su 

drugačija kada si majka. Razmeniš pogled s drugom majkom iza ljuljaške, 
pored peščanika ili u čekaonici kod doktora i jednostavno znaš. Nedosta-
tak sna, iscrpljenost, smešni trenuci i bolna, stalna emotivna previranja.

Tako se dogodilo. Naši su životi bili toliko slični. Znam čemu se smeju, 
zbog čega plaču i zbog čega noću ne spavaju. Ili sam barem mislila da znam.

„Odakle se poznajete?“
Otvaram oči i prisiljavam sebe da pogledam u Paskoa.
„Upoznali smo se…“ Zvuči kao da grakćem. Nakašljem se i počinjem 

iz početka. „Upoznali smo se u vrtiću.“
Zbog tričavosti i nevinosti te reči umalo se ne nasmejem na sav glas.
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London, Ivning post, 21. novembar 2017.

UPOZORENJE O DIVLJEM KUPANJU 

POSLE SMRTI DADILJE

Upozorenje o opasnostima kupanja u otvorenim vodama izdato je posle 
smrti mlade žene u lokalnom rezervatu prirode.

Sofi Blejk (21) nestala je uveče 7. jula 2017. Nestanak gospođice Blejk, 
koja je radila kao dadilja, prijavili su njeni poslodavci. Telo mlade žene 
pronađeno je nekoliko dana kasnije u Istočnom rezervoaru*. Imala je ve-
liku posekotinu na glavi.

Patolog koji je izvršio obdukciju rekao je kako je moguće da je go
spođica Blejk udarila glavu kad je zaronila u vodu.

Povreda – u kombinaciji s temperaturom vode, koja je bila hladnija 
nego obično u ovo doba godine – mogla je da onesvesti ili ošamuti go
spođicu Blejk i spreči je da dopliva do obale, rekao je.

Poznato je da je gospođica Blejk volela da pliva u otvorenim vodama. 
Nivo alkohola u krvi ukazuje na „izvestan stepen intoksikacije“, rekli su 
istražitelji.

Mrtvozornik Viktorija Karmajkl kaže da je nemoguće sa sigurnošću 
reći šta se dogodilo, ali da je gospođica Blejk verovatno odlučila da ode na 
plivanje pošto je pila i da je u vodi doživela nesreću.

Mrtvozornik je dodala da bi njena smrt trebalo da posluži kao upo-
zorenje drugima zbog sve veće popularnosti „divljeg plivanja“, koje nije 
dozvoljeno u močvarama Vudberija, prirodnom rezervatu koji obuhvata 
jedanaest hektara nasipa i jezeraca oivičenih trskom.

Rezervat je deo Vudberi Dona, jednog od najvećih evropskih projekata 
obnove prirode, u okviru kojeg se gradi i 4600 novih stanova.

Dejv Holt, upravnik odgovoran za jezera na gradilištu, priznao je da 
je plivanje u otvorenim vodama sve popularnije u prirodnom rezervatu u 
kome se nalazi i Istočni rezervoar.

„Postavljene su table na kojima piše da to nije bezbedno“, rekao je on. 
„Ljudi ih ignorišu.“

* East Reservoir – nekadašnji londonski rezervoar za vodu pretvoren u jezero. (Prim. prev.)
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Majka gospođice Blejk izjavila je da je njena ćerka „nezamenljiva“ i da 
se od njene smrti porodica „nikada neće oporaviti“.

Mrtvozornik je konstatovala da je uzrok smrti nepoznat i da je možda 
u pitanju samoubistvo.

TAŠ

London, septembar 2018.

Novi stanovi se i dalje grade, baš preko puta rezervoara. Dve završene 
zgrade uzdižu se visoko kao ogromne lego kocke, dva svetlucava tirkizna 
pravougaonika na čijim se staklenim balkonima ogleda sunce. Dok sto-
jim na drvenoj stazi, čujem udaljene uzvike građevinskih radnika i zveket 
metala o metal. Crvene dizalice plove napred-nazad, prenoseći metalne 
cevi koje blistaju na suncu. Jato gusaka, uznemireno bukom, leti iznad 
površine vode.

Bilo je teško izbeći osećanje nelagode na ovom mestu čak i pre nego što 
je devojka pronađena mrtva. Većina starih stambenih blokova je i dalje tu i 
čami oronula iza novih kula. Izbrisani su sa svih reklamnih materijala, ali 
ako odšetate iza, u Ulicu sedam sestara, videćete ih. Veliki betonski bal-
koni, i mrlje od vlage koje gamižu uza zidove kao pogrbljene utvare. Na 
kraju će ih sve sravniti sa zemljom. Počeli su da ruše jednu prošle nede-
lje. Još je tamo i uzdiže se prema nebu, napola srušena, kao parče papira 
pocepano napola.

Prolazim pored kula i šetam prema rezervatu prirode duž Istočnog re-
zervoara. Jesen je prekrila grane drveća i otežala ih mahunama semena i 
divljim jabukama, a crvena boja počinje da se provlači kroz zelenilo kro
šnji. Ispod lestvica na šetalištu ptice močvarice se guraju tražeći sigurnost. 
Njihova mala gnezda davno su napuštena, a ljuske jaja odnela je voda.

Dugo stojim i gledam preko rezervoara. Sunce nestaje iza oblaka. Sa-
blasno je tiho. Vodena stenica narušava mirnu površinu vode, ravnu kao 
ogledalo. Odraz kula topi se među talasićima.

U pitanju je krivica, čini mi se. Pravi razlog zbog kojeg se stalno vra-
ćam ovde. Vrlo sam aljkavo obavila posao na dan istrage povodom smrti 
i nisam bila koncentrisana na dokaze jer mi je telefon neprestano zvonio. 
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Duboko u sebi sam znala, i pre nego što sam Fina ostavila u vrtiću, da mu 
nije dobro, i do trenutka kad sam stigla u sud, imala sam tri propuštena 
poziva od vaspitačice. Za vreme ispitivanja prvog svedoka zvala je ponovo, 
pa sam morala da izađem, a ostali su negodovali kad su se vrata zalupila za 
mnom. Nisu uspeli da spuste Finu temperaturu, rekla je. Moram da odem 
po njega. Čula sam Fina kako ječi u pozadini i nju kako ga ućutkuje. Vi-
dela sam kako mi službenik iz prostorije maše da prestanem da koristim 
telefon. Poznata težina mi se spustila na grudi. Gledajući unazad, to je ve-
rovatno bio početak mog kraja u Ivning postu.

Od tada stalno mislim kako mora da sam nešto propustila. Kada bih 
samo mogla da saznam gde su je našli, gde je navodno pala. Gde je to Sofi 
udarila glavom?

Titraj pokreta na drugoj obali čini da podignem pogled. Tamo je neka 
žena, sa druge strane vode, sa strane rezervata. Izgleda sredovečno, možda 
malo starije. Čudno je obučena za šetnju po močvari – dugačka proštepana 
jakna, iako je napolju prijatno, plisirana suknja koja joj ne stoji i kožne 
mokasine. Kosa joj je raščupana i neuredna, a usne stisnute u pravu liniju. 
Pogled joj je uperen pravo u mene.

Automatski podižem ruku u znak pozdrava, ali žena ne odgovara. Samo 
nastavlja da pilji u mene, kao da ne želi da me ispusti iz vida.

Telefon mi zvoni u džepu i ja poskakujem. To je sigurno Tom, zove da 
pita hoću li se vratiti kući do Finovog kupanja.

Utišavam zvonjavu i vraćam telefon u džep. Kad ponovo podignem po-
gled, žena nestaje u žbunju. Ne razumem gde je otišla. Kao da je isparila.

Skrećem sa šetališta i idem oko rezervoara dok mi kamenčići na stazi 
škripe pod nogama. Čini se da je potrebna večnost da se dođe na drugu 
stranu. A onda, dok se približavam, vidim put između drveća koji ranije 
nisam primetila. Mora da je žena tuda otišla. Da li je to možda biciklistička 
staza? Izgleda kao da ide duž uske rečice, dalje od rezervoara.

Pratim put. Ubrzo postaje blatnjav. Biljke i korov se množe, a zamršeni 
baldahini od granja blokiraju svetlost. Potok s moje desne strane je bistar i 
plitak, a korito mu je svetlobraon boje. Punoglavci se džilitaju iznad zbirke 
artefakata ispod površine: slomljenog bicikla, kutije od jogurta, dugačke 
cevi i kotura policijske trake. Na drugoj obali žičana ograda savija se pod 
težinom paprati. Kroz lišće se naziru akumulaciono postrojenje rezervata 
i montažni bungalovi. Brujanje mašinerije prigušuje kapanje vode.

Baldahin od krošnji postaje gušći i tamniji, a preko staze rastu dren i 
kravlji peršun. Moram da ih sklanjam u stranu da bih prošla. Na znaku 
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zakačenom na žičanu ogradu piše: OPASNOST: ZABRANJEN ULAZAK. 
Možda je ovo bila loša ideja. Pomišljam da se vratim, ali tada ispred sebe 
čujem šum vode.

Iza krivine je metalni most s rešetkom pod njim. Blatnjavi odvod koji 
vodi od rezervoara. Nad njim se nadvija pogrbljena vrba; grane joj sežu 
do rešetke i njeno bledo lišće usisano je u penušavi bazen niže dole. Zvuk 
vode je sada hučanje.

Od žene nema ni traga. Ponovo pomišljam da se vratim. Ali onda ga 
vidim, vezanog za stub s druge strane mosta. Usamljeni buket cveća. Latice 
su velike i sasušene, kao naborane jastučnice. Cveće je privezano dugač-
kom belom trakom, čiji iskrzani kraj pluta na vodi. Ali ono što mi privlači 
pažnju je fotografija umotana u celofan da je sačuva od kiše.

Okrećem fotografiju i zapanjena sam kad s druge strane vidim novinski 
članak s mojim potpisom. Isečen je makazama, a deo u uglu je zamrljan, 
tamo gde je voda procurila.

Divlje kupanje. Tako je mrtvozornik rekla, pa sam to i napisala. Ali sve 
je bilo tako nejasno. Bilo mi je vrlo teško da napišem članak, jer sam svuda 
morala da se ograđujem.

Osećam traku između palca i prsta. Dakle, telo je tu pronađeno? Ne 
u trsci rezervoara, kako sam mislila, već pored otvora odvoda, u bazenu 
punom đubreta, s hukom vode u ušima.

To nema smisla. Ako je Sofi plivala, kako je njeno telo dospelo ovde?

TAŠ

Kada mi je zakucala na vrata nekoliko dana kasnije, nisam je se odmah se-
tila. Videla sam ispred sebe samo ženu otprilike godina moje majke. Možda 
malo stariju. Kiša rominja, ali njena proštepana jakna nema kapuljaču. 
Kiša joj je slepila kosu u oreol kovrdža sedih pri korenu oko slepoočnica.

„Zdravo.“
Čekam da žena nešto kaže, ali ona nekoliko trenutaka samo zuri u 

mene, kao da ja njoj treba nešto da objasnim.
„Vi ste Nataša Džejms?“
„Da.“
U stvari, sada sam zvanično Nataša Karpenter, ali se nikad nisam 

stvarno navikla na novo prezime. Iznenada nam se učinilo važnim, kad 
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se Fin rodio, da nas troje nosimo isto prezime, ali sam onda shvatila da ne 
mogu da se otresem starog, ili da to možda i ne želim. I tako sam i dalje 
Džejms, uglavnom. Gospođa Karpenter čami u ormanu, kao nova haljina 
u kojoj se ne osećam prijatno.

„Odlično. Nadam se da možemo porazgovarati. Mogu li da uđem?“
Posmatram ženu. Izgleda kao neko ko je prošao kroz težak period. Na 

trenutak se pitam da nije možda beskućnica, ali odmah zatim zaključujem 
da je samo zapuštena. Ekscentrična, možda, pre nego siromašna.

„Izvinite“, kažem, trudeći se da mi glas bude blag. „Znamo se?“
Žena ignoriše moje pitanje. „Treba mi samo minut“, kaže. „Došla sam 

čak iz Voltamstoua.“ Vilica joj se steže. Naslućujem nagoveštaj pretnje. 
Ruka mi se automatski steže oko kvake.

„Stvar je u tome što sada nije dobro vreme“, počinjem. „Moj muž po-
kušava da se odmori – lekar je i radio je noćnu smenu – tako da sam sama 
sa…“

„Mama!“
Nekako, po Finovom glasu, znala sam da stoji u hranilici. Zbog nečega 

u manično visokom tonu, ili sam možda mogla da čujem, osećala sam da 
je na većoj visini nego što bi trebalo.

„Zaista mi je žao, stvarno moram da proverim šta mi sin radi.“ Upu-
ćujem joj osmeh izvinjenja i počinjem da zatvaram vrata.

„Čekajte. Reč je o Sofi Blejk.“
Ruka mi se koči na kvaci.
„Izvinite?“
„Videla sam vas“, kaže ona kroz otvor između vrata i dovratka. „U mo-

čvarama. Znam da ste vi napisali članak. Ja sam Džejn. Sofina mama. Že-
lim da razgovaram s vama.“

Stižem u kuhinju taman na vreme da podignem Fina s visoke hranilice, na 
kojoj stoji kao ronilac spreman za skok. Džejn Blejk smeteno stoji pored 
frižidera i posmatra kako ga spuštam na pod, brišem mu lice i grdim ga. 
Cvili dok ga nosim u susednu sobu i spuštam na sofu. Kad uzmem daljin-
ski, cviljenje prestaje.

„Možeš da odgledaš jedan crtani.“ Mašem daljinskim prema njemu, 
kao prstom. „Samo jedan, važi?“

Fin se osmehuje dok mu svetla kosa pada preko očiju, meka i fina kao 
šećerna vuna. Pružam ruku i sklanjam mu svilene pramenove iza ušiju. 
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U kuhinji, Džejn i dalje stoji pored frižidera.
„Sedite.“
Pokazujem prema stolici, ali me ona ignoriše i fiksira hladnim pogle-

dom.
„Ne sećate me se.“
Ali u trenutku kad to kaže, setim se. „U močvarama“, mrmljam. „Pre 

nekoliko dana.“
„Tako je.“ Podiže bradu. „Viđala sam vas tamo i ranije. Kako tražite me-

sto na kojem je moja ćerka umrla. Želim da razgovaram s vama. O ovome 
– o koještarijama koje ste napisali.“

Ona baca fotokopiju mog članka o Sofinoj smrti na kuhinjski sto. Na 
trenutak se nijedna od nas ne pomera.

„Razumem“, kažem pažljivo.
Džejn najzad seda, oprezno, na jednu od kuhinjskih stolica i naslanja 

kolena na nogu stola. Naša kuhinja je tako uska da smo uspeli da ubacimo 
u nju samo polovinu okruglog trpezarijskog stola koji smo kupili u Ikei kad 
smo se uselili. Druga polovina uvek stoji spuštena pored zida. Preturam 
po kredencu da nađem svesku i olovku, a onda sedam preko puta Džejn. 
Ona razmotava zgužvani članak na stolu i ispravlja ga rukama.

„Džejn, po zakonu moram da objavim ono što je mrtvozornik zaključio. 
A to je da je Sofina smrt najverovatnije nesreća. Da je ona…“

„Znam šta je mrtvozornik rekla“, sikće Džejn. „Nije tako bilo. Moja 
ćerka je ubijena, Nataša. Neko ju je ubio.“

Taman kad otvorim usta da odgovorim, Fin se ponovo pojavljuje.
„Mama, neće crtani.“ Počinje da mi se mota oko nogu. Oko usta su 

mu se skorili ostaci mleka. Uzimam vlažnu maramicu iz pakovanja na 
stolu i brišem ga.

„Stvarno mi je žao“, kažem Džejn dok se Fin otima i protestuje.
Kad je televizor ponovo osposobljen, vraćam se u kuhinju. Džejn se 

vrpolji na stolici. Spušta pogled na moje helanke, na kojima su na desnoj 
butini skoreli ostaci Finove kaše.

„Zvala sam vašu kancelariju.“ Džejn i dalje gleda u fleku na mojoj nozi. 
„Rekli su mi da više ne radite tamo.“

„Da“, odgovaram. „Otišla sam. Vrlo brzo posle… posle istrage.“ Poči-
njem da skidam kašu s helanki. Ne detaljišem. Zaista ne želim da ulazim 
u celu tu jadnu priču.

„To znači da nemate posao?“
„Ne, mislim… Da, imam, ali sada sam frilenser.“
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„Oh.“ Uglovi Džejninih usana se spuštaju.
„To je dobra stvar“, dodajem, pomalo prebrzo i nekako suviše vedro. 

„To znači da mogu objavljivati članke bilo gde.“
Džejn vidi da pomalo odugovlačim, ali ostaje ćutljiva. Vadi fotografiju 

iz tašne i spušta je na sto. To bi mogla da biti neka vrsta mirovne ponude.
Nisam ranije videla Sofinu sliku. Izgleda mlađe od dvadeset jedne go-

dine. Vilenjačko lice. Poneka pega na nosu i obrazima.
„Bila je lepa devojka“, kažem.
„Bila je.“
Bila je. A sada je mrtva. Jedan sramotni deo mene želi da ustukne od 

Džejn, zbog strašne istine za koju je ona dokaz. To može i meni da se do-
godi. Moje dete bi moglo da umre. Možda to objašnjava moja osećanja 
kada sam je ugledala na svom kućnom pragu. Stezanje kvake rukom. To 
može da se namiriše na osobi, takva vrsta oštećenja.

„Vi mislite da se nešto drugo dogodilo Sofi?“
„Nešto drugo se dogodilo.“ Džejn govori polako, kao da se obraća de-

tetu. „Neko ju je ubio. Ubio ju je i bacio u tu vodu.“
Podižem pogled prema Džejn i na trenutak spuštam olovku. Fin me 

doziva iz dnevne sobe. Ignorišem ga.
„Imate li neku predstavu ko, Džejn?“
Džejn me strelja pogledom.
„Ne bih bila ovde da imam, zar ne!“ Naslanja se na naslon stolice. „U 

svakom slučaju, to je vaša specijalnost, zar ne?“
„Izvinite“, kažem, „ne pratim vas.“
Džejnine oči se sužavaju. „Mislim da ste rekli kako ste i dalje novinar.“
„Jesam, ali…“
„Odlično“, prekida me ona i dobuje prstima po stolu. „Morate da istra-

žite to. Morate da otkrijete ko ju je ubio.“

SOFI

Petnaest meseci pre

Pošto sam izašla iz vode, neko vreme sam sedela na obali. Obično je u ovo 
vreme trčao ovuda, ali danas od njega nije bilo ni traga. Nedostajao mi je 
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ovih dana. Bila sam sigurna da će se danas pojaviti, ali sam možda izabrala 
loše vreme. Razmišljala sam o drugim stvarima.

Tog dana je tati bila šesta godišnjica. Znala sam da treba da se čujem 
s mamom i da ću u jednom trenutku morati da je pozovem, ali kad god 
bih izvadila telefon, na kraju to ne bih uradila. Nisam mogla da smislim 
šta bih rekla.

Tata mi je prvi pokazao takvo plivanje. Tada se to nije zvalo divlje ku-
panje i nije bilo nešto što su i drugi ljudi radili. Bila je to samo naša stvar. 
Vodio me je na tolika mesta. Možeš da plivaš bilo gde, rekao mi je. Ne do-
zvoli da ti bilo ko kaže da ne možeš.

Tata mi je pokazao kako pod vodom hladnoća ne može da ti naudi. 
Možeš da postaneš isti kao ona. Naučio me je da ne brinem zbog trske i 
trave i koprcavih stvorenja što žive u mulju. Ponekad osetiš nešto na stopa-
lima, ili misliš da si osetio, ali nije dobro gledati šta je to. Oči ovde dole ne 
rade. To je njihov svet, ne naš. Samo slepilo i buka. Ne možeš da ostaneš. 
Ponestaje ti vazduha i moraš da se vratiš nazad, na svetlost.

A onda izroniš i bolje ti je i gore u isto vreme. Pluća mogu da ti se na-
pune vazduhom; svi zvukovi koje čuješ jasni su i razgovetni. Avion koji 
preleće iznad. Šuštanje trske na obalama. Zvuci saobraćaja u daljini. A onda 
opet zaroniš i čuješ drugačiju buku, buku koju pravi sve ono što živi u vodi.

Posle izlaska iz vode, obale mi uvek izgledaju strmo, a udovi su mi 
teški. Moraš brzo da se obučeš ili ćeš se smrznuti: to je duboka hladnoća, 
strašnija od vode, jer dolazi iznutra. Treseš se, ponekad padneš u nesvest. 
Tata je video da se to događa.

Oblačenje je uvek bilo najgori deo s tatom, jer su nam se ruke tresle, 
a pogledima bismo, sve dok ne bude gotovo, tražili bilo šta da ne bismo 
gledali jedno u drugo. Ali onda bi tu bila ćebad i termos s toplim čajem, 
samo on i ja i dobar osećaj. Nedostajala mi je srećna tišina među nama.

Više nije bilo isto. Krajevi kose su mi kvasili vrat, a ruke su mi bile 
hladne i lepljive na dodir. Trska se lelujala oko vode, nalik svilenim čar-
šavima.

Ponovo sam izvadila telefon. Zlatna maska blistala je na svetlosti.
„Sofi.“
„Ćao, mama. Baš sam htela da te pozovem.“
„Aha.“ Nekoliko trenutaka smo ćutale. Vrhom patike grebala sam ze-

mlju. Odnekud se čula ptica. Potražila sam je pogledom, ali nisam mogla 
da je vidim.
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„Ne izgleda kao da je prošlo šest godina“, ponudi mama nastavak raz-
govora.

Znala sam šta misli. Pa ipak, ponekad mi je bilo teško da se setim tati-
nih detalja. Ostali su mi samo parčići. Mekana i topla težina njegovih leđa. 
Miris sapuna. Gruba koža ruku.

Opet ptica. Tihi, škripavi poj. Tata bi znao koja je to vrsta, i zvao bi me 
da je vidim. Dođi, Sof. Dođi.

Ptica je ućutala. Slušala sam mamino disanje s druge strane žice, tiho 
i piskutavo, kao muzika.

„Bio bi ponosan da sada može da te vidi.“
Sve to je već rečeno. Nije postojalo više ništa što bi ijedna od nas mo-

gla da kaže.
„Kako si? I dalje fotografišeš?“
„Ponekad.“
Foto-aparat je bio pored mene na ćebetu. Poslednji put je ovde bio vo-

domar, a na drugoj obali čaplja, ali danas nije bilo ničega što bi me inspi-
risalo da pogledam kroz vizir.

„Videla sam fotografiju šumskog zida koju si napravila u vrtiću. Divno 
je izgledao.“

„Hvala.“ Bile su mi potrebne nedelje da to završim. Dolazila sam ranije 
svakog dana da sečem različite oblike listova i okretala papir u rukama 
kako bih napravila one naročite ivice listova hrasta. Pokazala sam deci 
kako da savijaju papirne leptire na pola i da oboje oba krila. Isekla bih sve 
oblike pre nego što bi grupa došla, pa su izgledali baš kako treba. Napravila 
sam i druge stvari. Sjajne zvezde od kartona i planete sa šljokicama koje 
su visile s polistirenskih ploča na plafonu. More od papirnih maramica sa 
srebrnim ribama od staniola i trakama zelene morske trave.

„Drago mi je što ti je dobro tamo.“ Istina je da mama želi više za mene, 
šta god to značilo. Nije shvatala da je upravo to ono što mi treba: jedno-
stavnost raspevanih dana s decom, njihove meke kosice i bucmaste ručice. 
Nudila su ljubav tako lako, bez komplikacija.

„Sofi“, reče mama, „hoćeš li uskoro doći kući da me posetiš, dušo?“
Tišina na vezi. Na praznom nebu iznad čuje se zvuk helikoptera koji 

nadleće grad.
A onda sam ga ugledala iza drveća. Prvo njegovu majicu, narandžastu, 

koju uvek nosi. Bio je u šortsu, sa slušalicama u ušima. Nikad nisam prišla 
dovoljno blizu da bih čula kakvu muziku sluša. Nasmejala sam se u sebi. 
Ipak sam izabrala dobar trenutak.
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„Zvaću te kasnije, mama.“ Nisam još ni izgovorila to, a već sam preki-
nula vezu palcem. Uvek sam volela ovaj deo, trenutke pre nego što me vidi.

Kada je izbio na šljunkovitu stazu što krivuda oko Istočnog rezervoara, 
pogledi su nam se sreli. Lice mu je bilo ružičasto, krajevi kose vlažni, a 
grudi su mu se dizale i spuštale dok su mu pluća sustizala srce. Podigao je 
dlan i nasmešio se, lica otvorenog kao u deteta. Uzvratila sam osmehom.

A onda je podigao ruku do uveta, kao da se sprema da izvadi slušalicu. 
Na trenutak sam pomislila da je došao taj trenutak i da će mi se najzad 
obratiti. Ali nešto ga je nateralo da se predomisli i on se namršti, a uglovi 
usana mu se opustiše. Skrenuo je pogled, ubrzao korak i skoro neprimetno 
odmahnuo glavom. A onda sam mogla da mu vidim samo leđa i mišiće 
pod kožom na listovima.

TAŠ

Uspela sam da ugrabim sto u kafeu u parku. Pre nego što smo dobili Fina, 
Tom i ja smo odlazili na raskošne ručkove u mesto zvano Rubi, s velikim 
stolovima od drveta manga, visećim svetiljkama i sjajnim sijalicama. Ovih 
dana smo švorc, a i Fin je nemoguć u zatvorenim kafićima, pa subotom 
uglavnom pešačimo do parka Klisold i drhturimo za istim tvrdim metal-
nim baštenskim stolovima dok se Fin vozika po travi.

Iako ima samo dve godine, Fin je veoma brz na svom balans biciklu. 
Tom trči iza njega smešnim čučećim hodom zabrinutog roditelja jedin-
četa. Vidim kako kroz svest moga muža prolaze najrazličitije opasnosti – 
psi, penjalice, niski zidovi, električnu skuteri. Niko ti ne kaže koliki je deo 
ljubavi prema detetu strah od njegove smrti. Užas toga ti neprestano tre-
peri na ivicama postojanja, kao svetlo u koje ne možeš direktno da gledaš.

Tom stiže Fina, skida ga s bicikla i ubacuje u visoku stolicu.
„Obilno je doručkovao?“
Uvek je sasvim jasno o kome se to „njemu“ Tom raspituje. Fin je naše 

zajedničko božanstvo, biće oko koga se naša dva života vrte. Roditeljstvo 
ponekad liči na kult dvoje ljudi, a samo Tom i ja poznajemo naše rituale.

„Dve pločice od žitarica i bananu.“
„Nana?“ Fin upitno gleda u mene. Uzdišem i saginjem se da izvadim 

bananu za hitne slučajeve iz kolica.
„Duga nedelja“, zeva Tom. „Voleo bih da ovaj nauči da spava u svom 

krevetu.“
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„Pričaj mi o tome.“ Oboje se žalostivo smejemo našem sinu, tako le-
pom i nesvesnom u svojoj visokoj stolici, koji se budio u četiri ujutru sva-
kog dana ove nedelje.

„Izgledaš iscrpljeno, Taš.“
„Oh, hvala ti“, grakćem. Ljuštim bananu i pružam je Finu. „Kaži: ’Hvala, 

mama’“, podsećam ga, besmisleno, dok je halapljivo trpa u usta.
„Izvini“, smeje se Tom. „Hteo sam samo da kažem da izgledaš kao da 

ti je potrebno malo sna.“
Klimam glavom, spuštam koru na sto i trljam prstima kapke. Razmi-

šljam o sitnim borama koje sam juče primetila u ogledalu i koje su tek 
počele da se stvaraju u uglovima očiju. Podočnjaci ispod njih su izgleda 
postali trajno obeležje.

„Da li si juče uspela da odmakneš malo sa onom svojom stvari o gen-
trifikaciji*?“

„Šta?“
„Sa svojim člankom o močvarama.“
„A, da. Dobro je. Mislim, nije sjajno. Teško mi ide, znaš. Fin je i dalje 

vrlo nesrećan što ujutru mora da ide u obdanište. Jednostavno… osećam 
se krivom zbog toga. Ne mogu da se koncentrišem.“

Tom se naginje prema Finu i štipka mu zdepastu nožicu.
„I dalje ti se vrtić ne dopada, druže?“
„Fin ne voli tamo“, potvrđuje Fin i podiže obrve. Počinje da se vrpolji 

u visokoj stolici i mogu da vidim da će ponovo probati da ustane. Već je 
prerastao hranilicu. Vadim ga iz nje da ga zagrlim. Stopalo mu se zagla
vljuje i on vrišti u znak protesta dok ga Tom ne oslobodi.

„Oh, Fini.“ Tom mu mrsi kosicu pa se okreće prema meni. „Zar nisi 
rekla da se većina dece navikne za nekoliko dana?“ Tom uvek govori kao 
da sam ja neki stručnjak za te stvari.

„Pa, Fin očigledno ne spada među njih“, mrmljam i podvlačim Finovu 
glavu pod bradu. „I dalje svakog jutra vrišti kad ga ostavim tamo.“

„Ali prošle su nedelje!“
„Znam to, Tome!“
Drama u vrtiću je tako iscrpljujuća. Ne mogu da shvatim gde gre-

šim. Mislila sam da će Fin obožavati obdanište Sent Mark. Podseća me na 

*  Gentrifikacija ili urbana gentrifikacija je proces u kome se stare jeftine zgrade ili čitavi delovi 
grada, najčešće radnička naselja, pretvaraju u skupe zgrade za dobrostojeće pripadnike srednje 
klase. (Prim. prev.)


