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Policijska stanica u Severnom Kornvolu
April 2019.

Sedimo u sobi bez prozora u gradu punom kuéa s malterisanim fasadama
i glavnom ulicom nac¢i¢kanom pansionima i kladionicama. Odveli su me
u unutrasnjost, u najblizu stanicu, pretpostavljam. Ovde nema huke talasa
ni pesme ptica. Nema vesele plave linije koja izviruje iza krovova.

Tom i ja smo od putovanja automobilom dovde napravili igru za Fina.
Ko prvi spazi more. Prva sam ga videla, ali sam precutala i pustila Fina da
pobedi. Od pogleda na traku boje safira razvuc¢enu preko horizonta srce
mi je uzdrhtalo od srece, uprkos svemu. Zbog nagovestaja odmora. Dana
na plazi i gradenja tvrdava i zamkova. Finovih savrSenih otisaka stopala
u mokrom pesku zaliva.

Pitala sam se da li ¢e mi staviti lisice, ali nisu. Izgledali su skoro kao
da se izvinjavaju, dvoje policajaca u kolima. Stalno su me pitali da li mi je
hladno, ho¢u li da otvore prozor i Zelim li vode. Odmahivala sam glavom
i trudila se da usmerim paZnju na pejzaZze s druge strane prozora. Zelela
sam da pronadem neki orijentir, mesto koje poznajem, ali nije mi pola-
zilo za rukom. Sto smo se vise udaljavali od obale, okruzenje je bilo sve
viSe nepoznato.

Policajac je otvorio vrata da izadem kad smo stigli i ponudio mi je ruku,
ali sam izasla sama. Hladno nebo iznad nas, prosarano uskovitlanom mle¢-
nom penom zvezda, bilo je toliko lepo da mi je zastao dah. U Londonu se
nikad ne vide zvezde. Odjednom sam imala osecaj da tek sada vidim stvari
onakvim kakve zaista jesu. I da su i mene, najzad, videli.
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Sada je u prostoriji sa mnom samo detektiv Pasko, a izmedu nas se
nalazi sivi prazan pravougaoni sto. Njegova koleginica, Vilijamsova, rekla
je da ide da nam donese ¢aj. Kazala je to kao da je ¢aj reSenje svih mojih
problema. Kad pogledam dole, vidim tamnu mrlju krvi na manzetni svog
dzempera.

Glas mi je slabasan, kao da dopire iz velike daljine.

»Irazite, zar ne? Morate da trazite. Na liticama. Pao je, ali je mozda i
dalje...”

Moj mozak uoblicava nekoliko sledecih reci, ali usne ne mogu.

Glasno zujanje. Vrata sobe za ispitivanje se otvaraju. Vilijamsova se
vratila s jednom $oljom za mene i jednom za Paska.

»Pazljivo’, kaze dok ih spusta. ,Vreo je.

Nema nicega Zenstvenog kod Vilijamsove. Mrsava je kao izvidac,
uredna u svom sivom odelu. Lice joj je srcoliko, toliko bledo da je skoro
providno. Kosa joj je kratko podsi$ana, kao u malog deteta. Kao Finova.
Osec¢am kako me steze u grlu. Fin.

Pasko zahvaljuje na ¢aju klimanjem glave, a onda se nakasljava i stavlja
ruke na sto ispred sebe.

,Cinimo sve §to mozemo da ga nademo, gospodo Karpenter. Da li da
vas tako zovem, ili vam viSe odgovara Nataga?“

»Zovite me Tas, molim vas.“ Ja sam kao i vi, Zelim da mu kaZem. Pro-
fesionalna osoba. Supruga sam, i majka. Ne treba da budem sa ove strane
stola.

»Mozemo li da prodemo ono §to se dogodilo veceras, Tas? Na liticama?“

Pokusavam da se usredsredim na detalje u prostoriji. Brojim polistiren-
ske ploce na plafonu, jednu po jednu. Oni ne znaju nista. Nisu bili tamo.
Ne mogu znati.

»1zagla sam u Setnju.”

Oboje znamo da je to pocetna ponuda. Nije verovatno da ¢e je Pasko
prihvatiti.

»Bilo je malo kasno za Setnju, zar ne? Narocito u ovakvoj no¢i.”

Kada smo ranije sisli do vode, oluja je ve¢ pocela. Vetar je nosio sal-
vete sa stolova na obali i nastavljao da igra s njima po kaldrmisanim uli-
cama. More je bilo nalik uzavreloj zelenoj peni. Covek na kiosku za izlete
¢amcima odmahnuo je glavom i vratio Tomu novac. Podigla sam Fina u
narudje i obe¢ala mu da ¢emo iéi sutra. Pretpostavljam da ipak necemo.

Naravno, prekorevam sebe. Naravno da neéemo. Odmor je gotov. Sada
je sve gotovo.



Neke druge majke

»Pretpostavljam da niste odavde.“

Odmahujem glavom. ,,Ne. Do$li smo na odmor.*

»Gde ste odseli? Iznajmili ste smestaj ili imate vikendicu?“

Naslu¢ujem blago neprijateljstvo u Paskovom glasu. Letovala sam ovde
mnogo puta s porodicom. Razmazena tinejdzerka iz srednje klase kakva
sam bila, nisam mogla da razumem zasto ljudi Zive u sivim gradovima kroz
koje smo prolazili na putu do obale savrsene za razglednice. Zasto ziveti u
Kornvolu ili ovde, a ne pored mora? Kao da je to jednostavno stvar izbora,
nekakva ekscentri¢nost mestana. Sada znam istinu. Za $ta su odgovorni
ljudi kao $to smo mi. Za sporo gusenje. Krademo im najlep$e delove go-
dine za vreme Uskrsa i letnjeg raspusta, a ostatak ostavljamo bezizrazaj-
nom propadanju. Krajnja sebi¢nost.

Ako i postoji neprijateljstvo, ne uspevam da ga ¢ujem. Paskovo lice je
kameno, ravnodusno; lice ¢oveka koji sagledava svet onakav kakav jeste i ne
vidi mnogo smisla u jadikovanju nad tim. Iza toga je logi¢ni um, usmeren
na materijalne stvari. Um koji vidi obrasce i primecuje kad su poremeceni.
Kao kad majka iz srednje klase odluta iz vikendice no¢u i zavrsi krvava na
ivici litice dok neko doziva policiju.

»U Kragmir hausu®, objasnjavam. ,,Pripada paru koji poznajemo. Od-
seli smo kod njih s nekoliko drugih prijatelja. Prijatelja. Jezik mi se ¢udno
ponasa dok izgovaram tu re¢, a usta su mi sasvim suva.

»Razumem. Dugo poznajete te prijatelje?“

Manje od godinu dana. To ne zvuci dugo, zar ne? Ali prijateljstva su
drugacija kada si majka. Razmenis pogled s drugom majkom iza ljuljaske,
pored pescanika ili u ¢ekaonici kod doktora i jednostavno znas. Nedosta-
tak sna, iscrpljenost, smesni trenuci i bolna, stalna emotivna previranja.

Tako se dogodilo. Nasi su Zivoti bili toliko sli¢ni. Znam ¢emu se smeju,
zbog Cega placu i zbog ¢ega nocu ne spavaju. Ili sam barem mislila da znam.

»Odakle se poznajete?”

Otvaram o¢i i prisiljavam sebe da pogledam u Paskoa.

»Upoznali smo se...“ Zvuci kao da graké¢em. Nakasljem se i pocinjem
iz pocetka. ,Upoznali smo se u vrti¢u.“

Zbog tri¢avosti i nevinosti te re¢i umalo se ne nasmejem na sav glas.
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London, Ivning post, 21. novembar 2017.

UPOZORENJE O DIVLJEM KUPANJU
POSLE SMRTI DADILJE

Upozorenje o opasnostima kupanja u otvorenim vodama izdato je posle
smrti mlade Zene u lokalnom rezervatu prirode.

Sofi Blejk (21) nestala je uvece 7. jula 2017. Nestanak gospodice Blejk,
koja je radila kao dadilja, prijavili su njeni poslodavci. Telo mlade Zene
pronadeno je nekoliko dana kasnije u Isto¢nom rezervoaru™. Imala je ve-
liku posekotinu na glavi.

Patolog koji je izvr$io obdukciju rekao je kako je mogucée da je go-
spodica Blejk udarila glavu kad je zaronila u vodu.

Povreda - u kombinaciji s temperaturom vode, koja je bila hladnija
nego obi¢no u ovo doba godine - mogla je da onesvesti ili oSamuti go-
spodicu Blejk i spreci je da dopliva do obale, rekao je.

Poznato je da je gospodica Blejk volela da pliva u otvorenim vodama.
Nivo alkohola u krvi ukazuje na ,izvestan stepen intoksikacije®, rekli su
istrazitelji.

Mrtvozornik Viktorija Karmajkl kaze da je nemoguce sa sigurnoscéu
reci §ta se dogodilo, ali da je gospodica Blejk verovatno odlucila da ode na
plivanje posto je pila i da je u vodi dozivela nesrecu.

Mrtvozornik je dodala da bi njena smrt trebalo da posluzi kao upo-
zorenje drugima zbog sve veée popularnosti ,,divljeg plivanja‘, koje nije
dozvoljeno u mo¢varama Vudberija, prirodnom rezervatu koji obuhvata
jedanaest hektara nasipa i jezeraca oivi¢enih trskom.

Rezervat je deo Vudberi Dona, jednog od najvecih evropskih projekata
obnove prirode, u okviru kojeg se gradi i 4600 novih stanova.

Dejv Holt, upravnik odgovoran za jezera na gradilistu, priznao je da
je plivanje u otvorenim vodama sve popularnije u prirodnom rezervatu u
kome se nalazi i Isto¢ni rezervoar.

»Postavljene su table na kojima pisSe da to nije bezbedno®, rekao je on.
»Ljudi ih ignorisu.“

* . T . . .
East Reservoir — nekadasnji londonski rezervoar za vodu pretvoren u jezero. (Prim. prev.)
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Majka gospodice Blejk izjavila je da je njena ¢erka ,,nezamenljiva® i da
se od njene smrti porodica ,,nikada nece oporaviti®

Mrtvozornik je konstatovala da je uzrok smrti nepoznat i da je mozda
u pitanju samoubistvo.

TAS

London, septembar 2018.

Novi stanovi se i dalje grade, bas preko puta rezervoara. Dve zavr§ene
zgrade uzdizu se visoko kao ogromne lego kocke, dva svetlucava tirkizna
pravougaonika na ¢ijim se staklenim balkonima ogleda sunce. Dok sto-
jim na drvenoj stazi, ¢ujem udaljene uzvike gradevinskih radnika i zveket
metala o metal. Crvene dizalice plove napred-nazad, prenoseéi metalne
cevi koje blistaju na suncu. Jato gusaka, uznemireno bukom, leti iznad
povrsine vode.

Bilo je tesko izbe¢i osecanje nelagode na ovom mestu ¢ak i pre nego $to
je devojka pronadena mrtva. Vecina starih stambenih blokova je i dalje tu i
¢ami oronula iza novih kula. Izbrisani su sa svih reklamnih materijala, ali
ako odSetate iza, u Ulicu sedam sestara, videcete ih. Veliki betonski bal-
koni, i mrlje od vlage koje gamizu uza zidove kao pogrbljene utvare. Na
kraju ¢e ih sve sravniti sa zemljom. Poceli su da ruse jednu prosle nede-
lje. Jos$ je tamo i uzdize se prema nebu, napola srusena, kao parce papira
pocepano napola.

Prolazim pored kula i Setam prema rezervatu prirode duz Isto¢nog re-
zervoara. Jesen je prekrila grane drveca i otezala ih mahunama semena i
divljim jabukama, a crvena boja pocinje da se provlaci kroz zelenilo kro-
$nji. Ispod lestvica na $etalistu ptice mocvarice se guraju trazeci sigurnost.
Njihova mala gnezda davno su napustena, a ljuske jaja odnela je voda.

Dugo stojim i gledam preko rezervoara. Sunce nestaje iza oblaka. Sa-
blasno je tiho. Vodena stenica naru$ava mirnu povrsinu vode, ravnu kao
ogledalo. Odraz kula topi se medu talasi¢ima.

U pitanju je krivica, ¢ini mi se. Pravi razlog zbog kojeg se stalno vra-
¢am ovde. Vrlo sam aljkavo obavila posao na dan istrage povodom smrti
i nisam bila koncentrisana na dokaze jer mi je telefon neprestano zvonio.
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Duboko u sebi sam znala, i pre nego §to sam Fina ostavila u vrti¢u, da mu
nije dobro, i do trenutka kad sam stigla u sud, imala sam tri propustena
poziva od vaspitadice. Za vreme ispitivanja prvog svedoka zvala je ponovo,
pa sam morala da izadem, a ostali su negodovali kad su se vrata zalupila za
mnom. Nisu uspeli da spuste Finu temperaturu, rekla je. Moram da odem
po njega. Cula sam Fina kako je¢i u pozadini i nju kako ga u¢utkuje. Vi-
dela sam kako mi sluzbenik iz prostorije mase da prestanem da koristim
telefon. Poznata tezina mi se spustila na grudi. Gledaju¢i unazad, to je ve-
rovatno bio pocetak mog kraja u Ivning postu.

Od tada stalno mislim kako mora da sam nesto propustila. Kada bih
samo mogla da saznam gde su je nasli, gde je navodno pala. Gde je to Sofi
udarila glavom?

Titraj pokreta na drugoj obali ¢ini da podignem pogled. Tamo je neka
Zena, sa druge strane vode, sa strane rezervata. Izgleda sredove¢no, mozda
malo starije. Cudno je obucena za Setnju po mocvari - dugacka prostepana
jakna, iako je napolju prijatno, plisirana suknja koja joj ne stoji i kozne
mokasine. Kosa joj je ras¢upana i neuredna, a usne stisnute u pravu liniju.
Pogled joj je uperen pravo u mene.

Automatski podiZzem ruku u znak pozdrava, ali Zena ne odgovara. Samo
nastavlja da pilji u mene, kao da ne Zeli da me ispusti iz vida.

Telefon mi zvoni u dZepu i ja poskakujem. To je sigurno Tom, zove da
pita hocu li se vratiti ku¢i do Finovog kupanja.

UtiSavam zvonjavu i vra¢am telefon u dzep. Kad ponovo podignem po-
gled, Zena nestaje u zbunju. Ne razumem gde je otisla. Kao da je isparila.

Skrecem sa $etali$ta i idem oko rezervoara dok mi kamenciéi na stazi
$kripe pod nogama. Cini se da je potrebna ve¢nost da se dode na drugu
stranu. A onda, dok se priblizavam, vidim put izmedu drveéa koji ranije
nisam primetila. Mora da je Zena tuda otisla. Da li je to mozda biciklisticka
staza? Izgleda kao da ide duz uske recice, dalje od rezervoara.

Pratim put. Ubrzo postaje blatnjav. Biljke i korov se mnoze, a zamrseni
baldahini od granja blokiraju svetlost. Potok s moje desne strane je bistar i
plitak, a korito mu je svetlobraon boje. Punoglavci se dzilitaju iznad zbirke
artefakata ispod povrsine: slomljenog bicikla, kutije od jogurta, dugacke
cevi i kotura policijske trake. Na drugoj obali zi¢ana ograda savija se pod
tezinom paprati. Kroz lis¢e se naziru akumulaciono postrojenje rezervata
i montazni bungalovi. Brujanje masinerije prigusuje kapanje vode.

Baldahin od kro$nji postaje gus¢i i tamniji, a preko staze rastu dren i
kravlji perSun. Moram da ih sklanjam u stranu da bih prosla. Na znaku
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zakacenom na Zi¢anu ogradu piSe: OPASNOST: ZABRANJEN ULAZAK.
Mozda je ovo bila losa ideja. Pomisljam da se vratim, ali tada ispred sebe
¢ujem $um vode.

Iza krivine je metalni most s reSetkom pod njim. Blatnjavi odvod koji
vodi od rezervoara. Nad njim se nadvija pogrbljena vrba; grane joj sezu
do resetke i njeno bledo li§¢e usisano je u penusavi bazen nize dole. Zvuk
vode je sada hucanje.

Od Zene nema ni traga. Ponovo pomisljam da se vratim. Ali onda ga
vidim, vezanog za stub s druge strane mosta. Usamljeni buket cveca. Latice
su velike i sasuSene, kao naborane jastu¢nice. Cvece je privezano dugac-
kom belom trakom, ¢iji iskrzani kraj pluta na vodi. Ali ono $to mi privlaci
paznju je fotografija umotana u celofan da je sacuva od kise.

Okrecem fotografiju i zapanjena sam kad s druge strane vidim novinski
¢lanak s mojim potpisom. Isecen je makazama, a deo u uglu je zamrljan,
tamo gde je voda procurila.

Divlje kupanje. Tako je mrtvozornik rekla, pa sam to i napisala. Ali sve
je bilo tako nejasno. Bilo mi je vrlo tesko da napiSem ¢lanak, jer sam svuda
morala da se ogradujem.

Osecam traku izmedu palca i prsta. Dakle, telo je tu pronadeno? Ne
u trsci rezervoara, kako sam mislila, ve¢ pored otvora odvoda, u bazenu
punom dubreta, s hukom vode u usima.

To nema smisla. Ako je Sofi plivala, kako je njeno telo dospelo ovde?

TAS

Kada mi je zakucala na vrata nekoliko dana kasnije, nisam je se odmah se-
tila. Videla sam ispred sebe samo Zenu otprilike godina moje majke. Mozda
malo stariju. Ki$a rominja, ali njena prostepana jakna nema kapuljacu.
Kisa joj je slepila kosu u oreol kovrdza sedih pri korenu oko slepoocnica.

»Zdravo.*

Cekam da Zena nesto kaze, ali ona nekoliko trenutaka samo zuri u
mene, kao da ja njoj treba nesto da objasnim.

»Vi ste Natasa Dzejms?“

»Da.“

U stvari, sada sam zvani¢no Natasa Karpenter, ali se nikad nisam
stvarno navikla na novo prezime. Iznenada nam se u¢inilo vaznim, kad
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se Fin rodio, da nas troje nosimo isto prezime, ali sam onda shvatila da ne
mogu da se otresem starog, ili da to mozda i ne zelim. I tako sam i dalje
Dzejms, uglavnom. Gospoda Karpenter ¢ami u ormanu, kao nova haljina
u kojoj se ne ose¢am prijatno.

»QOdli¢no. Nadam se da mozemo porazgovarati. Mogu li da udem?“

Posmatram zenu. Izgleda kao neko ko je prosao kroz tezak period. Na
trenutak se pitam da nije mozda beskuc¢nica, ali odmah zatim zaklju¢ujem
da je samo zapustena. Ekscentri¢na, mozda, pre nego siromasna.

»1zvinite, kazem, trudeci se da mi glas bude blag. ,,Znamo se?“

Zena ignoriSe moje pitanje. ,Treba mi samo minut*, kaze. ,,Dogla sam
¢ak iz Voltamstoua.“ Vilica joj se steze. Naslu¢ujem nagovestaj pretnje.
Ruka mi se automatski steze oko kvake.

»Stvar je u tome §to sada nije dobro vreme®, po¢injem. ,,Moj muz po-
kug$ava da se odmori - lekar je i radio je no¢nu smenu - tako da sam sama
sa...”

»Mama!*

Nekako, po Finovom glasu, znala sam da stoji u hranilici. Zbog necega
u manicno visokom tonu, ili sam mozda mogla da ¢ujem, osecala sam da
je na vecoj visini nego $to bi trebalo.

»Zaista mi je Zao, stvarno moram da proverim $ta mi sin radi.“ Upu-
¢ujem joj osmeh izvinjenja i po¢injem da zatvaram vrata.

,Cekajte. Re¢ je o Sofi Blejk.*

Ruka mi se koci na kvaci.

»lzvinite?®

,Videla sam vas®, kaZe ona kroz otvor izmedu vrata i dovratka. ,,U mo-
¢varama. Znam da ste vi napisali ¢lanak. Ja sam DzZejn. Sofina mama. Ze-
lim da razgovaram s vama.“

Stizem u kuhinju taman na vreme da podignem Fina s visoke hranilice, na
kojoj stoji kao ronilac spreman za skok. DZejn Blejk smeteno stoji pored
frizidera i posmatra kako ga spustam na pod, briSem mu lice i grdim ga.
Cvili dok ga nosim u susednu sobu i spu$tam na sofu. Kad uzmem daljin-
ski, cviljenje prestaje.

»Moze$ da odgledas jedan crtani.“ Masem daljinskim prema njemu,
kao prstom. ,Samo jedan, vazi?“

Fin se osmehuje dok mu svetla kosa pada preko o¢iju, meka i fina kao
$ecerna vuna. Pruzam ruku i sklanjam mu svilene pramenove iza usiju.
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U kuhinji, DZejn i dalje stoji pored frizidera.

»Sedite.

Pokazujem prema stolici, ali me ona ignorise i fiksira hladnim pogle-
dom.

»Ne secate me se.”

Ali u trenutku kad to kaze, setim se. ,U mo¢varama“, mrmljam. ,,Pre
nekoliko dana.”

»1ako je.“ Podize bradu. ,Vidala sam vas tamo i ranije. Kako trazite me-
sto na kojem je moja ¢erka umrla. Zelim da razgovaram s vama. O ovome
- o kojestarijama koje ste napisali.”

Ona baca fotokopiju mog ¢lanka o Sofinoj smrti na kuhinjski sto. Na
trenutak se nijedna od nas ne pomera.

»Razumem’, kazem pazljivo.

Dzejn najzad seda, oprezno, na jednu od kuhinjskih stolica i naslanja
kolena na nogu stola. Nasa kuhinja je tako uska da smo uspeli da ubacimo
u nju samo polovinu okruglog trpezarijskog stola koji smo kupili u Ikei kad
smo se uselili. Druga polovina uvek stoji spustena pored zida. Preturam
po kredencu da nadem svesku i olovku, a onda sedam preko puta Dzejn.
Ona razmotava zguzvani ¢lanak na stolu i ispravlja ga rukama.

»DZejn, po zakonu moram da objavim ono $to je mrtvozornik zakljucio.
A to je da je Sofina smrt najverovatnije nesre¢a. Da je ona...“

»Znam §ta je mrtvozornik rekla®, sikée Dzejn. ,,Nije tako bilo. Moja
Cerka je ubijena, Natasa. Neko ju je ubio.”

Taman kad otvorim usta da odgovorim, Fin se ponovo pojavljuje.

»Mama, nece crtani.“ Po¢inje da mi se mota oko nogu. Oko usta su
mu se skorili ostaci mleka. Uzimam vlaznu maramicu iz pakovanja na
stolu i briSem ga.

»Stvarno mi je Zao, kazem Dzejn dok se Fin otima i protestuje.

Kad je televizor ponovo osposobljen, vra¢am se u kuhinju. DZejn se
vrpolji na stolici. Spusta pogled na moje helanke, na kojima su na desnoj
butini skoreli ostaci Finove kase.

»Zvala sam vasu kancelariju.“ Dzejn i dalje gleda u fleku na mojoj nozi.
»Rekli su mi da vi$e ne radite tamo.“

»Da’, odgovaram. ,,Otigla sam. Vrlo brzo posle... posle istrage.“ Poci-
njem da skidam kasu s helanki. Ne detaljiSem. Zaista ne Zelim da ulazim
u celu tu jadnu pricu.

,»To znaci da nemate posao?“

»Ne, mislim... Da, imam, ali sada sam frilenser.“
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»Oh.“ Uglovi DZejninih usana se spustaju.

»10 je dobra stvar®, dodajem, pomalo prebrzo i nekako suvise vedro.
»T0 znaci da mogu objavljivati ¢lanke bilo gde.*

Dzejn vidi da pomalo odugovlacim, ali ostaje ¢utljiva. Vadi fotografiju
iz tasne i spusta je na sto. To bi mogla da biti neka vrsta mirovne ponude.

Nisam ranije videla Sofinu sliku. Izgleda mlade od dvadeset jedne go-
dine. Vilenjacko lice. Poneka pega na nosu i obrazima.

»Bila je lepa devojka®, kazem.

»Bila je.

Bila je. A sada je mrtva. Jedan sramotni deo mene Zeli da ustukne od
Dzejn, zbog strasne istine za koju je ona dokaz. To moze i meni da se do-
godi. Moje dete bi moglo da umre. Mozda to objasnjava moja ose¢anja
kada sam je ugledala na svom kué¢nom pragu. Stezanje kvake rukom. To
moze da se namiri$e na osobi, takva vrsta ostecenja.

Vi mislite da se ne$to drugo dogodilo Sofi?*

»Nesto drugo se dogodilo.“ Dzejn govori polako, kao da se obraca de-
tetu. ,,Neko ju je ubio. Ubio ju je i bacio u tu vodu.*

Podizem pogled prema Dzejn i na trenutak spustam olovku. Fin me
doziva iz dnevne sobe. IgnoriSem ga.

»Imate li neku predstavu ko, DZejn?“

Dzejn me strelja pogledom.

»Ne bih bila ovde da imam, zar ne!“ Naslanja se na naslon stolice. ,,U
svakom slucaju, to je vasa specijalnost, zar ne?*

»1zvinite®, kazem, ,,ne pratim vas.“

Dzejnine o¢i se suzavaju. ,Mislim da ste rekli kako ste i dalje novinar.“

»Jjesam, ali...“

»0dli¢no®, prekida me ona i dobuje prstima po stolu. ,,Morate da istra-
Zite to. Morate da otkrijete ko ju je ubio.“

SOFI

Petnaest meseci pre

Posto sam izasla iz vode, neko vreme sam sedela na obali. Obi¢no je u ovo
vreme tréao ovuda, ali danas od njega nije bilo ni traga. Nedostajao mi je
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ovih dana. Bila sam sigurna da ¢e se danas pojaviti, ali sam mozda izabrala
lo$e vreme. Razmigljala sam o drugim stvarima.

Tog dana je tati bila Sesta godi$njica. Znala sam da treba da se ¢ujem
s mamom i da ¢u u jednom trenutku morati da je pozovem, ali kad god
bih izvadila telefon, na kraju to ne bih uradila. Nisam mogla da smislim
$ta bih rekla.

Tata mi je prvi pokazao takvo plivanje. Tada se to nije zvalo divlje ku-
panje i nije bilo nesto $to su i drugi ljudi radili. Bila je to samo nasa stvar.
Vodio me je na tolika mesta. Mozes da plivas bilo gde, rekao mi je. Ne do-
zvoli da ti bilo ko kaze da ne mozes.

Tata mi je pokazao kako pod vodom hladnoca ne moze da ti naudi.
Moze$ da postanes isti kao ona. Naucio me je da ne brinem zbog trske i
trave i koprcavih stvorenja $to zive u mulju. Ponekad oseti$ ne$to na stopa-
lima, ili misli$ da si osetio, ali nije dobro gledati $ta je to. O¢i ovde dole ne
rade. To je njihov svet, ne nas. Samo slepilo i buka. Ne moze$ da ostanes.
Ponestaje ti vazduha i mora$ da se vrati§ nazad, na svetlost.

A onda izronis i bolje ti je i gore u isto vreme. Plu¢a mogu da ti se na-
pune vazduhom; svi zvukovi koje ¢ujes jasni su i razgovetni. Avion koji
prelece iznad. Sustanje trske na obalama. Zvuci saobraéaja u daljini. A onda
opet zaroni$ i ¢ujes drugadiju buku, buku koju pravi sve ono §to zivi u vodi.

Posle izlaska iz vode, obale mi uvek izgledaju strmo, a udovi su mi
teski. Mora$ brzo da se obudes ili ¢e$ se smrznuti: to je duboka hladnoda,
stradnija od vode, jer dolazi iznutra. Trese$ se, ponekad padnes u nesvest.
Tata je video da se to dogada.

Oblacenje je uvek bilo najgori deo s tatom, jer su nam se ruke tresle,
a pogledima bismo, sve dok ne bude gotovo, trazili bilo $ta da ne bismo
gledali jedno u drugo. Ali onda bi tu bila ¢ebad i termos s toplim ¢ajem,
samo on i ja i dobar osecaj. Nedostajala mi je sre¢na ti$ina medu nama.

Vise nije bilo isto. Krajevi kose su mi kvasili vrat, a ruke su mi bile
hladne i lepljive na dodir. Trska se lelujala oko vode, nalik svilenim ¢ar-
Savima.

Ponovo sam izvadila telefon. Zlatna maska blistala je na svetlosti.

»S0fL.«

,Cao, mama. Ba§ sam htela da te pozovem.“

»Aha.“ Nekoliko trenutaka smo ¢utale. Vrhom patike grebala sam ze-
mlju. Odnekud se ¢ula ptica. Potrazila sam je pogledom, ali nisam mogla
daje vidim.
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»Ne izgleda kao da je proslo Sest godina®, ponudi mama nastavak raz-
govora.

Znala sam §ta misli. Pa ipak, ponekad mi je bilo tesko da se setim tati-
nih detalja. Ostali su mi samo parci¢i. Mekana i topla tezina njegovih leda.
Miris sapuna. Gruba koza ruku.

Opet ptica. Tihi, $kripavi poj. Tata bi znao koja je to vrsta, i zvao bi me
da je vidim. Dodi, Sof. Dodi.

Ptica je ucutala. Slusala sam mamino disanje s druge strane Zice, tiho
i piskutavo, kao muzika.

»Bio bi ponosan da sada moze da te vidi.”

Sve to je ve¢ receno. Nije postojalo vise nista $to bi ijedna od nas mo-
gla da kaze.

»Kako si? I dalje fotografises?“

,Ponekad.

Foto-aparat je bio pored mene na ¢ebetu. Poslednji put je ovde bio vo-
domar, a na drugoj obali ¢aplja, ali danas nije bilo ni¢ega $to bi me inspi-
risalo da pogledam kroz vizir.

»Videla sam fotografiju $umskog zida koju si napravila u vrti¢u. Divno
je izgledao.”

»Hvala.“ Bile su mi potrebne nedelje da to zavr$im. Dolazila sam ranije
svakog dana da secem razli¢ite oblike listova i okretala papir u rukama
kako bih napravila one narodite ivice listova hrasta. Pokazala sam deci
kako da savijaju papirne leptire na pola i da oboje oba krila. Isekla bih sve
oblike pre nego $to bi grupa dosla, pa su izgledali bas kako treba. Napravila
sam i druge stvari. Sjajne zvezde od kartona i planete sa §ljokicama koje
su visile s polistirenskih plo¢a na plafonu. More od papirnih maramica sa
srebrnim ribama od staniola i trakama zelene morske trave.

»Drago mi je $to ti je dobro tamo.* Istina je da mama Zeli viSe za mene,
$ta god to znacilo. Nije shvatala da je upravo to ono §to mi treba: jedno-
stavnost raspevanih dana s decom, njihove meke kosice i bucmaste rucice.
Nudila su ljubav tako lako, bez komplikacija.

»Sofi, reCe mama, ,,hoces li uskoro do¢i kuci da me posetis, duso?“

Tisina na vezi. Na praznom nebu iznad ¢uje se zvuk helikoptera koji
nadlece grad.

A onda sam ga ugledala iza drveca. Prvo njegovu majicu, narandzastu,
koju uvek nosi. Bio je u $ortsu, sa slusalicama u usima. Nikad nisam prisla
dovoljno blizu da bih ¢ula kakvu muziku slusa. Nasmejala sam se u sebi.
Ipak sam izabrala dobar trenutak.
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»Zvalu te kasnije, mama.“ Nisam jo$ ni izgovorila to, a ve¢ sam preki-
nula vezu palcem. Uvek sam volela ovaj deo, trenutke pre nego $to me vidi.

Kada je izbio na $ljunkovitu stazu $to krivuda oko Isto¢nog rezervoara,
pogledi su nam se sreli. Lice mu je bilo ruzicasto, krajevi kose vlazni, a
grudi su mu se dizale i spustale dok su mu pluca sustizala srce. Podigao je
dlan i nasmesio se, lica otvorenog kao u deteta. Uzvratila sam osmehom.

A onda je podigao ruku do uveta, kao da se sprema da izvadi slusalicu.
Na trenutak sam pomislila da je do$ao taj trenutak i da ¢e mi se najzad
obratiti. Ali nesto ga je nateralo da se predomisli i on se namrsti, a uglovi
usana mu se opustiSe. Skrenuo je pogled, ubrzao korak i skoro neprimetno
odmahnuo glavom. A onda sam mogla da mu vidim samo leda i misice
pod koZom na listovima.

TAS

Uspela sam da ugrabim sto u kafeu u parku. Pre nego $to smo dobili Fina,
Tom i ja smo odlazili na rasko$ne ruckove u mesto zvano Rubi, s velikim
stolovima od drveta manga, vise¢im svetiljkama i sjajnim sijalicama. Ovih
dana smo §vorc, a i Fin je nemogu¢ u zatvorenim kafi¢ima, pa subotom
uglavnom pesac¢imo do parka Klisold i drhturimo za istim tvrdim metal-
nim bastenskim stolovima dok se Fin vozika po travi.

Iako ima samo dve godine, Fin je veoma brz na svom balans biciklu.
Tom tr¢i iza njega smesnim ¢uce¢im hodom zabrinutog roditelja jedin-
Ceta. Vidim kako kroz svest moga muza prolaze najrazlicitije opasnosti —
psi, penjalice, niski zidovi, elektri¢nu skuteri. Niko ti ne kaze koliki je deo
ljubavi prema detetu strah od njegove smrti. Uzas toga ti neprestano tre-
peri na ivicama postojanja, kao svetlo u koje ne mozes$ direktno da gledas.

Tom stize Fina, skida ga s bicikla i ubacuje u visoku stolicu.

,Obilno je doru¢kovao?“

Uvek je sasvim jasno o kome se to ,njemu” Tom raspituje. Fin je nase
zajednicko bozanstvo, bi¢e oko koga se nasa dva zivota vrte. Roditeljstvo
ponekad li¢i na kult dvoje ljudi, a samo Tom i ja poznajemo nase rituale.

»Dve plocice od Zitarica i bananu.”

»Nana?“ Fin upitno gleda u mene. Uzdi$em i saginjem se da izvadim
bananu za hitne slucajeve iz kolica.

»Duga nedelja‘, zeva Tom. ,Voleo bih da ovaj nau¢i da spava u svom
krevetu.®
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»Pri¢aj mi o tome.“ Oboje se zalostivo smejemo nasem sinu, tako le-
pom i nesvesnom u svojoj visokoj stolici, koji se budio u Cetiri ujutru sva-
kog dana ove nedelje.

»lzgledas iscrpljeno, Tas.“

,Oh, hvala ti, grakéem. Ljustim bananu i pruzam je Finu. ,Kazi: "Hvala,
mama’‘, podse¢am ga, besmisleno, dok je halapljivo trpa u usta.

»1zvini®, smeje se Tom. ,,Hteo sam samo da kazem da izgleda$ kao da
ti je potrebno malo sna.”

Klimam glavom, spustam koru na sto i trljam prstima kapke. Razmi-
§ljam o sitnim borama koje sam juce primetila u ogledalu i koje su tek
pocele da se stvaraju u uglovima ociju. Podo¢njaci ispod njih su izgleda
postali trajno obelezje.

»Dali sijuce uspela da odmaknes malo sa onom svojom stvari o gen-
trifikaciji*?

LSta?e

»Sa svojim ¢lankom o mo¢varama.“

»A, da. Dobro je. Mislim, nije sjajno. Tesko mi ide, zna$. Fin je i dalje
vrlo nesreéan §to ujutru mora da ide u obdaniste. Jednostavno... ose¢am
se krivom zbog toga. Ne mogu da se koncentrisem.“

Tom se naginje prema Finu i Stipka mu zdepastu nozicu.

»1 dalje ti se vrti¢ ne dopada, druze?”

»Fin ne voli tamo", potvrduje Fin i podize obrve. Pocinje da se vrpolji
u visokoj stolici i mogu da vidim da ¢e ponovo probati da ustane. Ve¢ je
prerastao hranilicu. Vadim ga iz nje da ga zagrlim. Stopalo mu se zagla-
vljuje i on vristi u znak protesta dok ga Tom ne oslobodi.

,Oh, Fini.“ Tom mu mrsi kosicu pa se okree prema meni. ,,Zar nisi
rekla da se vecina dece navikne za nekoliko dana?“ Tom uvek govori kao
da sam ja neki stru¢njak za te stvari.

»Pa, Fin odigledno ne spada medu njih", mrmljam i podvla¢im Finovu
glavu pod bradu. ,,I dalje svakog jutra vristi kad ga ostavim tamo.“

»Ali prosle su nedelje!*

»Znam to, Tome!“

Drama u vrti¢u je tako iscrpljuju¢a. Ne mogu da shvatim gde gre-
$im. Mislila sam da ce Fin obozavati obdaniste Sent Mark. Podse¢a me na

* Gentrifikacija ili urbana gentrifikacija je proces u kome se stare jeftine zgrade ili ¢itavi delovi
grada, najcesce radnicka naselja, pretvaraju u skupe zgrade za dobrostojece pripadnike srednje
klase. (Prim. prev.)
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