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Mami.
Mom najvećem osloncu.
Mojoj najponosnijoj obožavateljki.
Mom omiljenom sećanju.





Prolo g

Da li ju je zaista voleo? Voleo je način na koji je gledala u njega – način 
na koji joj je donja usna drhtala, a stopalo joj se trzalo dok je svršavala. 
Voleo je način na koji su pramenovi njene duge talasaste kose boje ke-
stena padali preko očiju, kao u srne dok ga je jahala, i način na koji se 
njeno vitko telo uvijalo u polumesec dok ju je uzimao otpozadi. Da li ju 
je voleo? Voleo je neke njene delove. Ali pitanje nije da li ju je voleo ili 
nije. Pitanje je… Da li ju je ubio?
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SARA MORGAN

„Ne opet.“
Razočaranje u njegovom glasu ispunjava sobu i ostaje da visi kao laka 

izmaglica, zaklanjajući nas kao oblak jedno od drugog. Duboko udišem, 
uklanjajući tu izmaglicu, pa jednako brzo izdišem, ponovo raščišćavajući 
put između nas. Ne moram da gledam u njega da bih znala da su mu oči 
obeshrabrene, a usne čvrsto stisnute. Ne krivim ga. Još jednom sam razo-
čarala Adama. Prelazim dlanom preko zlatnoplave kose, kroteći odbegle 
dlake. Čvrsto je skupljena u savršenu punđu. Uvek je čvrsto skupljena 
u savršenu punđu. Oblačim beli blejzer preko smaragdnozelene bluze i 
ispravljam usku suknju. Pogled mi se ukršta s njegovim, pa se vraćamo 
svako na svoju staru poziciju.

„Izvini.“ Spuštam glavu, izbegavajući njegov pogled da ga namamim 
k sebi. On grize moj mamac, prilazi mi, a njegovih sto osamdeset osam 
centimetara nadnose se iznad mog sićušnog tela. Stavlja mi dlan na ob-
raz, podiže mi bradu, pa me nežno ljubi u usta. Svaka dlačica na telu mi 
se ježi. Posle deset godina braka, Adam mi to i dalje radi. Posle deset go-
dina braka, ja to i dalje radim njemu – razočaravam ga, hoću da kažem.

„Trebalo je da juče krenemo u kuću na jezeru. Rekla si da ćeš moći 
danas.“

Izvlačim se iz zagrljaja i počinjem da pakujem aktovku, a moje oseća-
nje odgovornosti nadmašuje sentimentalnost. „Znam, znam. Ali imam 
tako mnogo posla i moram da se pripremim za veoma važnu završnu reč.“
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Adam odlazi do dovratka naše spavaće sobe i naslanja se na njega. Pre-
kršta ruke na grudima. U ovom trenutku ništa ne želim više nego da bu-
dem u njegovom naručju umesto što sam do guše u haotičnom parničnom 
postupku, ali postoje neke stvari koje čak ni ja ne mogu da kontrolišem.

„Ti uvek imaš tako mnogo posla. Uvek radiš na nekom važnom slu-
čaju.“ Šaljivo gleda u mene suženim očima, ali na donekle optužujući 
način, kao da se sada meni sudi.

„Neko mora da plaća račune.“ Smeškam se. To deluje. On odmahuje 
glavom toliko neznatno da to skoro i ne primećujem, ali moram to da 
primim k znanju. Stavljam mu ruke na ramena. On se pretvara da se neće 
sagnuti da me poljubi, ali znam da hoće. Ne može da mi se odupre, isto 
kao što ni ja ne mogu da se oduprem njemu.

Osmehuje se, ali njegova igra nadvlačenja konopca traje svega neko-
liko sekundi pre nego što se njegovo telo nagne prema meni. Usne nam 
se ovaj put šire, naši jezici kovitlaju, a njegove ruke šaraju gore-dole po 
mojim leđima. U tom trenutku razmišljam da sve prekinem. Daću otkaz u 
firmi. Prodaćemo ovu kuću, i preselićemo se u našu kuću na jezeru u Vir-
džiniji, samo nas dvoje, držeći se za ruke, uletećemo u našu ličnu bajku.

Ali onda se vraćam u stvarnost.
„Moram da idem“, šapućem mu na uvo dok se odmičem od njega. 

Uvek se prva odvajam od njega. Jednog dana, bićemo sve ono što sam 
oduvek znala da ćemo biti, ali taj dan nije danas.

„Ali sutra nam je desetogodišnjica braka.“ Mršti se. I dalje poseduje 
onaj dečački šarm u koji sam se zaljubila, a bio bi frustrirajući da nisam 
opčinjena njime.

„Potrudiću se da stignem tamo sutra.“ Pravim korak unazad, posma-
trajući njegovo razočarano lice, štetu koju sam napravila.

On hukće. „Posle deset godina, reklo bi se da ću se navići da ovo ra-
diš… ali nisam.“ Adam trlja bradu kao da razmišlja šta sledeće da kaže. 
„Jednostavno mi se to smučilo, Saro.“ Saginje glavu i uzdiše.

Smanjujem razmak između nas i naslanjam mu čelo na grudi. „Izvini. 
Znam da sam te razočarala. Ali kad se ovaj slučaj završi, uzeću nedelju 
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dana odmora. Već sam pričala o tome sa Kentom.“ Gledam ga nežno, 
nadajući se da će ga usrećiti te novosti.

On se osmehuje. „Da li je to pravo obećanje ili Sarino obećanje?“
Nežno ga udaram dlanom po grudima. „Ma prestani.“
Hvata me za ruke i privlači za još jedan poljubac. „Prestaću kada ti 

prestaneš.“ Kezi se. Ponovo ga ljubim.
„Oh, umalo da zaboravim.“ Iz ormana vadim malu kutiju umotanu 

u ukrasni papir i dajem mu poklon. „Kupila sam ti nešto.“
On gleda u poklon, a zatim u mene. „Nije trebalo“, kaže uzimajući 

savršeno umotanu kutiju. Posle pete godišnjice smo se dogovorili da više 
jedno drugom ne kupujemo poklone, ali nisam mogla da se suzdržim. 
Znam da sam ga zapostavljala, i ovo je moj način da mu to nadoknadim. 
On zastaje na tren, a onda pažljivo odmotava poklon. Otvara kutiju i 
vadi ručni sat marke Filip Patek, sa kaišem od aligatorske kože i zlatnim 
brojčanikom. Sasvim je zabezeknut.

„Godinama gledam ovaj sat… ali ovo je previše“, buni se dok se divi 
pojedinostima i dizajnu brojčanika.

„Ne, nije – to je za deset godina braka.“ Vadim sat iz kutije. „Pogle-
daj gravuru.“

Adam okreće sat, a na poleđini je ugravirano: 5.256.000.
Gleda u mene. „Šta je to?“
„Toliko minuta ima u deset godina.“ Ovlaš ga ljubim u obraz.
„Brojala si?“
„Uvek brojim.“ Smejem se dok mu pomažem da ga stavi.
Pruža ruku diveći se satu. „Jesi li mi ovo kupila kako bih mogao da 

vodim evidenciju koliko puta zakasniš ili me ispališ?“, zadirkuje me. 
Prevrćem očima.

„Šalim se.“
„Ne, ne šališ se.“ Naginjem glavu u stranu. Znam da se ne šali.
On spušta ruku i ponovo obraća pažnju na mene, stavlja mi šake na 

ramena, pa prelazi dlanovima preko mojih nadlaktica. „U pravu si, ali 
te ipak volim, Saro.“ Strasno me ljubi.
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Nakon što se raspetljamo iz strasnog poljupca, silazimo u kuhinju, 
prostran i moderan prostor sa kuhinjskim aparatima od nerđajućeg če-
lika, elementima krem boje i granitnim radnim površinama. Spuštam 
aktovku na ostrvo i preturam po frižideru tražeći voće i vodu. Uzimam 
malo iseckanog ananasa i staklenu flašicu mineralne vode, što bi trebalo 
da me drži sve dok ne pošaljem svoju asistentkinju po ručak.

Adam sipa dve šoljice kafe i stavlja jednu pored moje crne botega 
aktovke. Vadi iskorišćeni filter iz aparata i odlazi do kante za smeće, pa 
nogom pritiska papučicu da otvori poklopac. Dok se sprema da baci 
upotrebljeni filter u kantu, pažnju mu privlači srebrnasto svetlucanje.

„Šta je ovo?“ Zavlači ruku u kantu, pa vadi izvor tog svetlucanja. Po-
cepanu kovertu s čestitkom.

„Tvoja mama nam je poslala čestitku za godišnjicu braka“, odgovaram 
ne podižući pogled sa telefona.

„A ti si je… tek tako bacila?“ Mršti se.
„Pročitala sam je. Primila k znanju. Svarila je. Šta još želiš da ura-

dim s njom?“
Adam vadi čestitku iz pocepane koverte, pa naglas čita: „Ne mogu 

da verujem da ste izdržali deset godina! Srećna godišnjica, dragi moji 
Adame i Saro. P. S. Gde su mi unuci? S ljubavlju, mama.“

Smeši se i odlazi do frižidera. „Baš lepo od nje.“ Pretura po fiokama 
tražeći magnet da pričvrsti svoju nagradu na vrata našeg frižidera od 
nerđajućeg čelika. Prevrćem očima dok ga posmatram kako stavlja ko-
mad smeća na frižider.

„Šta ćeš danas raditi?“ Menjam temu. Pustiću da ovo prođe, a pod 
ovim mislim na njegovu majku. Uzimam šolju kafe i prinosim je do 
usana. Peče me, ali to je dobra vrsta opekotine, nalik na vatrice koje su 
nam ponekad potrebne u životu da nas podsete na to da smo živi.

„Pa, pošto sada imam vremena napretek…“, kaže sa kikotom dok 
gleda u svoj novi sat. Učtivo se smejem njegovoj užasnoj šali. „Verovatno 
ću otići do vikendice da malo pišem. Danijelu treba još stranica pre nego 
što bude mogao da počne da nudi knjigu izdavačima.“
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Klimam glavom i otpijam još jedan gutljaj. „Poslednje strane koje si 
mi poslao bile su divne. Tvoj agent će ih obožavati. Obavezno mi poša-
lji najnovije.“

„Ozbiljno to misliš?“ Skeptično podiže obrve.
„Ozbiljno mislim sve što kažem… a naročito sve u vezi s tobom.“ 

Namigujem.
On spušta šolju kafe i smanjuje razdaljinu između nas, i staje iza mene 

sa obe šake na radnoj ploči. Ljubi mi vrat dok pritiska karlicu na moju 
guzu. Kikoćem se kao šiparica.

„Dođi sutra. Makar na jedan dan.“
„Potrudiću se, makar da bih provela svega nekoliko sati s tobom.“
„Nemoj samo da se potrudiš. Imamo tu vikendicu duže od godinu 

dana, a ti tamo nisi provela više od jedne noći.“
„Rekla sam ti da ću se potruditi.“ Otpijam još jedan gutljaj kafe.
On mi stenje u vrat. „Molim te.“
„Učiniću sve što je u mojoj moći da sutra budem tamo, a ti i ja ko-

načno možemo da krstimo tu kuću na jezeru.“ Vragolasto se pribijam 
uz njega. On me čvrsto grli i ljubi mi vrat.

„E to je plan koji mogu da podržim.“ Okreće me licem ka sebi i pre-
lazi rukama preko celog mog tela.

„Hvala ti što imaš strpljenja sa mnom.“ Podižem glavu kako bi pogledi 
mogli da nam se ukrste, pa gledam u njega tugaljivim očima kučenceta, 
da iskažem iskrenost koju želim da izrazim i svojim rečima.

„Čekao bih i ceo život na tebe, i više.“ Ljubi me u čelo, vrh nosa, a 
zatim u usta. „Ili u najmanju ruku, još 5.256.000 minuta…“ Osmehuje 
se. „A sad požuri na posao, kako bi mogla da mi se što pre vratiš.“ Ne-
stašno me tapše po guzi kao da smo saigrači u nekoj ekipi.

Uzimam aktovku i krećem ka vratima. Govorim mu da ga volim.
„Volim te više“, kaže.
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2
ADAM MORGAN

Moji prsti kuckaju po tastaturi još nekoliko puta dok sunce ostavlja po-
slednje zrake svetlosti na ovoj strani sveta danas. Povetarac komeša kro-
šnje drveća, lišavajući ih žutog lišća, dok talasići nežno zapljuskuju obalu 
jezera. Snimam sve što sam napisao u toku dana i zatvaram laptop – tri 
hiljade reči će morati da budu dosta. Bacam naočare za čitanje sa crnim 
ramom na sto i provlačim šake kroz pepeljastosmeđu kosu, sklanjajući 
je sa čela. Malo trljam slepoočnice da ublažim dugotrajnu glavobolju 
od napetosti i duboko uzdišem. Dok protežem ruke i istežem vrat, pa-
žnju mi privlači crna veverica koja skakuće preko dvorišta. I ranije sam 
viđao crne veverice, ali to je zaista redak prizor, i zahteva da bude vi-
đen i primećen. Zurim kroz veliki prozor iza svog radnog stola dok to 
stvorenjce skakuće sa jednog mesta na drugo, u potrazi za hranom, sa 
jasnim ciljem i svrhom.

Kuća na jezeru udaljena je sat vožnje od našeg doma u Vašingtonu, 
a lako bi mogla da bude i na nekoj drugoj planeti. To je bujna i zelena 
zemlja, koju bi naši preci zapravo prepoznali, za razliku od betonske 
monstruoznosti izrešetane treštanjem auto-sirena, koja igra ulogu glav-
nog grada naše države. Vikendica je dovoljno daleko od grada da me 
osigura od neočekivane posete, ali dovoljno blizu da tamo odem kad god 
poželim da budem sâm – ili da ne budem sâm, kada sam već kod toga.

Zabačena koliba na jezeru Manasas, okružena šumama Okruga princa 
Vilijama, u Saveznoj Državi Virdžiniji, bila je upravo ono što je bilo po-
trebno mojoj spisateljskoj karijeri, ili sam makar tako prodao tu ideju 
Sari. Imao sam spisateljsku blokadu sve do pre nešto više od godinu 
dana, kada smo kupili ovaj drugi dom. To mi je otvorilo vrata drugog 
sveta, sveta u kom sam mogao da pišem, sveta punog dostupnih želja, 
sveta u kom sam mogao da živim a da ne osećam stalni pritisak da ni-
sam dovoljno dobar. Prirodna lepota okruženja oko mene mogla je da 
se reflektuje u mom pisanju, i u ovom svetu sam se osetio preporođeno.
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Naša vikendica je u tolikoj meri obložena drvetom da izgleda kao 
da ste se popeli u neko stablo, umesto u mesto gde žive ljudi. Prostrana 
dnevna soba ima ogromne prozore s kojih puca pogled na jezero i ma-
sivni kamin ukrašen višebojnim kamenjem. Velika podna prostirka od 
medveđe kože upotpunjuje dnevni boravak i služi kao centralna tačka 
koja ga razdvaja od kuhinje.

Kuhinjsko ostrvo i radne površine prekrivene su uglačanim zelenim 
granitom, a kuhinjski elementi su od borovine boje tamne karamele. Moj 
radni sto se nalazi neposredno izvan dnevnog boravka, nešto manje od 
tri metra od kamina, ispred velikog prozora. To mi daje savršen pogled 
na sve što priroda ima da ponudi u tom delu šume i pruža mi slobodu 
da se ne osećam kao sužanj u nekoj skučenoj kancelariji.

Nije mi trebalo mnogo da ubedim Saru da treba da kupimo ovaj dom 
daleko od doma. Mislim da je mogla da oseti da se udaljavam – mentalno, 
emotivno… ili je možda samo htela da mi pokaže da ga može kupiti. Da 
me podseti, još jednom, da me finansijski drži u šaci, demonstrirajući 
svoju fiskalnu moć nada mnom. Koji god bio pravi razlog, ipak sam do-
bio ovu kuću, tako da koga jebeno briga.

Ovo je trebalo da bude naš drugi dom daleko od doma, ali se ispo-
stavlja da je to samo moj dom. Prestao sam da brojim koliko je puta Sara 
obećala da će poći sa mnom na vikend, ali je kasnije otkazala. Ni ovaj 
vikend nije bio izuzetak, iako nam je desetogodišnjica braka. Nadao sam 
se da će uspeti da dođe bar na jedan dan, ali me je već pozvala telefonom 
da mi kaže da ponovo mora da ide na posao. Takođe mi je rekla da me 
voli. Uvek mi govori da me voli. Podižem ruku, diveći se svom novom 
satu. I više je nego skup. Uprkos ceni, to je ipak pažljiv poklon. Takva je 
Sara. Pažljiva je, iako nikad nije tu.

Oduvek sam smatrao kao da se Sara hvata ukoštac sa svetom, dok 
sam se ja mučio samo da preživim u njemu. Želela je da bude takva žena, 
moćna, samostalna i uspešna, dok ja samo igram ulogu statiste. Nije uvek 
bilo tako. Upoznali smo se dok sam bio na trećoj godini studija na Djuku, 
a ona na prvoj. Studirala je političke nauke, a ja književnost. Tada smo 
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oboje sanjali velike snove. Ona je htela da postane uspešan advokat, a ja 
sam hteo da ostanem upamćen kao jedan od najvećih pisaca naše gene-
racije. Petnaest godina kasnije, jedno od nas dvoje i dalje čeka.

Pa, pretpostavljam da je uspeh zatreperio i za mene, nakratko, a zatim 
se jednako brzo ugasio, i tek treba ponovo da se rasplamsa. Tako je to sa 
snovima. Uvek se kad-tad probudite. Moja prva knjiga bila je uspeh, ne 
sa popularne ili komercijalne tačke gledišta, već iz književne perspektive. 
Jedan kritičar me je čak nazvao „sledećim Dejvidom Fosterom Volasom“, 
što mi se dopalo. Ta knjiga do dana današnjeg ima krug odanih obožava-
telja, a ja sam mislio da ću ponoviti taj uspeh, ali su druga i treća knjiga 
podbacile po svim merilima, uključujući i književni. Iznenađen sam što 
me je moj agent zadržao, i siguran sam da će me uskoro otkačiti ukoliko 
knjiga na kojoj trenutno radim ne bude uspešna.

Iskusio sam svojih pet minuta slave, ali nisam baš ostvario sve svoje 
snove. Sarin san bio je da bude advokatica za krivično pravo, jedna od 
najboljih. Nije jedna od najboljih: najbolja je – kao što sam oduvek znao 
da će biti. Ali mi nikad nije palo na pamet da ću je toliko mrzeti zbog toga.

Ali kao što rekoh, nije oduvek bilo tako, a kada to kažem, mislim na 
to što ja bežim u naš drugi dom kad god mi se ukaže prilika, a ona se 
praktično nastanila u svojoj kancelariji. Na kraju krajeva, ne postaje se 
najbolji advokat za krivično pravo tako što volite svog supružnika.

Čovek bi pomislio da će život u samoći i utapanje u samosažaljenju od 
mene napraviti jednog od velikih pisaca, savremenog Toroa ili Hemin-
gveja. Ali do dana današnjeg mogu da se pohvalim samo konzumacijom 
alkohola koja je ravna Hemingvejevoj, ali ne i uspehom koji ide uz nju.

Sara ima svoj posao, i ja imam svoj, a nekada smo imali jedno drugo, 
ali to vreme je odavno prošlo.

Upoznali smo se na jednoj žurki, što je bila čista sreća, pošto Sara 
nije imala običaj da ide na žurke, kao što će mi kazati kasnije u toku te 
noći. Radije bi zabila nos u neku knjigu nego bila okružena lepljivim 
hormonskim telima u podrumu nekog studentskog doma – ali je ipak 
bila tamo, stojeći u uglu, opušteno pijuckajući jeftino pivo iz plastične 
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čaše, i zgledala je neprilagođenije od monahinje u javnoj kući. Smeškala 
se da sakrije nelagodu, ali ju je govor tela odavao. Naslanjala se na zid, 
prekrštenih nogu, držeći plastičnu čašu blizu usana, gledajući oko sebe, 
sa jednom rukom preko grudi savijenom ispod pazuha druge. Trudila 
se da bude nevidljiva, da se stopi sa pozadinom, da prođe neprimećeno. 
Ali za mene je bila jedina osoba u toj prostoriji.

Njena plava kosa je praktično blistala pod UV svetlima, što je bilo 
obeležje svake studentske žurke sredinom dvehiljaditih. Njene zelene oči 
prošarane žutim tačkicama sadržale su sve misterije na svetu. Njeno vitko 
telo prekrivale su tesno pripijena majica kratkih rukava i plave zvoncare. 
Pupak joj je bio otkriven, a ja nisam mogao da skrenem pogled s njega. 
Taj komadić njene nage mlečnobele kože me je uzbudio više od pot-
puno golog tela moje bivše. Gledao sam je. Proučavao sam je. Pre nego 
što sam joj rekao i jednu jedinu reč, zapamtio sam svaku oblinu, svaku 
liniju, i svaku pegicu izloženu mom pogledu u tom prljavom podrumu 
studenjaka. Zamišljao sam kako izgleda ispod odeće, a kasnije ću videti 
da je to što sam zamišljao bilo skroz pogrešno. Njeno telo je prevazilazilo 
ograničenja moje imaginacije. Bila je savršena, nešto što nisam mogao 
ni da zamislim niti da pojmim.

Tek sat kasnije, kada su nam se pogledi napokon ukrstili, skupio sam 
petlju da joj priđem i obratim joj se. Nadnosio sam se iznad njenog si-
ćušnog tela, ali je od samog početka uvek izgledala krupnije od mene, a 
ja sam znao da će, čim to bude shvatila, postati nezaustavljiva sila.

Isprva je bila prilično uzdržana, sažeto je odgovarala na moja pitanja. 
Pitao sam je kako se zove. Rekla mi je da se zove Sara. Pitao sam je s kim 
je došla na žurku. Pokazala je na pijanu brinetu, koja se trljala o nekog 
tipa na podijumu za ples. Pitao sam je da li želi da pleše. Rekla je da ne 
želi. Rekao sam joj da je prelepa. Slegla je ramenima. Rekao sam joj da 
se zovem Adam. Otpila je gutljaj piva. Pitao sam je šta studira. Prstom je 
kucnula plastičnu čašu, signalizirajući da joj je potrebna dopuna i počela 
da odlazi. Zgrabio sam njenu čašu i sipao svoje pivo u nju. Nasmešila 
se kada sam joj vratio čašu i opet zauzela pređašnji položaj pored zida.



Dženiva Rouz

18

„Šmekerski“, kazala je kada je otpila gutljaj.
Naslonio sam se na zid pored nje, pa smo naizgled satima stajali i 

ćutali. Od samog početka sa Sarom – to je oduvek ličilo na večnost. 
Opušteno je pijuckala pivo dok je pogledom skenirala žurku i na oku 
držala svoju pijanu prijateljicu. Ja sam se pretvarao da proučavam sobu 
zajedno s njom, ali sam bio usredsređen isključivo na nju. U devetna-
estom minutu, Sari je prijateljica rekla da odlazi sa tipom o koga se tr-
ljala celu noć. Zaplitala je jezikom, oči su joj bile staklaste, a kosa joj je 
padala preko lica dok se držala za tipa za koga će uskoro raširiti noge. 
Sara nije izgledala zadovoljno, ali joj je rekla da se lepo provede i da je 
obavezno pozove ujutru. To je bilo najviše što sam je čuo da je izgovorila 
cele noći. Ostala je staložena, opušteno pijuckajući pivo.

U dvadesetom minutu, iskapila je piće i bacila plastičnu čašu na štrokavi 
podrumski pod, pa je šutnula u ćošak. Još neko vreme je stajala u mestu, 
gledajući u žurku, a zatim iskosa u mene. Nelagodno je premestila težinu 
s noge na nogu, a ja nisam bio siguran da li se kreće ka meni ili od mene.

U dvadeset prvom minutu, odlučio sam da saznam, pa sam je pitao 
da li želi da odemo odatle. Kazala mi je da želi. Kada sam je dopratio do 
njenog studenjaka, očekivao sam da ću je poljubiti u obraz i poželeti joj 
laku noć. Nije izgledala kao tip devojke koji se prepušta niskim strastima. 
Kada sam se sagnuo da je poljubim u obraz, uvukla me je u svoju sobu, 
strgla odeću s mene, i dahtala i stenjala do kraja te noći.

Tri godine kasnije pitao sam je da se uda za mene, a ona je ponovo rekla 
da. A iako mi je od tada nebrojeno puta kazala da, mislim da je to bio po-
slednji put kada je to zaista mislila. Da nije bila toliko preokupirana prav-
nim fakultetom, a zatim advokatskom praksom, mislim da bismo bili…

Povetarac zatvara ulazna vrata s treskom. To me prepada na delić 
sekunde, ali znam da je to ona. Iako je nisam još video, znam da su joj 
pegice izraženije posle dana provedenog u radu u bašti kafića. Znam da 
joj krupne smeđe oči sijaju – pune nade i radosti. Znam da joj je duga 
razbarušena kosa skupljena ispod kape koju je sama isplela ranije u toku 
ove jeseni. Znam da će, kad skine tu kapu, i dalje izgledati prelepo, uprkos 
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razbarušenoj kosi. Znam da neće imati brus, da će nositi tesno pripijenu 
majicu i tamnu suknju do kolena. Znam da će joj suknja biti izgužvana u 
struku od kecelje koju je nosila ceo dan. Znam da će se nasmešiti kad me 
ugleda, a meni će trebati manje od šezdeset sekundi da se nađem u njoj.

„Ljubavi, donela sam pecivo koje je ostalo iz kafića“, dovikuje iz pred-
soblja.

Čujem kako izuva cipele, pa skida dokolenice i blejzer. Vadim dve 
čaše iz bara. Sipam viski u obe čaše, a u trenutku kada uđe u sobu, pru-
žam joj jedno piće. Poletno uzima čašu od mene, eksira viski, pa je spu-
šta na šank. Vrelina iz kamenog kamina greje joj kožu, a ja primećujem 
da se više ne ježi.

Pre nego što popijem drugi gutljaj, ona mi otkopčava šlic. Pada na 
kolena i gleda u mene s vragolastim osmehom.

Spuštam njene noge na krevet i odlazim u kupatilo, pa zatvaram vrata 
za sobom.

I dalje je čujem kako dahće s druge strane vrata, pokušavajući da opet 
uspostavi kontrolu nad disanjem. Ne govori ni reči, a ja pretpostavljam 
da još leži na krevetu. Nadam se u ekstazi, a ne u bolu. Ponekad mi se 
dešava da stvari izmaknu kontroli – kao da doživim pomračenje svesti 
‒ i kada dođem k sebi, shvatam koliko su pogrešni bili moji postupci. 
Ali ne mogu da se obuzdam. Keli to jednostavno izaziva u meni. Kada 
sam s njom, moji životinjski instinkti preuzimaju kontrolu nada mnom.

Sara je to nekad izazivala u meni. Ali sada, u njenoj blizini, jedva da 
sam muškarac, a kamoli nešto drugo.

Gledam sebe u ogledalu iznad lavaboa. Na bradi mi izbijaju čekinje, 
a kosa mi je raščupana. Moje inače plave oči su zakrvavljene. Mogu da 
gledam u sebe svega nekoliko sekundi pre nego što skrenem pogled. Ne 
stidim se sebe, ali se i ne ponosim sobom. Umivam se, a potom prskam 
vodom po grudima, stomaku, i kiti. Previše sam umoran da se istuširam. 
Brišem se peškirom.
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„Dušo?“, doziva me Keli iz susedne sobe.
„Da, draga?“, odgovaram dok počinjem da perem zube.
„Tvoja žena ti je poslala poruku.“
Pljujem zubnu pastu u lavabo i ispiram usta, pa nadlanicom brišem 

usne. Vraćam se u spavaću sobu, svetla su sada upaljena, a Keli sedi na 
krevetu, u spavaćici, i drži moj telefon. Osmehuje mi se.

„Šta hoće?“ Oblačim donji deo pidžame Ralf Loren.
„Želi da zna šta radiš.“
Sedam na krevet pored nje, pa joj sklanjam dugu smeđu kosu. Nežno 

joj ljubim vrat i ramena.
„Reci joj da se spremam da opet jebem devojku mojih snova“, šapu-

ćem. Keli se smeje i počinje da kuca poruku.
„Tvoja želja je moja zapovest.“ Kikoće se. Veselo joj oduzimam telefon 

i ustajem iz kreveta. Na brzinu odgovaram na poruku.

Pošto nisi mogla da mi se pridružiš, večeras se vraćam da te vidim. 
Nema potrebe da me čekaš. Volim te.

Pre nego što spustim telefon, Sara mi odgovara na poruku.

Volim i ja tebe. Za ručkom mi se ukazala prilika da pročitam nove 
stranice koje si mi poslao, i neverovatne su. Tako sam ponosna na 
tebe XOXO

Nakratko se osmehujem pre nego što me zapljusne talas griže save-
sti. Uzdišem.

Najbolja si, ljubavi. Hoću da te sutra uveče izvedem na večeru. 
Kaži da.

Telefon mi vibrira.


