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„U tvom kraju leži tvoj početak. Nijedan te muškarac neće 
izneveriti onako kao što će žena. Anđeo će ti se obratiti. Najlakši 
teret biće ti najteže breme.“

Proročanstvo jaruge Golosov





Za moju majku, koja je verovala da je sve 
moguće, ali nije doživela da to i vidi





Spisak likova

Jelisavetina porodica

Jelisaveta Petrovna Romanova, kći cara Petra Velikog i Katarine Alekse-
jevne, Katarine I svih Rusa

Car svih Rusa Aleksej Mihailovič Romanov, Jelisavetin deda i drugi po 
redu car Romanovih

Car svih Rusa Petar Veliki; poznat i kao Petar Aleksejevič Romanov, ba-
ćuška car, Petar I, Jelisavetin otac

Katarina Aleksejevna, sluškinja, nekadašnja ljubavnica, a potom supruga 
Petra Velikog, zatim carica svih Rusa Katarina I, Jelisavetina majka

Jevdokija Lopuhina, prva supruga Petra I, majka carevića Alekseja, ne-
kadašnja carica svih Rusa

Carević Aleksej, Petrov i Jevdokijin sin i prvobitni naslednik, Jelisavetin 
polubrat

Petar Aleksejevič Romanov, Petruška, sin Alekseja i Sofije Šarlote. Car 
svih Rusa Petar II, Jelisavetin bratanac

Ana Petrovna Romanova, Anuška, ćerka Petra Velikog i Katarine Alek-
sejevne, Jelisavetina sestra

Regent Sofija Aleksejevna Romanova, polusestra Petra Velikog, Jelisave-
tina tetka

Car svih Rusa Ivan V, polubrat Petra Velikog, Jelisavetin stric
Carica Praskovja Ivanovna, Ivanova udovica, Jelisavetina strina
Kneginja Katarina Ivanovna, ćerka cara svih Rusa Ivana V, Jelisavetina 

rođaka
Kneginja Ana Ivanovna, ćerka cara svih Rusa Ivana V, vojvotkinja od Kur-

landije, kasnije carica svih Rusa Ana I, Jelisavetina rođaka
Kristina, rođena kao Jelisaveta Katarina Kristina, princeza Meklenburga, 

ćerka Katarine Ivanovne, koju je kasnije posinila carica svih Rusa Ana 
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I i imenovala je krunisanom princezom, carevnom* i regentom svih 
Rusa Anom Leopoldovnom. Jelisavetina sestričina

Car svih Rusa Ivan VI, Ivan Antonov, mlađani sin Kristine, regenta svih 
Rusa Ane Leopoldovne, Jelisavetin nećak

Anton, vojvoda od Brunsvika, suprug Kristine, regenta svih Rusa Ane 
Leopoldovne i otac cara Ivana VI

Vojvoda od Kurlandije, suprug kneginje Ane Ivanovne
Karl Leopold, vojvoda od Meklenburga, suprug kneginje Katarine Iva-

novne i otac Kristine, regenta svih Rusa Ane Leopoldovne
Karl, vojvoda od Holštajna, oženjen carevnom Anom, Anuškom, ćerkom 

Petra Velikog i Katarine
Avgust, princ od Holštajna, rođak Karla vojvode od Holštajna, verenik 

Jelisavete Petrovne Romanove

Ruski carski dvor

Princ Aleksandar Danilovič Menjšikov, Alekaša, Menjšikov, general voj-
ske Petra Velikog i carev blizak prijatelj

Princeza Darja Menjšikova, Menjšikovljeva supruga
Princeza Marija Menjšikova, Menjšikovljeva ćerka i verenica cara svih 

Rusa Petra II, Petruške
Teofan Prokopovič, novogorodski arhiepiskop, Petrov ispovednik i sa-

vetnik
Princ Aleksej Dolgorukov, kum Petruške, cara svih Rusa Petra II
Princeza Katja Dolgorukovа, ćerka princa Alekseja Dolgorukova, kasnije 

verenica cara svih Rusa Petra II Petruške
Grof Petar Andrejevič Tolstoj, dvoranin i osoba od poverenja Petra Veli-

kog, cara svih Rusa, i Katarine I, carice svih Rusa
Aleksandar Borisovič Buturlin, vojnik Preobraženskog puka, ljubavnik i 

pristalica carevne Jelisavete Petrovne Romanove
General Ušakov, vođa Kancelarije tajnih istražnih poslova (Tajne kan-

celarije) 
Maja, sluškinja sa zečjom usnom u službi Ivanovnih

*  Careva kći, princeza. (Prim. lekt.)
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Semjon Mordvinov, mornar koji raznosi pisma između Anuške i Jelisavete 
od Zamka Gotorf do Sankt Peterburga

Princ Avram Volinski, ruski ambasador u Persiji
Princ Antinoh Kantemir od Moldavije, ruski ambasador u Londonu

Evropljani

Avgust Jaki, saksonski knez – Petrov saveznik i privremeni kralj Poljske.
Stanislav Leščinjski, kralj Poljske
Marija Leščinjska, ćerka Stanislava Leščinjskog, poljska princeza, supruga 

Luja XV i kraljica Francuske
Luj XV, kralj Francuske
Žan-Žak Kampredon, francuski ambasador u Rusiji
Vojvoda od Lirije, španski ambasador u Rusiji
D’Akosta, portugalski Jevrejin i dvorska luda Petra I, Katarine I, Petra II, 

Ane I i na kraju Jelisavete svih Rusa
Libman, Jevrejin i dvorski juvelir carice svih Rusa Ane I
Jakob Švarc, austrijski špijun, čelista i učitelj muzike i plesa
Vojvoda Moric fon Linar, saksonski izaslanik i ljubavnik Kristine, regenta 

svih Rusa Ane Leopoldovne
Julija fon Mengden, baltička baronica, carska bolničarka Ivana VI i lju-

bavnica Kristine, regenta svih Rusa Ane Leopoldovne
Andrej Ivanovič, vojvoda Osterman, prvobitno nemačkog imena Hajnrih 

Johan Fridrih Osterman, kancelar i potkancelar cara Petra I i carica 
Katarine I i Ane I, kao i regenta svih Rusa Ane Leopoldovne

Vojvoda Melisimo, austrijski diplomata i verenik Katje Dolgorukove
Braća Levenvolde: baltičke aristokrate i vojnici u Ismailovskom puku
Ernst Biren, konjušar, poznat i kao De Biron, grof De Biron, vojvoda De 

Biron od Kurlandije, regent zemlje Rusije: ljubavnik i savetnik carice 
Ane I

Margareta de Biron od Kurlandije, Bironova supruga
Karl, Petar i Hedvig de Biron od Kurlandije, njihova deca
Žan Arman de Lestok, francuski aristokrata i lični lekar carice Jelisavete 

Petrovne Romanove
Gospođa Rondo, supruga britanskog ambasadora u Rusiji
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Aleksandar le Blond, francuski arhitekta i dizajner eksterijera koji je na-
pravio plan Peterhofa, letnje rezidencije cara Petra Velikog

U Kolomensku

Ilinka, dadilja carevne Anuške Petrovne Romanove i carevne Jelisavete 
Petrovne Romanove

Jevgenij, sokolar cara svih Rusa Alekseja

U Pečerskom manastiru

Igumanija Agata, prijateljica carice svih Rusa Katarine I
Vasilisa, kuvarica
Aleksej Rozum, Razumovski, ukrajinski pastir i solista carskog hora carice 

svih Rusa Ane I, Jelisavetin ljubavnik



Prolog
Zimski dvorac, praznik Svetog Nikole,  
6.* decembar 1741. godine

Moj maleni nećak Ivan je nedužan – i dalje je beba, neiskvaren onako kako 
samo jednogodišnje dete može biti. Ali večeras će, po mom naređenju, 
mlađani car biti kriv i osuđen.

Borim se sa nagonom da ga uzmem u naručje i poljubim; to bi samo 
otežalo situaciju. Iza vrata njegove dečje sobe čuje se potmulo zujanje, 
kao da se roj ljutitih pčela priprema da napadne Zimski dvorac. Čuju se 
škripa i grebanje vojničkih čizama. Mamuze zveckaju poput zdepastih 
čašica votke, a bajoneti se kače na muskete. Ovo su zvuci nadolazeće 
pretnje. Prestravljenost mi probada srce od same pomisli na ono što sledi.

Nema drugog izbora. Ili Ivan – ili ja. Samo jedno od nas može vladati 
Rusijom, dok ono drugo mora biti osuđeno na život od kojeg je draža 
smrt. Vladanje Rusijom je pravo koje se mora zaraditi jednako koliko i 
naslediti: on i moja rođaka, regent, osuđuju ovu zemlju na večnost pro-
vedenu pod stranim jarmom. Carstvo će biti izgubljeno; nevidljiva sveta 
veza između cara i ljudi nepovratno će nestati.

Ja, Jelisaveta, jedino sam preživelo dete od ukupno petnaestoro sinova 
i kćeri Petra Velikog. Ukoliko ove večeri budem oklevala, mogu postati i 
poslednje njegovo dete koje će umreti.

Kletva Romanovih! Uzalud pokušavam da iz misli izbacim proročanstvo 
koje mi zagorčava život. Na parketu se formiraju barice od bljuzgavice koja 
mi kaplje sa čizama; njihova topla koža, koja mi doseže do butina, nato-
pljena je od moje jurnjave po Sankt Peterburgu. Uprkos činjenici da sam 
carska princeza – kneginja Jelisaveta Petrovna Romanova – nijedan sluga 

*  Praznik Svetog Nikole danas se slavi 19. decembra po gregorijanskom kalendaru, ali pošto Ruska 
pravoslavna crkva koristi julijanski kalendar, kao i Srpska pravoslavna crkva, onda je to 6. decembar. 
(Prim. lekt.)
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nije mi prebacio medveđe krzno preko krila da me zaštiti od ledenog vetra 
i vejavice dok sam sedela na sankama. Nisam imala krzneni okovratnik u 
koji sam mogla graciozno zaroniti lice poput dama Sankt Peterburga. Moj 
juriš na sastanak sa sudbinom bio je tajan: vejavica je zaklonila treperava 
svetla fenjera i poput pokrova prekrivala grad. Smrtni strah me je gonio, 
požurivao preko mostova, navodio da izbegavam čuvane prelaze – šlag-
baume – i da tajno prelazim prazne trgove po kojima je moj užurbani 
prolazak ostavljao tople tragove u ledenom vazduhu.

Ovo je bila noć ključnih odluka sa kojima ću morati zauvek da živim. 
Pomazani i krunisani car ne sme se ubiti čak ni kada je svrgnut s vlasti, 
budući da bi tako nešto predstavljalo opasan presedan. Ali ne sme ni 
ostati u životu – barem ne u mislima ruskog naroda, niti za diplomatske 
depeše iz čitave Evrope.

Šta će onda biti sa Ivanom?
Dodirujem mu mlitavu glavicu. Jednostavno ne mogu odoleti – ni-

kada nisam ni mogla – a da mu nosem ne pomilujem bucmaste, rumene 
prstiće koji su premali da bi držali carski pečat. Ovu igru zovemo leptirov 
poljubac; on se uvek kikoće i radosno cvili, dok se ja topim od nežnosti. 
Upijam miris talka koji je napravljen posebno za njega u Grasu – vanila 
i bergamot, carev parfem – u pokušaju da ga upamtim zauvek. Vojnici 
pred vratima su utihnuli. Čekaju na moju odluku koja će me istovremeno 
spasti i osuditi. Ova pomisao izgara mi dušu.

Povlače se francuske zavese od damasta u Ivanovoj dečjoj sobi. Gusti, 
debeljuškasti oblaci zaklanjaju nove decembarske zvezde i mesec, pruža-
jući ovom času nepromočivu i strahovitu tamu. Tokom dana, galebovima 
se graktanje ledi na kljunu, a noćna hladnoća nagriza kožu. Svaki vid sve-
tlosti redak je i dobrodošao, kao i sve ostalo u Sankt Peterburgu. Radnje 
svećara, ispunjene mirisom pčelinjeg voska, lana i sumpora, obiluju po-
slom pred Božić i Bogojavljenje. Sa druge strane keja, na ravnim fasadama 
gradskih palata i kuća roletne su zatvorene, a prozori iza njih mračni. Sve 
je povijeno u zamišljenu tišinu poput Zimskog dvorca. Nalazim se u oče-
voj kući, ali to ne znači da sam bezbedna. Daleko od toga – štaviše, sasvim 
je suprotno. Mnoštvo hodnika Zimskog dvorca, na stotine njegovih pro-
storija i na desetine stepeništa mogu biti topli poput zagrljaja ljubavnika, 
ali i opasni poput zmijskog legla.
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Ivan ili ja: sudbina nas je nemilosrdno navela na ovaj trenutak. Dvo-
rani me se klone: niko se ni u kopejku ne bi kladio na moju budućnost. 
Hoće li me poslati u manastir, iako u sebi nemam ni trunčicu kaluđerske 
duše, kao što je tako upečatljivo rekao španski izaslanik, vojvoda od Li-
rije? Jednom sam bila prisiljena da jednu tako unesrećenu ženu vidim u 
ćeliji; taj prizor, što je i bila namera, utisnuo je večni strah u moju dušu. 
Obrijana glava bila joj je prekrivena promrzlinama, a oči su joj se caklile 
od ludila. Jedini saputnik bila joj je pogrbljena patuljica sa iščupanim 
jezikom, te su se obe valjale po truloj slami poput svinja u oboru. Ili me 
napolju možda čekaju sanke koje vode u pravcu Sibira? Znam za to pu-
tovanje bez povratka; čula sam vriske, videla prestravljenost i namirisala 
strah proteranih krivaca, bilo da su u pitanju seljani ili sam ruski princ. Do 
navršene godine odsluživanja kazne već bi svi podlegli surovim uslovima 
Istoka. Možda će me progutati mračna ćelija u bastionu Trubecki, mestu 
iz kojeg niko ne izlazi čitav; ili će možda sve biti jednostavnije i sudbina 
mi bude da završim u Nevi, gde ću plutati između debelih santi leda sve 
dok me ne izmrve svojom težinom.

Nestrpljenje vojnika je opipljivo. Samo još jedan dah! Ivanova dojilja 
spava omlitavela na stolici, okružena njegovim igračkama: pobacani delovi 
matrjoški*, drveni brodići, mehanički srebrni medved koji otvara čeljust i 
podiže šape kada se navije i jedan globus obložen indijskom slonovačom 
i belgijskim emajlom. Jedna bleda dojiljina dojka i dalje je izbačena od 
poslednjeg dojenja; odabrali su je zbog bujnih belih grudi u jednoj ga-
lamdžijskoj nemačkoj četvrti u Moskvi. Ivan je dobro zbrinut: Romanovi 
muškarci slabašniji su od Romanovih žena, iako se niko ne usuđuje da to 
izgovori. Proslavila sam njegovih navršenih godinu dana kao kakvo čudo, 
darivala nećaka krstom ukrašenim rubinima i smaragdima za krštenje, 
poklonom dostojnim jednog cara, a zadužila sam se i da ću u svojim sta-
jama uzgojiti i jedno crno ždrebe koje ću mu pokloniti za Božić.

Ivan diše sve teže. Vojnici koji mu stoje pred vratima more mu snove. 
Dok ga hvatam za obe strane telašca, njegova toplina struji mi kroz pr-
ste i pogađa mi žicu u grudima. Ah, kada bih ga samo još jednom uzela i 
osetila njegovu dražesnu težinu u naručju. Povlačim i ukrštam šake, iako 
je vreme molitve odavno prošlo. Nikakva me molitva neće razrešiti ovog 

*  Poznate i kao igračke babuške. (Prim. lekt.)
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greha, pa makar prešla čitavu Rusiju na kolenima. Ivanove trepavice tre-
pere, brada mu poigrava, pa cokće ružičastim i sjajnim usnama. Ne mogu 
podneti da ga vidim kako plače, uprkos izreci ruskih seljana: „Suze drugih 
ljudi su obična voda.“

Najlakši teret na rukama biće ti najteži teret na duši. Poslednje pro-
ročanstvo se obistinjuje. Poštedite me, preklinjem – ali znam da je ovo 
moj put i da ću morati da odem do kraja, gazeći parčiće sopstvenog slo-
mljenog srca. Ivan ponovo tone u san, duge i tamne trepavice bacaju mu 
senku na okrugle obraze i sićušni prsti mu se šire, otkrivajući ružičaste 
i neizbrazdane dlanove. Ovaj me prizor probada. Ni najsposobnija pro-
ročica ne bi mogla videti šta Ivana čeka u budućnosti. Ovu pomisao ne 
mogu izgurati do kraja.

Iza vrata vlada potpuna tišina. Je li ovo ona tišina pred buru, koje me 
je otac naučio da se bojim kad god bismo plovili sivim vodama Finskog 
zaliva? Njegova flota bi u daljini spuštala sidra, a jarboli su se uzdizali po-
put brodske šume. „Ovo je zauvek Rusija“, ponosno je govorio. „Nijedan 
Romanov nikada ne sme predati ono što je stečeno prolivenom ruskom 
krvlju.“ Kako bi ojačao Rusiju, otac nikoga nije štedeo. Moj stariji polu-
brat Aleksej, carev sin i naslednik, platio je najveću cenu zbog sumnje u 
put napretka Rusije.

Koraci se približavaju. Mom vremenu sa Ivanom i životu koji smo ne-
kada poznavali došao je kraj. Volela bih da ovo nije neophodno. Čuje se 
kucanje na vratima dečje sobe, udaranje nečijih zglobova; toliko tiho da 
prikriva svoju pravu nameru. Vreme je za delanje. Rusija neće prihvatiti 
više izgovora. Živci vojnika napeti su poput zamke za medvede. Obećala 
sam im sve: u ovakvoj noći kuju se sudbine, stiče se ili gubi sreća.

„Jelisaveta Petrovna Romanova?“ Čujem da mi se obraća kapetan car-
skog Preobraženskog puka. Njegov sin mi je kumče, ali da li je to do-
voljno da mu u potpunosti verujem? Iznenada osećam kao da se davim, 
te sopstvenim telom štitim Ivanovu kolevku. U pozlaćenim ogledalima 
ugledam svoje prebledelo lice koje lebdi iznad tamnozelene uniforme; 
pepeljastoplave lokne ispale su mi iz krznene šubare. Na jednostavnom 
kožnom povezu na vratu visi mi dijamantima ukrašena ikona Svetog Ni-
kole, koja za mene ima neprocenjivu vrednost. Moraće da mi je strgnu sa 
leša ukoliko budu želeli da je uzmu.
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Imam skoro trideset jednu godinu. Ove noći neću izdati sopstvenu krv.
„Spremna sam“, govorim drhtavim glasom, pripremljena kada se vrata 

naglo otvore i vojnici počinju da uleću.
Sve ima svoju cenu.





1
Proleće 1723. godine – Osamnaest godina ranije

Otišli smo u majčinu palatu u Kolomensku, kao što smo činili uvek kada 
su nam bili potrebni bezbednost, uteha i snaga. Otkako je moj polubrat 
carević Aleksej preminuo, majka se borila da mom ocu, caru svih Rusa 
Petru Velikom, podari naslednika najvećeg i najbogatijeg carstva na zemlji. 
Nekoliko nedelja pre našeg odlaska rodila je još jednog mrtvorođenog sina.

Bilo je pravo olakšanje otići iz Sankt Peterburga ubrzo nakon Uskrsa: 
jedva da sam poznavala svog polubrata, budući da je Aleksej bio osamnaest 
godina stariji od mene. Nedavna majčina nedaća ipak je budila drugačiji 
osećaj. Ali proslavili smo Uskrs, najveći i najsvetiji ruski praznik, onako 
kako smo uvek i činili, darivajući sve dvorane šarenim jajima uz najlepše 
želje: Hristos vaskrse! A dok su naši tanjiri bili gotovo netaknuti, posma-
trali smo ih kako jedu kulič* – sladak i mekan okrugli hleb – i pashu**, 
poslasticu napravljenu od drobljenog sira, badema i suvog voća.

Kada sam u zoru kročila izvan Zimskog dvorca, osetila sam potrebu 
da se nadišem svežeg prolećnog vazduha i oteram sva sećanja na duge, 
zagušljive i tamne zimske mesece i atmosferu obojenu strahom i tugom 
koja je ispunjavala njegovu unutrašnjost. Jutro je uletelo u svetlost pra-
skozorja nežno poput golubljeg krila, ponudivši prvi pogled u letnje zore: 
maglovita mešavina ljubičaste, senf-žute i sedefaste boje. Otepelj, veliko 
otapanje snega i leda, već je počeo i mrki snežni pokrivač postepeno je 
nestajao; oštri kontrasti polako su bledeli. U Rusiji nijedna promena nije 
laka, pa čak ni kada je u pitanju smena godišnjih doba. Otepelj nas je po-
novo zaprepastio, kao i svake godine, snagom od koje su bujale reke i ze-
mlja se otvarala. Naše iznurene duše opet bi živnule sa otapanjem snega i 

*  Ruski uskršnji hleb. (Prim. lekt.)
**  Poznata i kao paska – rusko uskršnje jelo od sira čiji naziv je u nekim delovima Rusije i bivših 
sovjetskih republika sinonim za kulič. (Prim. lekt.)
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dolaskom svetlosti, koja je svakog dana bivala duža za jedno kukurikanje 
petla. Sunčeva svetlost grejala je smrznutu zemlju i otapala led i inje iz 
naših vena, pokretala nam krv i ubrzavala otkucaje srca. Prolećni vetrovi 
su rasejavali seme po zemlji, donoseći obećanje plodnosti; čistili su nam 
umove od paučine i budili Rusiju iz dremeža.

Sestra Anuška, koja je bila godinu dana starija od mene, i ja dobro smo 
poznavale majčinu palatu u Kolomensku. Prve godine života provele smo 
tamo, pre nego što su se roditelji venčali, i obe smo proglašene kneginjama, 
carskim princezama. Majka, carica, svuda je stalno išla sa ocem, bilo da 
je u pitanju Veliki severni rat protiv Švedske – borba za preživljavanje 
Rusije koja je našu zemlju morila gotovo dve decenije – ili putovanja po 
zapadu i čitavoj Evropi.

Uprkos činjenici da smo careve ćerke, šetkale smo se po Kolomensku 
slobodno poput seljančica. Dadilja Ilinka puštala nas je da bose trčka-
ramo po crvenoj prašini pod drvećem topole noseći široke i jednostavne 
haljine, hraneći nas čorbama i gulašima, hranom ruske seljačke kuhinje. 
Pod njenim budnim okom odlazile smo u sokolarove golubarnike, u pro-
leće brinule o mačićima, a leti brale bobice po šumi i plivale u čistim jeze-
rima. Na jesen bismo tragale za gljivama ili se igrale žmurke po ogromnim 
gomilama suvog lišća. Zimi smo odlazile na skijanje ili sankanje, pravile 
iglue, a jednom čak i zdepastog ženskog Sneška koji je prilično podsećao 
na samu Ilinku. Toliko se ismejala da je počela kašljati i uzdisati. Uveče 
bi legla u krevet sa nama – „Dođite, golubice moje, i šćućurite glave pod 
moja krila!“ – i pričala nam stare ruske bajke u kojima se radnja zbivala 
u Kolomensku, i koje su bile ispunjene zlim duhovima, otetim devama i 
snažnim mladićima koji bi ove spasavali. „Ovo je stara zemlja. Lično sam 
videla sve ovo“, govorila bi Ilinka i krstila se sa tri prsta, koja predstavljaju 
Sveto trojstvo u Ruskoj pravoslavnoj crkvi.

„Nisam se oprostila sa ocem“, rekoh dok smo Anuška i ja išle prema ko-
čiji. Odmahnula mi je glavom u znak prećutnog upozorenja, pogledom 
prelazeći preko prozora carevih odaja na spratu Zimskog dvorca. Zavese 
su i dalje bile navučene; otac je i dalje spavao nakon što je prethodne ve-
čeri sam iskapio najmanje dve ili tri flaše votke. Kao jastuk bi mu služio 
nagi stomak neke od dvorskih dama. Njegove demone mogao je obuzdati 
samo dodir kože o kožu; od Aleksejeve smrti bojao se sna.


