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PROLOG

Prefektura Kjoto, Japan
Leto 1948.

rvo pravo Norino secanje bilo je kada su se zaustavili kod te kuce.

Mnogo godina kasnije pokusavala je da prosiri granice svog uma,
do onoga sto je bilo pre tog dana. U mnogo navrata lezala bi na ledima
u tiSini nodi i pokusavala da se seti. Ponekad bi u mislima videla mali
stan sa jezivim zutim zidovima. Ali ta slika nestajala bi isto tako brzo kao
§to je i nastala, ne ostavljajuci za sobom osecaj zadovoljstva. I ako biste
je pitali, Nori bi rekla da je njen Zivot zvani¢no poceo onog dana kada
je ugledala impozantno imanje koje je mirno pocivalo izmedu vrhova
dva zelena brda. Bilo je to zapanjujuce lepo mesto — ne moze se poreci
- a ipak, uprkos ovoj lepoti, Nori je osecala kako joj se pri pogledu na
to steze stomak i gréi utroba. Majka ju je retko gde vodila, a nekako je
znala da je tamo Ceka nesto $to joj se nece dopasti.

Izbledeli plavi automobil zaustavio se na ulici preko puta imanja. Bilo
je u tradicionalnom stilu, okruzeno visokim belim zidovima. Ulazna ka-
pija bila je otvorena i odatle se pruzao pogled u pazljivo uredeno dvoriste
iza njega. Ali unutrasnje kapije same kuce bile su zapec¢acene. Na vrhu
glavne kapije bile su ugravirane reci, utisnute zlatnim slovima da bi svi
mogli da vide. Ali Nori nije mogla da ih procita. Mogla je da procita i
napise svoje ime — No-ri-ko - ali nista drugo. U tom trenutku pozelela
je da moze da procita svaku re¢ ikada napisanu, na svakom jeziku od
jednog do drugog mora. Nije ni bila svesna u kojoj meri je frustrira sto
ne moze da ¢ita ta slova. Okrenula se svojoj majci.
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,Okaasan”®, $ta pise tamo?“

Zena pored nje priguseno je uzdahnula. O¢igledno da je u svoje vreme
bila velika lepotica. I dalje je bila lepa, ali se na njenom mladom licu
odrazavao danak koji joj je Zivot uzeo. Tamna, gusta kosa bila joj je uve-
zana iza glave, u pletenicu koja je neprestano pokusavala da se rasplete.
Njene meke, sive o¢i bile su uperene u pod. Nije mogla da susretne po-
gled svoje Cerke.

»-Kamiza®, najzad je odgovorila, skrec¢uci pogled u daljinu. ,,PiSe Ka-
miza.”

»Ali to je nase ime, zar ne?", Nori je cvrkutala, najednom podstak-
nuta znatizeljom.

Njena majka se priguseno zakikotala, od ¢ega se Nori nakostresila
kosa na potiljku. Voza¢ automobila, ¢ovek kojeg Nori do jutros nikada
ranije nije videla, dobacio im je zapanjeni pogled u retrovizor.

»Da’ tiho je odgovorila, sa cudnim pogledom u o¢ima koji Nori
svojim ogranicenim re¢nikom nije znala kako da opise. ,,To je nase po-
rodi¢no prezime. Ovde zive moji majka i otac, dete. Tvoji baka i deda.”

Nori je osetila kako joj srce ubrzano kuca. Njena majka nikada ranije
nije spominjala rodake ili porodicu. Zaista, njih dve su lutale u samoc¢i
toliko dugo da je Nori izgledalo ¢udno kako su zapravo mogle da budu
usidrene na opipljivom mestu.

»Jesi li nekada Zivela ovde, okaasan?“

»Nekada®, rekla je njena majka suvo. ,,Pre nego $to si se ti rodila.
Davno.“

Nori se namrstila. ,,Zasto si oti§la?“

»Sada je dovoljno pitanja, Noriko. Uzmi svoje stvari. Dodi.“

Nori je poslusala, grizu¢i usnu da bi se uzdrzala od daljeg raspitiva-
nja. Njena majka nije volela pitanja. Svaki put kada bi Nori nesto pitala,
docekala bi je sa neodobravaju¢im pogledom. Bolje je bilo ne pitati. U
retkim prilikama Nori je uspevala da ugodi svojoj majci, a zauzvrat je
dobijala kiseli poluosmeh. Ponekad, ako je bila posebno dobra, majka
bi je nagradila nekim slatki$em ili novom trakom za kosu. Do sada, za
osam godina zivota, Nori je imala zbirku od dvanaest traka, po jednu
za svaki put kada je uspela da usre¢i svoju majku.

* Na japanskom: majka. (Prim. prev.)
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»Dobro je da Zena nauci da ¢uti®, uvek je govorila njena majka. ,,Ako
Zena ne zna nista drugo, trebalo bi da zna da ¢uti.”

Nori je zakoracila na trotoar, proveravajudi da li je ponela sve svoje
stvari. Imala je mali smedi kofer sa kaisevima koji su se raspadali i ljubi-
¢astom svilenom maramicom vezanom oko rucke. Imala je i malu plavu
torbu sa srebrnom kopcom koju je dobila za svoj poslednji rodendan. I to
je bilo sve. Ali Nori nije ni mislila da joj je potrebno mnogo vise od toga.

Prvi put otkako se probudila u zoru tog jutra, Nori je primetila da
njena majka ne nosi nikakve torbe. Zena je stajala kao da su joj bledo-
ruziCaste satenske papuce ukorenjene na neprirodno belom trotoaru.
Njene svetle oci bile su uprte u mesto u koje Nori nije smela da gleda.

Nori je primetila $ta je njena majka imala na sebi: bebi-plavu haljinu
kratkih rukava i do kolena. Najlon ¢arape. Oko vrata je nosila maleni sre-
brni krst sa sitnim dijamantom u sredini. Ruke su joj bile sklopljene ispred
grudi tako ¢vrsto da su se male plave vene nazirale ispod nezne koze.

Nori je oklevajuéi posegla da dodirne majc¢inu ruku. ,,Okaasan...“

Njena majka je brzo trepnula i raskrstila ruke, koje su pale i mlohavo
zamahnule u bokove. Ali pogled joj se, medutim, nije pomerio.

»Noriko', rekla je, sa takvom neobi¢nom naklono$¢u u glasu da Nori
gotovo nije mogla da veruje. ,,Zelim da mi nesto obecas.”

Nori je pogledala u majku i trepnula, dajuci sve od sebe da izgleda
lepo i poslusno i sve $to bi njena majka zelela da bude. Nije htela da po-
kvari ovaj trenutak svojim nespretnim re¢ima.

,Da, okaasan?

»Obecaj mi da ¢e$ biti poslusna.”

Taj zahtev zatekao ju je nespremnu. Ne zato $to je to bilo drugacije od
necega Sto bi njena majka rekla, ve¢ zato $to Nori nijednom u Zivotu nije
bila neposlusna. Mislila je da to i ne treba da zahteva od nje. Sigurno je
bilo oc¢igledno koliko je bila zbunjena, jer se majka okrenula i kleknula,
tako da joj je bila skoro u visini ociju.

»Noriko", rekla je brzinom kakvom je Nori nikada ranije nije ¢ula.
»Obecaj mi. Obecaj mi da ¢es se u svemu pokoravati. Da nece$ nista do-
voditi u pitanje. Da se nece$ boriti. Da se nece$ opirati. Da nece$ misliti,
ako Ce te razmisljanje odvesti negde gde ne bi trebalo da budes. Samo se
smesi i radi kako ti se kaze. Jedino je tvoj zivot vazniji od tvoje poslus-
nosti. Jedino vazduh koji udises. Obecaj mi ovo.“
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Nori je pomislila kako je ovaj razgovor veoma ¢udan. Nije razumela
sve reci koje joj je majka govorila niti zasto ih je izgovorila. Hiljadu pi-
tanja peklo joj je jezik. Progutala ih je nazad.

»Da, okaasan. Jakusoku Simasu. Obeéavam.

Njena majka je ispustila isprekidani uzdah, uhvacen negde izmedu
olaksanja i ocaja.

»Sada slusaj. U¢i ¢es kroz kapiju, Nori. Tvoji baka i deda pitace te
kako se zoves. Sta ¢e$ im reci?“

,Noriko, okaasan. Noriko Kamiza.“

»Da. I pitace te koliko ima$ godina. I ta ¢e$ im re¢i?“

»Imam osam godina, okaasan.“

»Pitace gde sam ja otisla. I kazace$ im da ti nisam rekla. Da ne znas.
Razumes 1i?“

,,Da, okaasan.

Nori je osetila da joj se usta suse. Srce joj je treperilo u grudima, kao
pticica koja pokusava da pobegne iz kaveza. ,,Okaasan, gde ¢e$? Zar ne
ide$ sa mnom?“

Njena majka nije odgovorila. Ustala je, posegnula u dzep i izvukla
debelu zutu kovertu.

»Uzmi ovo', rekla je, pritiskaju¢i kovertu u Norin znojavi dlan. ,,Daj
im kada ti budu postavljali pitanja.*

Norin glas poceo je da se pojacava u panici. ,Okaasan, gde ide§?“

Njena majka je skrenula pogled.

»Nori, tiho. Nemoj da places. Smesta prestani da places!*

Osetila je kako suze pocinju da joj se povlace u o¢ne duplje zastrasu-
ju¢om brzinom. Cinilo se da su i one morale da poslusaju.

»Noriko®, nastavila je majka, a glas joj se ublazio do $apata. ,Ti si
dobra devojka. Radi kako ti se kaze i sve ¢e biti u redu. Ne placi sada.
Nemas razloga da places.”

,Da, okaasan.

Njena majka je oklevala, nekoliko dugih trenutaka trazeci reci. Kada
je konac¢no odlucila da ih nema, zadovoljila se time da ¢erku dva puta
potapse po glavi.

»Gledacu te kako ide$. Hajde. Uzmi svoje stvari.“

Noriko je uzela svoje stvari i polako krenula ka kapiji. Bila je ogromna u
odnosu na nju. Njeni koraci postajali su sve sitniji kako joj se priblizavala.
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Svakih nekoliko koraka osvrtala se preko ramena kako bi se uverila da
njena majka jo$ uvek gleda. I gledala ju je. Noriko je progutala pljuvacku.

Kada je konac¢no stigla do kapije, zastala je, nesigurna kako da na-
stavi. Stajala je otvorena, ali ona je ipak bila sasvim sigurna da ne bi tre-
balo da ulazi. Cekala je da je majka uputi, ali Zena je ostala na trotoaru
i ¢utke je posmatrala.

Korak po korak, Nori se pela stazom. Kada je bila na pola puta, za-
stala je, ne mogavsi da nastavi dalje. Ocajna, okrenula se ka svojoj majci,
ali ona se do tada vec vratila do automobila.

»Okaasan!“ Nori je zacvilela i u jednom zastrasuju¢em trenutku hra-
brost ju je napustila. Htela je da pobegne nazad do svoje majke, ali nesto
ju je prikovalo u mestu.

To nesto drzalo ju je tamo, uporno i nemilosrdno u snazi svog stiska.
Nije joj dalo da se pomeri, ni da udahne, ni da place dok je posmatrala
majku koja joj je uputila poslednji, cudno radostan pogled pre nego sto
se vratila u auto i zatvorila vrata za sobom. Nije mogla ni da trepne dok
je gledala kako auto juri niz ulicu, iza ugla i van vidokruga.

Nori nije bila sasvim sigurna koliko dugo je tamo stajala. Sunce je
bilo visoko na nebu kada je kona¢no nastavila svoj spori mars uz stazu
kroz dvoriste. Jo$ uvek u transu, podigla je svoju rucicu da bi lagano
pokucala na ulazna vrata koja su zaklanjala kucu, ostavljajuci vidljive
samo njene gornje spratove i krov koji se nazirao. Niko nije odgovorio.
Gurnula ih je, nadaju¢i se da se nece otvoriti. Nisu, a bila su preteska da
bi pokusala ponovo.

Sela je. I &ekala je. Sta ta¢no, nije bila sigurna. Nekoliko trenutaka
kasnije vrata su se otvorila, pomerena nekom nevidljivom silom. Poja-
vila su se dvojica krupnih muskaraca u odelima, zure¢i u nju s prezirom.

»Odlazi, devojcice®, rekao je prvi. ,Ne primamo prosjake.“

»Nisam prosjak®, protestovala je Nori, gledajuci u svoje noge. ,,Ja
sam Noriko.“

Obojica su bezizrazajno zurili u nju. Nori je drhtavom rukom pruzila
koverat koji joj je dala majka.

»Kamiza Noriko desu.”

Njih dvojica razmenili su zagonetne poglede. A onda su bez reci ne-
stali nazad iza vrata.

11
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Nori je ¢ekala. Vrtelo joj se u glavi, ali se naterala da ostane da stoji.
Posle jo$ jednog dugog trenutka, prvi od muskaraca se vratio. Pozvao
ju je prstom. ,,Hajde.*

Zgrabio je njene stvari i krenuo napred, ostavljajuci je da juri za njim.
Kuca je bila prelepa, vise palata nego kuca, ali Norina paznja brzo se
usmerila na figuru koja je stajala ispred nje.

Starija Zena, sa o¢ima kakve je imala i njena majka i srebrnim pra-
menovima u uredno osi$anoj kosi, zurila je u nju u potpunoj neverici.
Posto nije mogla nista drugo, Nori je uradila kako joj je rec¢eno.

,Konbava™, obaasan™. Ja sam Nori.“

* Konbawa - Dobro veée. (Prim. prev.)

** Baka ili starija zena. (Prim. prev.)
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POGLAVLJE JEDAN

PESMA VODE

Kjoto, Japan
Leto 1950.

o$ao je brzo, bol. Stigao je u plamenu uzasne slave. Nista nije moglo
da ga zaustavi kada je krenuo na svoj strasni put.

Bol je dosao brzo. Mnogo je duze prolazio.

Za Nori je pocetak bola bio skoro dobrodosao, posto je znala da je
to najbolje od onoga $to ¢e uslediti. Prvo je osetila peckanje, kao da joj
perce lupka po kozi. A onda kao da je pocelo da gori. Jedan po jedan,
svaki nerv u njenom telu poceo je da vristi sve dok nisu zacvileli uglas,
formiraju¢i hor protesta. Zatim su usledile suze, kojima je uzalud poku-
$avala da se odupre. Nori je ve¢ kao veoma mlada naucila da se ne bori
sa suzama, jer bi ih to samo pogorsalo.

Ta agonija dovela bi do toga da se bori za vazduh, usisava ga kroz
nos u neravnim mlazovima i oseca kako joj se grudni ko§ ¢vrsto steze.
Iz nosa bi joj curile sline i mesale se sa suzama, formirajuci odvratan
napitak koji je precesto kapao u njena otvorena usta.

Bolje je bilo da prihvati suze, sa onoliko milosti i dostojanstva koliko
je mogla da sakupi. One bi necujno padale niz njene obraze, postojane
i hladne poput zuborenja potoka.

U tome je bilo makar malo samopostovanja.

»Zavrsili smo za danas, odZosama.*
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Oci su je pekle, ali Nori je naterala sebe da pogleda u govornika: slu-
zavku od trideset i nesto godina, okruglog, veselog lica i toplog osmeha.

»Hvala, Akiko-san.

Sluskinja je nezno pomogla Nori da ustane iz porcelanske kade, nu-
deci desetogodisnjakinji ruku da bi se oslonila.

Ostar nalet vazduha na njenom golom telu naterao ju je da jaukne,
a kolena su joj klecnula. Akiko ju je sprecila da padne i, snagom koja je
bila iznenadujuca za njenu sitnu gradu, podigla Nori iz kade u stolicu
za ¢ekanje.

Nori je pocela polako da se ljulja napred-nazad, pokusavajuci ovim
stalnim pokretom da umiri svoje drhtavo telo. Posle nekoliko trenutaka
bol se smirio tek toliko da je uspela da otvori o¢i. Gledala je kako Akiko
spira u odvod mesavinu tople vode, izbeljivaca i mutnih fleka od koze
boje badema - njene koze.

»Da li radi, Sta mislis?*, upitala je, ogorcena §to ¢uje Zudnju u svom
glasu. ,,Akiko, misli$ li da radi?“

Akiko je okrenula svoje punacko lice da pogleda dete o kome se bri-
nula. Nori nije mogla da procita izraz njenog lica. Ali onda se Akiko
nasmejala i Nori je preplavio osecaj olaksanja.

»Da, mala gospodo, mislim da radi. Tvoja baka bice zadovoljna.*

»Misli$ li da ¢u dobiti novu haljinu?“

»Mozda. Ako mi d4 novac za tkaninu, napravi¢u ti letnju jukatu*.
Tvoja stara jedva da ti viSe odgovara.®

»Volela bih plavu. To je otmena boja, zar ne, Akiko-san?“

Akiko je spustila pogled i nastavila da presvlaci Nori u ¢isti pamuéni
kombinezon. ,,Plava bi izgledala veoma lepo na tebi, mala gospodo.*

»10 je obasamina omiljena boja.”

»Da. Sada pozuri. Donecu ti obrok za sat vremena.”

Nori je naterala svoje udove da se pomere, ignorisuci tupi bol. Radilo
je, znala je da jeste: to svakodnevno kupanje. Njena je baka cak i iz Tokija
nabavljala najbolji magic¢ni sapun za kupanje koji je mogao da se kupi
novcem. Nori je dobrovoljno podnosila bol, jer je znala da ¢e s vreme-
nom rezultati biti vredni svake pretrpljene patnje. Ostala bi u kadi ceo
dan ako bi joj Akiko dozvolila, ali njena koza je bila sklona opekotinama

* Lagani pamuéni kimono. (Prim. prev.)
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i smela je da ostane u kadi samo dvadeset minuta. Imala je ljubicastu
opekotinu na levoj nozi, koju je morala da krije dugim suknjama, ali joj
to nije smetalo jer je koza oko opekotine bila divno svetla i sjajna.

Zelela je da cela njena koza izgleda tako.

Prosetala je kroz kucu, pazeci da ne pravi buku jer je bilo popodne,
a njena baka je volela da spava u to vreme. Narodito zimi, kada je bilo
prehladno za drustvene posete i kada je sunce rano zalazilo.

Pojurila je prema stepenicama u potkrovlje, izbegavaju¢i da gleda u oso-
blje, koje kao da je zurilo u nju kad god bi se pojavila. Cak i nakon dve go-
dine zivota u ovoj kudi, i dalje im je bilo neprijatno zbog njenog prisustva.

Akiko ju je uverila da to nije zbog toga $to je ne vole, ve¢ jednostavno
nisu navikli da se deca $etaju okolo.

Bilo kako bilo, Nori je laknulo $to Zivi na tavanu, daleko od svega i
svih ostalih. Kada je dosla ovde, njena baka nalozila je da se potkrovlje
ocisti i pretvori u prostor za stanovanje.

Potkrovlje je bilo veoma prostrano i bilo je puno stvari, vise nego $to
je Nori ikada ranije imala. Imala je krevet, trpezarijski sto i tri stolice,
policu za knjige, korpu punu materijala za pletenje i $ivenje, mali oltar
za molitve, $poret za zimske mesece i ormar za ode¢u. Imala je i malu
komodu sa stolicom, koja je, po re¢ima Akiko, nekada pripadala njenoj
majci. Jos uvek je imala svoj smedi kofer sa ljubi¢astom svilenom trakom
vezanom oko rucke. Imala je i svetloplavu torbu sa malom srebrnom
kopcom. Ove dve stvari drzala je u udaljenom uglu sobe, kako bi uvek
znala gde da ih pronade.

Ali daleko najomiljenija stvar bio joj je polukruzni prozor iznad kre-
veta koji je gledao na dvoriste. Kada bi stala na krevet ($to nije trebalo da
radi, ali je ipak radila), videla bi ogradeno dvoriste sa zelenom travom i
obraslim, prastarim stablima breskve. Mogla je da vidi vestacko jezerce
sa koi ribama koje su plivale u njemu i pracakale se. Mogla je da vidi i
slabe obrise susednih krovova. Sto se Nori tice, mogla je da vidi ceo svet.

Koliko no¢i je provela glave pritisnute na hladno, vlazno staklo? Sva-
kako veoma mnogo, i smatrala je sebe prilicno sre¢nom §to je nikada
nisu uhvatili. Zbog toga bi garantovano dobila batine.

Nije joj bilo dozvoljeno da izade iz kuce od dana kada je stigla. I to
nije bila strasna Zrtva, ne bas, jer nikada nije smela da napusta ni stan
koji je delila sa svojom majkom.
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Ipak, postojala su pravila, mnoga pravila za Zivot u ovoj kudi.

Glavno pravilo bilo je jednostavno: klonite se svih osim ako te ne
pozovu. Ostani na tavanu. Ne pravi nikakve zvukove. Hranu su joj do-
nosili u odredenim intervalima tri puta dnevno; Akiko bi je odvela dole
u kupatilo. I tokom tih popodnevnih tura, Nori bi se okupala.

Tri puta nedeljno slabovidi starac sa pogrbljenim ledima dolazio
bi na njen tavan i ucio je ¢itanju, pisanju, brojevima i istoriji. Ovo nije
delovalo kao pravilo - Nori je volela te casove. U stvari, bila je prili¢no
nadarena za to. Uvek je traZila od Saotome-senseja” da joj donese nove
knjige. Prosle nedelje doneo joj je knjigu na engleskom pod nazivom
Oliver Tvist. Nije umela da procita nijednu rec, ali je bila resena da nauci.
Bila je to tako lepa knjiga, u koznom povezu i svetlucava.

I takva su bila pravila. Smatrala je da i nije previse to $to traze od nje.
Nije ih razumela, ali tada nije ni pokusavala.

Ne razmisljaj.

Nori se usunjala u svoj mali krevet sa baldahinom i zagnjurila lice u
hladan jastuk. To joj je odvratilo paznju od upornog peckanja koze. In-
stinktivna Zelja da pobegne od bola ubrzo ju je uljuljkala u bezvoljan san.

Sanjala je isto kao i uvek.

Da juri za plavim automobilom koji se udaljava, dozivajuc¢i majku,
ali nikako da ga uhvati.

Otkad je mogla da se seti, Norini udovi bili su skloni da je ne slusaju. Na
najmanji nagovestaj nevolje, poceli bi nasumicno i nekontrolisano da se
tresu. Morala bi da obavije ruke oko tela i da se stisne $to ¢vr§ée moze,
da bi se drhtavica smirila.

I tako, kada ju je Akiko obavestila da ¢e joj baka do¢i danas u posetu,
Nori je osetila da joj telo slabi. Zavukla se pod jednu od svojih malih dr-
venih trpezarijskih stolica, ne verujuci da ce uspeti da se odrzi na nogama.

»Dolazi obaasama?

»Da, mala gospodice.”

* Utitelj. (Prim. prev.)
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Njena baka je obi¢no dolazila jednom mese¢no, ponekad dva puta,
da bi proverila Norine Zivotne uslove i li¢ni razvoj.

Cinilo se da, $ta god da uradi, njena baka nikada nije bila zadovoljna.
Starica je imala besprekorne standarde i njenim o$trim sivim o¢ima ni-
kada nista nije promicalo. To je ispunjavalo Nori ushi¢enjem, ali i uzasom.

Ugoditi svojoj baki bio je podvig koji je ¢eznula da ostvari. U njenom
umu, to je bio najplemenitiji podvig.

Nori je presla pogledom po svojoj sobi, iznenada bolno svesna ko-
liko su stvari neuredne. Sa kreveta je $tr¢ao deo svetlozute posteljine.
Na petrolejskoj lampi na no¢nom ormaricu bila je mrlja prasine. Drva
koja su gorela u pe¢i krckala su i pucketala, a to je bio zvuk koji bi neke
sigurno nervirao.

Sluskinja je bez reci krenula po sobi, pospremajuci i stavljajuci stvari
na svoja mesta. Akiko je takode bila navikla na zahteve gospodarice kuce.
Ona je ovde radila od kada je i sama bila dete.

Naravno, to je znacilo da je Akiko poznavala Norinu majku. Cudan je
bio odnos izmedu njih: Nori je uvek zelela da pita, a Akiko je uvek zelela
da kaze, ali obe su bile previse poslusne da bi to uradile.

,Sta da obucem?“ rekla je Nori hrapavim glasom, mrze¢i iznenadni
drhtaj u njemu. ,,Sta ti misli§?“

Nori je odmah pocela da prebira po mislima. Imala je tamnoplavu
haljinu na tufne, sa kratkim rukavima i ¢ipkastom kragnom. Imala je
zeleni kimono sa bledoruzi¢astim pojasom. Imala je jarkozutu jukatu,
ali to je bilo za leto. I imala je crni kimono. To je bilo sve.

Pocela je nezno da grize kozu unutar levog obraza. ,Onaj crni®, rekla
je odlu¢no, odgovarajuci na sopstveno pitanje. Akiko je otisla do ormara
i polozila kimono na krevet.

Nori je relativno lako dosla do ovog zakljucka. U odnosu na tamnu
nijansu odece, njena koza izgledace svetlije. Akiko je donela kimono i
pocela da je oblaci, dok su misli pocele da joj lutaju.

Prosla je nesigurnom rukom kroz kosu. Boze, mrzela je svoju kosu.
Bila je debela i nemirna, tvrdoglavo kovrdzava uprkos njenim svakodnev-
nim naporima da je ukroti cetkom. Bila je i neobi¢ne nijanse tamnobraon
boje koju je Nori uporedila sa korom hrasta. Nije mogla da joj padne
pravo i slobodno oko ramena, kao $to je to bilo kod njene majke i bake.
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Medutim, ako bi jako zacesljala kosu na temenu, ona bi se dovoljno
spljostila da je mogla da je umota u dugu pletenicu koju bi uredno vezala
iza glave. Pala bi joj skoro do struka, a kraj bi povezala vrpcom jarkih
boja. Ako bi to uradila na taj nacin, izgledalo je skoro normalno.

Danas je nosila crvenu traku, jednu od njenih dvanaest. Ta joj je bila
omiljena jer je smatrala da istice njen pogled boje Sampanjca. Jedina
stvar koju je volela na svom licu bile su o¢i - ¢ak je i njena baka jednom
u prolazu primetila da su ,,prili¢no zanimljive®

Bile su blago bademaste, bas kao $to i treba da budu. Barem se u tome
nije toliko isticala.

Kada se Nori obukla, Akiko je otisla.

Nori je dosla do centra sobe i stala pravo, ¢ekajudi. Naterala je sebe
da se ne vrpolji. Uredno je sklopila ruke ispred grudi, posmatrajuci svoju
kozu sa blagim prezirom. Popravljala se. Dve godine kupanja i pocela je
da vidi promenu. Procenila je da bi za jo$ dve godine bila dovoljno bleda
da moze da izade sa tavana.

Za razliku od bake, koja ju je povremeno posecivala, njen deda je
davao sve od sebe da je izbegne, a osim toga, kao carev savetnik, ionako
je vec¢inu vremena bio u Tokiju. U onim veoma retkim prilikama kada
bi im se putevi ukrstili, on ju je gledao o¢ima tvrdim kao ugalj. Njegov
pogled uvek bi je ohladio. Ponekad bi pitala Akiko za njega. Njeno lice
bi se tada uozbiljilo i jednostavno bi rekla: ,On je veoma vazan ¢ovek,
veoma mocan ¢ovek.“ A onda bi brzo promenila temu.

Koliko god da je bila radoznala, Nori nije padalo na pamet da pokrene
tu temu sa svojom bakom. Dobro se se¢ala maj¢inog saveta i, iako ga jo$
uvek nije mnogo razumela, pokazalo se da je veoma koristan. Naravno,
nita nije moglo da joj kaze gde joj je majka ili kada se vraca. Nori se
trudila da ne razmislja o ovim stvarima.

Zvuk koraka upozorio je Nori na dolazak njene bake. Umesto da po-
digne pogled, uperila ga je u pod i nisko se naklonila.

Zena ispred nje je na trenutak ¢utala. Zatim je uzdahnula: ,,Noriko.”

Ovo je bio pokazatelj da je dobila dozvolu da ustane. Nori se polako
uspravila, pazeci da s postovanjem zadrzi oboren pogled.

Starica je brzo prisla do mesta gde je Nori stajala, jednim spretnim
pokretom ispruzila ruku i vitkim prstom podigla njenu bradu.
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Nori je pogledala u lice svoje bake. I dalje je bila lepa, uprkos trago-
vima vremena. Fine bore ukrasavale su njenu glatku kozu, toliko blage
nijanse Zute da je bila skoro bela kao ljuska od jajeta. Baka je imala sve
odlike klasi¢ne lepotice: dugi, elegantni vrat, male Sake i tanke prste.
Tamna, ravna i savr§eno sjajna kosa, svake godine sve vi$e pro$arana
belim pramenovima, padala joj je dosta ispod struka. Nezan nos i sen-
zualne, fino oblikovane oc¢i oslikavale su upecatljivu nijansu sivocrne Ka-
miza, koja je Nori, sa nimalo neznim bolom, podsecala na njenu majku.

I, naravno, postojala je elegancija i gracioznost poput labuda koju su
posedovale obe generacije pre nje, a Nori je tako frustrirajuce izmicala.
Bilo je lepo i izludujuce gledati.

~Konic¢iva®, obaasama®, rekla je Nori, pokusavajuéi da se ne povuce
pod intenzitetom bakinog sjaja. ,Neka ti bog da blagostanje i radost.“

Juko je klimnula glavom, kao da proverava listu u svojoj glavi. Blago
je ustuknula i Nori je jedva ¢ujno uzdahnula. Starica je letimi¢no pre-
gledala tavan, a zatim jo$ jednom klimnula glavom.

Nori je ponizno izvukla jednu od stolica za trpezarijskim stolom. Ali
njena baka nije zelela da sedne.

»Mislim da si malo porasla.”

Skoro je iskocila iz koze. To je bilo pitanje za koje nije bila spremna.

,,Malo, obaasama.“

»Koliko sada ima$ godina?“

Nori se ugrizla za usnu, Zele¢i da joj se emocije povuku nazad u svoju
pecinu, negde u dnu stomaka.

,Deset, bako.“

»Deset. Jesi li ve¢ krvarila?“

Nori je osetila kako je obuzima panika. Krvarila? Trebalo je da krvari?

»Ja... Zao mi je. Ne razumem.“

Umesto da reaguje sa prezirom ili besom, kao $to je Nori ocekivala,
njena baka je samo jo$ jednom klimnula glavom. Sve su to bili odgovori
koje je ocekivala.

»Kako ti ide u¢enje?“

Na ovo, Nori se odmah razvedrila. Na trenutak se zanela.

* Dobar dan. (Prim. prev.)
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»Oh, to je divno. Saotome-sensej je veoma dobar ucitelj. I kaze da ¢u
dobiti nove knjige, kada budem mogla malo bolje da ¢itam. Ve¢ imam
dve nove knjige i na engleskom su. Kaze da imam prirodni talenat za...“

Juko je hladno pogledala u Norinom pravcu i to ju je preseklo u kole-
nima. Odmah je prestala da govori, osetivsi ukus zuci kada je zatvorila usta.

Dobro je da Zena nauci da Cuti.

Nori je spustila glavu. Gledala je izbledeli drveni pod na kome je sta-
jala, zele¢i da se sjedini s njim. Na svoje zaprepascenje, osetila je kako
joj kre¢u suze. Brzo je zatreptala da bi ih zadrzala.

Nakon poduze ti$ine koja je Nori trajala kao citav vek, njena baka
je progovorila.

,,Koliko si teska?“

Nori je odmah znala odgovor na ovo pitanje, hvala bogu. Merila se
svaki dan pre kupanja.

»Sedamnaest i po kilograma, bako.“

Njena baka je ponovo klimnula glavom. ,,Kosa ti lepo raste. Tvoj
ten se blago popravio. Poslala sam po novi proizvod. Oc¢ekujem da ce
uskoro stic¢i.”

»Hvala, bako.“

»Mogla bi da budes lepa jednog dana, Noriko. Prili¢no lepa.”

»Hvala.“

Nekada bi ova izjava ispunila Nori rado$c¢u. To joj je davalo nadu i
osecaj buduénosti van ovog tavana. Budu¢nost je bila nesto sto ju je stalno
mucilo. Nije znala nista o njoj, niti je imala ikakve planove. A jednog dana
budu¢nost ¢e dod¢i, gledace je u o¢i, a ona nece imati sta da kaze. I zato,
kada je njena baka ovako govorila, to je trebalo da bude razlog za sre¢u.

I mada su je te reci i dalje ispunjavale ose¢ajem optimizma, sada je
znala $ta sledi nakon ovog obecanja sutrasnjice.

Njena baka je bez rec¢i izvadila drvenu kuhinjsku kasiku iz preklopa
svojih rukava. Uprkos tome §to je poznavala ovu rutinu, Nori je osetila
kako se trese toliko da pocinje da se grci. Opet, nije uspela. Bila je korak
dalje da napusti ovaj tavan i da se pridruzi civilizovanom svetu. Jo$ nije
bila spremna. Mozda nikada nece biti spremna.

Juko je oblizala svoje tanke usne. ,,Devojka mora da bude discipli-
novana. U¢i§, to je istina. Cujem izvestaje o tebi od Akiko i tvog ucite-
lja. Ali i dalje si previse drska. Previ$e hrabra. Kao tvoja majka, kurva.“
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