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Pr vi  deo
IZGUBLJENA NEVINOST

Ćerke su nešto posebno.
Dž. M. Bari

Dete voli svakoga, dragi moji, i priroda  
mu je ljupka – dok se nešto ne desi.

Flaneri O’Konor

Prvo p o gl avlje
Big Sur, 2001.

Kad je Lijam Salivan preminuo u devedeset drugoj u snu, u sopstvenom 
krevetu sa šezdesetpetogodišnjom suprugom pored sebe, svet je žalio. Umrla 
je ikona.

Rođen je u kolibici ušuškanoj u zelenim brdima i poljima blizu sela Glen-
dri u Okrugu Kler kao sedmo i poslednje dete Šejmusa i Ejliš Salivan. Upo-
znao je glad u oskudnim vremenima, nije nikad zaboravio ukus majčinog 
pudinga od hleba i putera – kao ni batine, odnosno šamar kad je zaslužio.

Izgubio je ujaka i najstarijeg brata u Prvom svetskom ratu, oplakivao je 
sestru koja je umrla pre osamnaestog rođendana na porođaju sa drugim 
detetom.

Od rane mladosti upoznao je težački posao oranja njive iza konja po 
imenu Mun. Naučio je kako da ošiša ovcu i zakolje jagnje, da pomuze kravu 
i izgradi kameni zid.

I sećao se, celog svog dugog života, noći kad je porodica sedela oko va-
tre – mirisa upaljenog uglja, anđeoski čistog glasa kad bi majka zapevala, 
očevog smeškanja na nju dok je svirao violinu.

I plesa.
Kao dečak, ponekad bi zaradio nekoliko novčića pevajući u pabu dok 

su meštani pili pivo i razgovarali o poljoprivredi i politici. Njegov snažni 
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tenor umeo je da izmami suzu u oku, a njegovo okretno telo i brza, spretna 
stopala podizala su raspoloženje kad je plesao.

Sanjao je o nečemu većem od oranja njiva i muže krava, mnogo većem 
od novčića sakupljenih u malenom pabu u Glendriju.

Kratko pre šesnaestog rođendana napustio je dom sa nekoliko dragoce-
nih obveznica u džepu. Izdržao je prelazak preko Atlantika sa drugima koji 
su tražili nešto veće, i to u skučenom prostoru ispod palube. Kad se brod 
valjao i ljuljao u oluji, i vazduh smrdeo na bljuvotinu i strah, blagosiljao je 
svoju čeličnu konstituciju.

Poslušno je pisao pisma kući i sanjao je da će ih poslati na kraju putova-
nja, pa je održavao duh tako što je zabavljao saputnike pesmom i plesom.

Razmenio je simpatije i nekoliko strasnih poljubaca sa devojkom kose 
boje lana po imenu Meri iz Korka, koja je putovala u Bruklin, gde ju je če-
kao položaj služavke u jednoj otmenoj kući.

Sa Meri je stajao na hladnom, svežem vazduhu – konačno svežem – kad 
je ugledao veličanstvenu damu sa visoko podignutom bakljom. I pomislio 
je kako mu život tek tada istinski počinje.

Toliko boja, zvukova i pokreta, toliko ljudi zguranih na jednom mestu. 
Ne samo okean dalje od farme na kojoj se rodio i odrastao, pomislio je. 
Čitav svet dalje.

I to njegov svet.
Bilo je dogovoreno da bude šegrt kod majčinog brata Majkla Donahjua, 

koji je bio mesar u okrugu za pakovanje mesa.* Lepo su ga dočekali, prihva-
tili, dali mu krevet u sobi koju je delio sa dvojicom rođaka. Iako je za samo 
nekoliko nedelja zamrzeo zvuke i mirise posla, zaradio je za svoj boravak.

Ipak, sanjao je više.
Pronašao je više prvi put kad je odvojio delić te teško stečene zarade da 

sedi u bioskopu sa Meri lanene kose. Tamo je video čaroliju na srebrnom 
ekranu, svetove tako daleke od svega što je poznavao, svetove u kojima se 
nalazilo sve što bi čovek mogao da poželi.

Tamo nisu postojali zvuci testera za kosti, udaranje mesarskih noževa. 
Čak je i lepa Meri izbledela dok je osećao kako ga uvlače ekran i svet koji 
je nudio. 

Prelepe žene, hrabri muškarci, drama, radost. Kad je izašao, video je 
svuda oko sebe ushićena lica publike, suze, smeh, aplauz.

*  Meatpacking District – Mitpaking Distrikt, četvrt na Menhetnu, u Njujorku. (Prim. prev.)
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To je, pomislio je, bila hrana za gladan stomak, ćebe na hladnoći, svetlo 
za povređenu dušu.

Manje od godinu dana nakon što je ugledao Njujork sa palube broda 
napustio ga je da krene na zapad.

Probijao se kroz zemlju, zadivljen njenom veličinom, raznolikim pri-
zorima i godišnjim dobima. Spavao je u poljima, u ambarima, u zadnjim 
prostorijama barova, gde je menjao glas za krevet.

Jednom je proveo noć u zatvoru posle manje tuče u mestu zvanom Vičita.
Naučio je da se vozi vozovima, da izbegava policiju i – kao što je go-

vorio u bezbrojnim intervjuima tokom karijere – provodio se kao nikad 
pre u životu. 

Kad je, nakon dve godine putovanja, video veliki beli znak sa natpisom 
HOLIVUD, zakleo se da će tamo naći slavu i bogatstvo.

Živeo je od svoje pameti, svog glasa i snažnih leđa. Pamet mu je obez-
bedila građevinske poslove u filmskim studijima, i radio je pevajući. Glu-
mio je scene koje je video, uvežbavao razne naglaske koje je čuo na putu 
od istoka do zapada.

Zvučni filmovi su sve promenili, pa je sad trebalo izgraditi zvučne scene. 
Glumci kojima se divio dok su bili nemi na ekranu imali su glasove koji su 
kreštali ili gruvali, pa su im zvezde sagorele i pale.

Prve korake ka uspehu napravio je kad ga je jedan reditelj čuo kako peva 
dok je radio – istu melodiju kojom je nekadašnja zvezda nemih filmova 
trebalo da zavede damu u muzičkoj sceni.

Lijam je znao da taj tip uopšte ne ume da peva i naćulio je uši dovoljno 
da čuje kako se priča da će uzeti nečiji tuđi glas. Zaključio je kako mora 
da bude na pravom mestu u pravo vreme, pa da upravo on bude taj glas.

Možda mu se lice nije pojavilo na ekranu, ali glasom je privukao pu-
bliku. To mu je otvorilo vrata za naredne projekte.

Statista, epizodna uloga, ulogica gde je progovorio prvu rečenicu.
Slagao je kockice, peo se stepenicima, gradio temelj podržavan radom, 

talentom i neumornom salivanskom energijom.
On, dečko sa farme iz Klera, imao je agenta, ugovor, i počeo je u tom 

zlatnom dobu Holivuda karijeru koja će trajati decenijama i generacijama.
Upoznao je svoju Rouzmari kad su on i odvažna i omiljena Rouzmari 

Rajan glumili u mjuziklu – prvom od pet filmova koje su snimili zajedno. 
Studio je hranio trač rubrike pričama o njihovoj ljubavi, ali ništa od tog 
uzbuđenja nije bilo neophodno.
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Venčali su se manje od godinu dana nakon što su im se pogledi ukr-
stili. Otišli su na medeni mesec u Irsku – u posetu njegovoj porodici, kao 
i njenoj u Mejo.

Sagradili su veličanstveni dom na Beverli Hilsu, dobili sina, zatim i ćerku.
Kupili su zemlju u Big Suru. Kao i sa njihovom vezom, bila je to ljubav 

na prvi pogled. Kuću koju su izgradili okrenutu ka moru nazvali su Saliva-
nov odmor. To im je postalo pribežište, a kako su godine prolazile – i dom.

Sin im je pokazao da se talenat Salivanovih i Rajanovih proteže s ge-
neracije na generaciju kad se Hjuova zvezda popela od deteta glumca do 
glavnih uloga. Dok je njihova ćerka Morin izabrala Njujork i Brodvej.

Hju im je podario prvog unuka pre nego što mu je žena, ljubav njegovog 
života, poginula u avionskoj nesreći dok se vraćala sa snimanja u Montani.

Taj sin će, s vremenom, dovesti još jednu Salivanovu zvezdu na ekran.
Lijamov i Rouzmarin unuk Ejdan je, kao što je bila tradicija Salivano-

vih, pronašao ljubav svog života u svilenkastoj plavokosoj lepotici Šarlot 
Djupont, oženio se u blistavom stilu (ekskluzivne fotografije objavio je ča-
sopis Pipl), pa kupio imanje u Hombi Hilsu za svoju nevestu. I podarili su 
Lijamu praunuku.

Četvrtu generaciju Salivanovih nazvali su Kejtlin. Kejtlin Rajan Salivan 
je smesta postala holivudska miljenica kad se prvi put pojavila na filmu u 
dvadeset prvom mesecu života, glumeći nestašnu devojčicu u Hoće li tata 
napraviti troje?

Činjenica da je većina kritika smatrala da je mala Kejt nadigrala oboje 
glavnih glumaca (što je uključivalo i njenu majku u glavnoj ženskoj ulozi) 
izazvala je zaprepašćenje u nekim krugovima. 

To joj je mogao biti i poslednji ukus dečje zvezdane slave, ali pradeda 
joj je dodelio ulogu, sa šest godina, slobodoumne Meri Kejt u ostvarenju 
Donovanov san. Provela je šest nedelja na snimanju u Irskoj, i podelila je 
ekran sa svojim ocem, dedom, pradedom i prababom.

Izgovorila je svoje rečenice zapadnjačkim naglaskom kao da je bila ro-
đena tamo.

Film, koji je postigao komercijalni uspeh, kao i uspeh kod kritičara, 
bio je poslednji Lijamu Salivanu. U jednom od retkih intervjua koje je dao 
pred kraj života, dok je sedeo ispod rascvetane šljive uz Tihi okean, koji se 
valjao prema večnosti, rekao je, kao Donovan, da je video ostvarenje svog 
sna. Napravio je dobar film sa ženom koju je voleo šest decenija, sa sinom 
Hjuom i unukom Ejdanom, i blistavim svetlom njegove praunučice Kejt.
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Filmovi su mu, kao što je rekao, pružili najveće pustolovine, pa je ovaj, 
osećao je, bio savršen poklopac za čarobnu lampu njegovog života.

Jednog hladnog, vedrog februarskog popodneva, tri nedelje posle nje-
gove smrti, njegova udovica, njegova porodica i mnogi prijatelji koje je s 
godinama sakupio okupili su se na njegovom imanju Big Sur – kako je Ro-
uzmari zahtevala – da proslave lepo i ispunjeno proživljen život.

Zvaničan pogreb su obavili u Los Anđelesu, sa svećama i svečanim go-
vorima, ali ovo je trebalo da bude proslava u znak sećanja na radost koju 
je pružao.

Održali su govore i pričali anegdote, bilo je suza. Ali bilo je i muzike, 
smeha, dece koja su se igrala i napolju i u kući. Bilo je hrane, viskija i vina.

Rouzmari, kose sad bele kao sneg koji je ukrašavao vrhove Sent Luše, 
uživala je u danu kad se smestila – pomalo umorna, istini za volju – ispred 
toplog kamenog kamina u takozvanoj sobi za okupljanje. Tamo je mogla 
da gleda decu – njihove mlade kosti koje su se smejale ledenoj zimi – i 
okean iza njih. 

Uhvatila je sina za ruku kad je Hju seo pored nje. „Da li bi mislio da 
sam luda starica ako ti kažem da još mogu da ga osetim kao da je ovde 
pored mene?“

Kao i kod njenog muža, i u njenom glasu se osećalo pevušenje njenog 
zavičaja.

„Kako bih, kad ga i ja osećam?“
Okrenula se prema njemu, sa sedom kosom kratko ošišanom i zbog stila 

ali i jednostavnosti, i očima živo zelenim i punim vedrine. „Tvoja sestra bi 
rekla da smo oboje ludi. Kako sam uopšte uspela da rodim tako praktično 
dete kao što je Morin?“

Uzela je čaj koji joj je ponudio i podigla je obrvu. „Ima li viskija u njemu?“
„Znam ja svoju mamu.“
„To znaš, dečko moj, ali ne znaš sve.“
Otpila je čaj i uzdahnula. Zatim je proučila sinovljevo lice. Tako nalik 

očevom, pomislila je. Prokleto zgodno irsko. Njen dečak, njena beba, imao 
je srebrom prošaranu kosu, a oči su mu i dalje sijale najplavljom plavom. 

„Znam kako si patio kad si izgubio svoju Livi. Tako iznenada, tako 
okrutno. Vidim je u našoj Kejtlin, i ne samo u izgledu. Vidim je u njenoj 
bistrini, radosti i žestini. Ponovo zvučim ludo.“

„Ne. I ja vidim isto. Čujem Kejtin smeh, i čujem Livin smeh. Ona je 
moje blago.“
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„Znam, i meni, kao što je bila i tvom tati. Drago mi je, Hju, što si pro-
našao Lili, i posle tolikih godina samoće našao sreću. Dobra majka svojoj 
deci, i divna baka našoj Kejt u protekle četiri godine.“

„Jeste.“
„Sad kad to znam, kad znam da nam je i Morin srećna, njena deca i 

njihova takođe, donela sam odluku.“
„Kakvu?“
„O ostatku svog života. Volim ovu kuću“, promrmljala je. „Zemlju ovde. 

Poznajem je u svakom svetlu, u svakom godišnjem dobu, u svakom raspo-
loženju. Znaš da nismo prodali kuću u Los Anđelesu uglavnom iz senti-
mentalnosti, a i bilo nam je zgodno da je imamo kad je neko od nas po-
vremeno radio tamo.“

„Hoćeš sad da je prodaš?“
„Mislim da neću. I te uspomene su mi drage. Znaš da imamo stan u 

Njujorku i da ću ga dati Morin. Želim da znam hoćeš li ti kuću u Los An-
đelesu ili ovu. Želim da znam, jer ja idem u Irsku.“

„U posetu?“
„Da živim. Čekaj“, rekla je pre nego što je stigao da progovori. „Možda 

sam odrasla u Bostonu od svoje desete godine, ali još imam porodicu tamo, 
i korene. A tamo je i porodica koju mi je doneo tvoj otac.“

Spustio je ruku na njenu, podigao bradu ka velikom prozoru, i deci, 
porodici napolju. „Imaš i ovde porodicu.“

„Imam. Ovde, u Njujorku, Bostonu, Kleru, Meju i, neka nas bog blago-
slovi, sad i u Londonu. Bože, svuda nas ima, zar ne, dušo moja?“

„Izgleda.“
„Nadam se da će mi svi doći u posetu. Ali sad želim da budem u Irskoj. 

U miru i zelenilu.“
Osmehnula mu se sa sjajem u očima. „Stara udovica koja peče crni hleb 

i plete šalove.“
„Ne znaš kako se peče hleb niti umeš bilo šta da ispleteš.“
„Ha.“ Pljesnula ga je po ruci. „Mogu da naučim, zar ne, čak i u ovim godi-

nama. Znam da ti imaš dom sa Lili, ali došlo je vreme da nešto i vratim, reklo 
bi se. Bog zna kako smo Lijam i ja mnogo zarađivali radeći ono što smo voleli.“

„Darovitost.“ Zatim ju je nežno kucnuo prstom po glavi. „Pamet.“
„Pa, imali smo i jedno i drugo. I sad želim da podelim malo od onoga 

što smo požnjeli. Želim onu lepu kućicu koju smo kupili u Meju. Dakle, 
koju ti želiš, Hju? Beverli Hils ili Big Sur?“



U bekstvu

13

„Ovde. Ovo.“ Kad se nasmešila, zavrteo je glavom. „Znala si i pre nego 
što si pitala.“

„Znam svog dečka bolje nego što on zna svoju mamu. Onda je dogo-
voreno. Tvoja je. I verujem da ćeš se starati o njoj.“

„Znaš da hoću, ali…“
„Ništa od toga. Odlučila sam. Uvereno očekujem da ću imati gde da 

spustim glavu kad budem došla u posetu. A dolaziću. Proveli smo lepe go-
dine ovde tvoj tata i ja. Želim da i naši potomci prožive dobre godine ovde.“

Potapšala ga je po ruci. „Pogledaj tamo, Hju.“ Nasmejala se kad je videla 
Kejt kako radi premet preko glave. „Ono tamo je budućnost, i tako sam 
zahvalna što sam učestvovala u tom stvaranju.“

Dok je Kejt pravila premete da zabavi dvoje mlađih rođaka, roditelji 
su joj se svađali u jednom od brojnih gostinskih apartmana u isturenom 
drugom nivou kuće.

Šarlot je, sa kosom pokupljenom u punđu za tu priliku, koračala po 
parketu, dok su joj lubutenke kuckale kao nestrpljivo puckanje prstima. 

Sirova energija koja je izbijala iz nje nekad je oduševljavala Ejdana. Sad 
ga je samo izmorila. 

„Hoću da odem odavde, Ejdane, za ime božje.“
„I hoćemo, sutra po podne, kao što smo planirali.“
Okrenula se prema njemu napućenih usana, a oči su joj sijale od ljutitih 

suza. Zimsko svetlo je ulazilo kroz široka staklena vrata iza njenih leđa i 
osvetljavalo je kao oreol. 

„Dosta mi je, kako ne razumeš? Zar ne vidiš da su mi živci tanki kao 
strune? Zašto, dođavola, moramo da imamo taj glupi porodični ručak su-
tra? Imali smo prokletu večeru sinoć, imali smo ceo dan ovu beskonačnu 
zabavu – sahranu da i ne spominjem. Beskrajna sahrana. Koliko još priča 
moram da čujem o velikom Lijamu Salivanu?“

Nekad je mislio da je razumela njegove čvrsto isprepletane porodične 
veze, a onda se nadao da će ih razumeti. Sad su oboje shvatili da ih je samo 
podnosila. 

Dok više nije mogla da ih podnese. 
Umoran do srži, Ejdan je seo i na trenutak protegao duge noge. Počeo 

je da pušta bradu za sledeću ulogu. Svrbela ga je i išla mu na nerve. 
Mrzeo je što je tog trenutka potpuno ista osećanja imao i prema svojoj ženi. 
Nedavno su izgladili nesuglasice u braku. Sad kao da su opet naišli na 

prepreku. „Važno je mojoj baki, Šarlot, mom ocu, meni, porodici.“
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„Tvoja porodica će me celu progutati, Ejdane.“
Naglo se okrenula, šireći ruke. Toliko vike, pomislio je, samo zbog još 

nekoliko sati. 
„To je samo još jedna noć, i biće nas vrlo malo na večeri. Sutra u ovo 

vreme bićemo kod kuće. Još imamo goste. Šarlot. Trebalo bi i sad da smo 
u prizemlju.“

„Neka se tvoja baka pobrine za njih. Tvoj otac. Ti. Zašto ja ne bih mogla 
da odletim avionom kući?“

„Zato što je to avion moga oca, i ti, Kejtlin i ja ćemo odleteti kući sa 
mojim ocem i Lili sutra. Zasad ostajemo svi zajedno.“

„Da imamo sopstveni avion, ne bih morala da čekam.“
Osetio je kako mu se glavobolja pojačava iza očiju. „Zar zaista moramo 

o tome? Sada?“
Slegla je ramenima. „Nikome ne bih nedostajala.“
Pokušao je drugu taktiku, osmehnuo se. Znao je, iz iskustva, da mu žena 

više voli ljubaznost od strogoće. „Meni bi nedostajala.“
I, uz uzdah, osmehnula se i ona. 
Imala je osmeh, mislio je, koji je mogao da zaustavi muškarcu srce. 
„Takva sam gnjavatorka.“
„Jesi, ali ti si moja gnjavatorka.“
Kratko se nasmejala, prišla i skupila mu se na krilu. „Izvini, dušo. Gotovo 

da mi je žao. Pomalo mi je žao. Znaš da mi se nikad nije dopadalo ovde. 
Tako je izolovano da se osećam klaustrofobično. I znam da to nema smisla.“

Znao je da ne sme da joj pomiluje sjajnu plavu kosu nakon što ju je 
namestila, pa joj je umesto toga lako poljubio slepoočnicu. „Kapiram, ali 
bićemo kod kuće sutra. Izdrži samo još jednu noć, zbog moje bake, mog 
tate. Zbog mene.“

Nakon što je prosiktala, lako mu je gurnula rame, zatim mu se napu-
ćila kako je samo ona znala. Pune koralne usne, zlovoljne i svetle kristal-
noplave oči, sa upadljivim trepavicama. „Bolje bi ti bilo da me nagradiš. 
Nečim velikim.“

„Šta kažeš na dug vikend u Kabu?“
Zinula je i rukama ga uhvatila za lice. „Stvarno?“
„Imam par nedelja pre nego što počnem sa snimanjem.“ Dok je govo-

rio, trljao je rukom bradicu. „Hajdemo na plažu na nekoliko dana. Kejt će 
uživati.“

„Ona ide u školu, Ejdane.“
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„Uzećemo joj nastavnicu.“
„Šta kažeš na ovo?“ Sad ga je obgrlila rukama, naslonila svoje telo, još u 

crnini, na njegovo. „Neka Kejt provede dug vikend sa Hjuom i Lili, dopa-
šće joj se to. A ti i ja pođimo na par dana u Kabo.“ Poljubila ga je. „Samo 
nas dvoje. Volela bih da malo budemo sami, dušo. Zar ne misliš da nam 
je to potrebno?“

Verovatno je bila u pravu – i mirna vremena je trebalo negovati, ne 
samo burna. Iako je mrzeo da ostavi Kejt, verovatno je bila u pravu. „Po-
trudiću se.“

„To! Poslaću poruku Grantu da vidim ima li vremena za dodatne tre-
ninge ove nedelje. Želim da mi telo bude savršeno u bikiniju.“

„Već je savršeno.“
„Tako govori moj dragi muž. Videćemo šta kaže moj okrutni lični tre-

ner. Oh!“ Skočila je. „Moram u kupovinu.“
„Trenutno moramo da se vratimo u prizemlje.“
Razdražljivost joj je sevnula preko lica, ali ju je odagnala. „U redu. U 

pravu si, ali daj mi malo vremena da sredim lice.“
„Lice ti je prelepo, kao i uvek.“
„Dragi mužu.“ Uperila je prst u njega kad je krenula prema toaletnom 

stolu. Zatim je zastala. „Hvala, Ejdane. Ovih poslednjih nekoliko nedelja, 
sa svim ovim govorancijama i komemoracijama, svima nam je teško palo. 
Prijaće nam da odemo na nekoliko dana. Odmah silazim.“

Dok su joj se roditelji mirili, Kejt je organizovala igru žmurke kao po-
slednju igru napolju tog dana. Uvek omiljena kad bi se porodica okupila, 
igra je imala svoja pravila, ograničenja i nagradne bodove.

U ovom slučaju pravila su uključivala samo dvorište – pošto su im od-
rasli zabranili da trče po kući. Onaj koji je žmurio dobijao je bodove za 
svakog pronađenog skrivača, a prvi pronađeni je žmurio sledeći. Ako je 
taj skrivač, a sad osoba koja žmuri, imao pet godina ili bio mlađi, mogao 
je da izabere partnera za sledeću potragu.

Ukoliko je neki skrivač uspeo da ga u tri kruga ne pronađu, to mu je 
donosilo deset nagradnih bodova.

A pošto je Kejt planirala tu igru celog dana, znala je kako se pobeđuje.
Odjurila je kad je Bojd, desetogodišnjak, počeo da broji kao prvi koji 

je žmurio. Pošto je Bojd živeo u Njujorku kao i baka, dolazio je u Big Sur 
najviše dva puta godišnje. Nije poznavao teren kao ona.

Osim toga, već je izabrala novo skrovište.
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Zakolutala je očima kad je videla petogodišnju rođaku Avu kako se za-
vlači ispod belog stolnjaka na stolu sa hranom. Bojd će je naći za dva minuta.

Umalo da se vrati da joj pokaže bolje mesto, ali svako dete je igralo za 
sebe!

Većina gostiju je otišla, a neki su se spremali da odu. Ali mnogo odraslih 
se još muvalo po dvorištu, oko otvorenih barova, ili je sedelo oko zapalje-
nih vatri. Kad se setila zašto, osetila je bol.

Volela je pradedu. Uvek je bio pun priča i imao je bombone od limuna 
u džepu. Plakala je i plakala kad joj je tata rekao da je deda otišao na nebo. 
Plakao je i on, čak i kad joj je rekao da je deda imao dug, srećan život. Kako 
je mnogima mnogo značio, i kako nikad neće biti zaboravljen.

Setila se njegove rečenice iz filma koji su zajedno snimili, dok je sedeo 
sa njom na kamenom zidu, gledajući okolnu zemlju.

„Ostavljamo tragove u životu, dušo, našim delima, dobrim ili lošim. Oni 
koje ostavljamo iza sebe sudiće o tim delima, i pamtiće.“

Sećala se bombona od limuna i zagrljaja dok je žurila ka garaži, pa zatim 
oko nje. Još je čula glasove iz dvorišta i sa terasa ograđene bašte. Njen cilj? 
Veliko drvo. Kad bi se popela na treću granu, mogla bi da se sakrije iza debe-
log stabla tri metra iznad tla, među zeleno lišće, koje je tako dobro mirisalo.

Niko je neće naći!
Keltski crna kosa vijorila joj se dok je trčala. Njena dadilja Nina zakačila 

ju je sa strane ukosnicama sa leptirićima da joj je skloni sa lica. Oči, odva-
žne i plave, plesale su joj dok je jurila izvan vidokruga velike kuće, daleko 
iza gostinske kuće sa stepenicama koje su vodile do male plaže i bazena sa 
pogledom na okean.

Morala je da bude u haljini za prvi deo dana, da bude pristojna, ali Nina 
joj je pripremila i odeću za igru. Trebalo je da pazi na džemper, ali znala je 
da farmerice sme da isprlja.

„Pobediću“, prošaputala je kad se uhvatila za prvu granu kalifornijskog 
lovora i ubacila ljubičastu patiku (to joj je trenutno bila omiljena boja) u 
čvornovatu rupu na drvetu da se podigne.

Čula je zvuk iza sebe, i iako je znala da to nije mogao biti Bojd, ne još, 
srce joj je poskočilo.

Krajičkom oka ugledala je čoveka u poslužiteljskoj uniformi, sa svetlom 
bradom i kosom skupljenom u rep. Nosio je sunčane naočare od kojih se 
odbijalo svetlo.

Nasmešila se i stavila prst na usta. „Žmurke“, rekla mu je.
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 *  *  *

Nasmešio se i on, klimnuo glavom, zatim krenuo ka njoj kao da hoće da 
joj pomogne da se popne.

Osetila je oštar ubod igle u vratu i počela je udarati rukom po tom me-
stu kao što bi udarala bubu.

Zatim je zakolutala očima, i više ništa nije osećala.
Začepio joj je usta, vezao joj ruke i noge u trenu. Samo kao meru opreza, 

pošto je data doza trebalo da je drži u nesvesti nekoliko sati.
Nije bila mnogo teška i, kao muškarac u odličnoj formi, mogao je da 

je prenese nekoliko metara do parkiranih kolica i da je bila odrasla žena.
Pošto ju je ubacio u prostor za odlaganje ispod kolica, odgurao ih je do 

ugostiteljskog kombija – spremljenog upravo za tu svrhu. Podigao je šipku, 
zatvorio zadnja vrata.

Za manje od dva minuta odvezao se dugačkim kolskim prilazom koji 
je krivudao do kraja privatnog poluostrva. Kod sigurnosne kapije je uku-
cao šifru prstom u rukavici. Kad se kapija otvorila, izvezao se, skrenuo i 
pošao auto-putem 1.

Odoleo je potrebi da skine periku i lažnu bradu.
Ne još, mogao je da podnese tu neprijatnost. Nije išao daleko i očeki-

vao je da će zaključati razmaženo derište vredno deset miliona dolara u 
otmenu brvnaru (vlasnici su trenutno bili na Mauiju) pre nego što neko i 
pomisli da je potraži.

Kad se ponovo isključio sa auto-puta i krenuo uz uspon da se doveze 
do mesta gde je neki bogati kreten odlučio da izgradi raj za odmor zavučen 
među drveće, stene i čestar, zviždao je melodiju.

Sve je teklo glatko kao svila. 
Primetio je svog partnera kako hoda po verandi na drugom spratu kuće 

i zakolutao je očima. Kakav kreten.
Rasturili su ovo, za ime božje. Dete će držati pod sedativima, ali nosiće 

maske za svaki slučaj. Za par dana – možda i manje – biće bogati, klinka 
će se vratiti jebenim Salivanovima, a on će, s novim imenom i novim pa-
sošem biti na putu za Mozambik da sa stilom upija sunce.

Odvezao je kombi sa strane. Brvnara se nije videla s puta, zaista nije, pa 
je znao da niko neće videti kombi zaklonjen okolnim drvećem.

Kad je iskočio iz kola, partner je strčao da ga dočeka.
„Jesi li je uhvatio?“
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„Sranje, jesam. Prosto kao pasulj.“
„Jesi li siguran da te niko nije video? Jesi li siguran…“
„Gospode, Denbi, o’ladi.“
„Bez imena“, prosiktao je Denbi – podigao je naočare dok je gledao na-

okolo kao da je neko čekao u šumi da ih napadne. „Ne smemo rizikovati 
da nam čuje imena.“

„U nesvesti je. Hajde da je odnesemo na sprat, zaključamo, pa da ski-
nem ovo sranje sa lica. Hoću pivo.“

„Prvo maske. Vidi, nisi jebeni lekar. Ne možemo biti sto posto sigurni 
da je još u nesvesti.“

„Dobro, dobro, idi po svoju. Ja ću zadržati ovo.“ Pogladio je bradu.
Denbi se vratio u kuću, a on je otvorio zadnja vrata kombija i uskočio u 

njega. Napolje, pomislio je, NA-PO-LJE. Zakotrljao ju je po podu, odvukao 
je do vrata – nije ni cijuknula – i zatim je iskočio iz vozila.

Osvrnuo se kad je Denbi izašao u klovnovskoj maski i perici, i nasme-
jao se kao ludak. „Ako se probudi pre nego što je unesemo, verovatno će 
se onesvestiti od straha.“

„I želimo da se uplaši, zar ne, tako će sarađivati.“ Iscerio se na Kejtino 
mlitavo telo. „Mala razmažena bogata kučka.“

„To će pomoći. Nisi Tim Kari, ali to će pomoći.“
Prebacio je Kejt preko ramena. „Je li gore sve spremno?“
„Jeste. Prozori su zakovani. Ipak ima đavolski pogled na planine“, do-

dao je Denbi dok je ulazio za partnerom u rustično uređen ulaz, otvoren 
dnevni boravak. „Ali neće moći da uživa u tome, pošto ćemo je držati u 
nesvesti, ili blizu takvog stanja.“

Denbi je poskočio kad je telefon zakačen za partnerov pojas zasvirao 
meksički ples sa šeširom.

„Prokletstvo, Grante!“
Grant Sparks se samo nasmejao. „Izgovorio si mi ime, nesposobnjako-

viću.“ Odneo je Kejt uz stepenice do drugog sprata, otvorenog ka prvom, 
sa visokom tavanicom.

„To je poruka od moje drage. O’ladi, čoveče.“
Odneo je Kejt u spavaću sobu, koju su izabrali zato što je bila okrenuta 

ka zadnjoj strani dvorišta i imala je sopstveno kupatilo. Spustio ju je na ve-
liki krevet, na kojem je Denbi ostavio samo čaršave – jeftine čaršave koje 
je kupio i koje će poneti sa sobom.
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Kupatilo u sobi je trebalo da spreči da je izvode i da prave mogući nered 
koji nijedan nije želeo da čisti. Ako bude nešto napravila, opraće čaršave. 
Namestiće ponovo krevet, lepo i uredno, sa prvobitnom posteljinom, kad 
završe i izvadiće klinove zakucane u brave na prozorima.

Pogledao je okolo, zadovoljan što je Denbi izneo sve što bi dete moglo 
da upotrebi kao oružje – kao da bi to učinilo – ili čime bi moglo da otvori 
prozor. Biće previše drogirana za to, ali zašto bi rizikovali?

Kad odu, kuća će biti ista kao kad su je pronašli. Niko nikad neće sa-
znati da su bili unutra.

„Izvadio si sve sijalice?“
„Sve.“
„Dobro. Neka bude u mraku. Idi i preseci konopce, oslobodi joj usta. 

Ako se probudi, moraće da piški, neću da to radi u krevetu. Može da lupa 
na vrata, vrišti do mile volje. Neće biti važno.“

„Šta misliš koliko će dugo biti u nesvesti?“
„Nekoliko sati. Daćemo joj malo lekovite supe kad se probudi, i to će 

je smiriti preko noći.“
„Kad ćeš izaći da telefoniraš?“
„Kad padne mrak. Dođavola, još je i ne traže. Igrala se jebene žmurke, 

kao što su najavili, i krenula je da se sakrije.“
Pljesnuo je Denbija po leđima. „Glatko kao svila. Završi, prokleto pro-

veri jesi li zaključao vrata. Skinuću ovo sranje sa lica.“ Skinuo je periku i 
mrežu ispod nje, otkrivajući kratku stilizovanu suncem posvetljenu smeđu 
kosu. „Uzeću pivo.“

Drugo p o gl avlje
Dok su se gosti razilazili, Šarlot je obavljala svoju dužnost, sedela je sa Ro-
uzmari, razgovarala sa Lili, sa Hjuom. Podsećala se da je nagrada vredna 
truda.

A zahtevalo je truda. Lili je možda sebe doživljavala kao veliku glu-
micu jer je nekoliko puta bila nominovana za Oskara (ali nije ga osvojila, 
zar ne?), međutim, koliko god je glumila ljubaznost, Šarlot je osećala da 
se ne sviđa Lili.

Dođavola, nanjušila bi to kad god bi se približila na metar i po od ma-
tore veštice sa njenim glupim naglaskom južnjačke lepotice.
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Ali umela je i ona da glumi ljubaznost, i tako je i radila, silom se sme-
škajući kad bi se Lili razmetljivo nasmejala. Smehom koji je Šarlot zvučao 
lažno kao i prepoznatljiva crvena kosa Lili Morou.

Pijuckala je kosmopolitan koji joj je Hju smućkao za barom u dalekom 
uglu sobe za okupljanje. Salivanovi su barem znali kako da naprave pri-
stojno piće.

Zato će da pije, smeška se i ponaša se kao da joj je važno kad neko bude 
pričao još jednu priču o svetom Lijamu.

I čekaće.
Dok je sunce zalazilo ka okeanu kao vatrena lopta koja tone prema pla-

vetnilu, deca su ušla. Prljava, bučna i, naravno, izgladnela.
Trebalo im je oprati ruke, lice, a u nekim slučajevima morala su da se 

presvuku pre večere i kupanja. Starija deca će moći da glasaju koji će film 
gledati u bioskopu dok odrasli večeraju, a mlađa deca će biti poslata na 
spavanje.

U kuhinji, dadilje su pripremale odobrene obroke – uzimajući u obzir 
nečiju alergiju na kikiriki, nečiju netoleranciju na laktozu, dok je neko bio 
odgajan kao vegan.

Nina, zauzeta pripremanjem svežeg voća, osvrtala se oko sebe brojeći 
glave. Osmehnula se Bojdu kad je dohvatio malo čipsa.

„Zar Kejtlin nije gladna?“
„Ne znam.“ Slegao je ramenima, probao malo salse. „Nije pobedila. 

Može da kaže da jeste, ali nije.“ Pošto je njegova dadilja – kao da mu je bila 
potrebna! – bila zaokupljena njegovom mlađom sestrom, Bojd je krišom 
zgrabio i keks, iako mu je bio zabranjen pre večere. „Nije se pojavila kad 
smo završili igru, pa je to prekršaj.“

„Nije ušla sa vama ostalima?“
Pametan dečko, smazao je keks u slučaju da ga njegova dadilja primeti.
„Niko je nije našao, pa će reći kako je pobedila, ali pogrešila je. Možda 

se ranije ušunjala u kuću, a to je varanje. Kako god, nije pobedila.“
„Kejtlin ne vara.“ Brišući ruke, Nina je krenula da potraži svoju devojčicu.
Proverila je u njenoj sobi, u slučaju da je otišla da se presvuče ili ode u 

kupatilo. Pogledala je po drugom spratu, ali pošto je većina vrata bila za-
tvorena, izašla je na široku terasu, poduprtu stubovima.

Povikala je, više nestrpljivo nego zabrinuto, prešla je preko mosta koji 
je vodio do dela kuće sa bazenom, zatim se vratila pre nego što je krenula 
stepenicama dole.


