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Prvi deo

IZGUBLJENA NEVINOST

Cerke su nesto posebno.
Dz. M. Bari

Dete voli svakoga, dragi moji, i priroda
mu je ljupka - dok se nesto ne desi.
Flaneri O’Konor

PRVO POGLAVLJE

Big Sur, 2001.

Kad je Lijam Salivan preminuo u devedeset drugoj u snu, u sopstvenom
krevetu sa $ezdesetpetogodisnjom suprugom pored sebe, svet je Zalio. Umrla
je ikona.

Roden je u kolibici ususkanoj u zelenim brdima i poljima blizu sela Glen-
dri u Okrugu Kler kao sedmo i poslednje dete Sejmusa i Ejli§ Salivan. Upo-
znao je glad u oskudnim vremenima, nije nikad zaboravio ukus maj¢inog
pudinga od hleba i putera - kao ni batine, odnosno $amar kad je zasluzio.

Izgubio je ujaka i najstarijeg brata u Prvom svetskom ratu, oplakivao je
sestru koja je umrla pre osamnaestog rodendana na porodaju sa drugim
detetom.

Od rane mladosti upoznao je tezacki posao oranja njive iza konja po
imenu Mun. Naucio je kako da o$isa ovcu i zakolje jagnje, da pomuze kravu
i izgradi kameni zid.

I secao se, celog svog dugog Zivota, noci kad je porodica sedela oko va-
tre — mirisa upaljenog uglja, andeoski ¢istog glasa kad bi majka zapevala,
oc¢evog smeskanja na nju dok je svirao violinu.

I plesa.

Kao decak, ponekad bi zaradio nekoliko nov¢i¢a pevajuéi u pabu dok
su mestani pili pivo i razgovarali o poljoprivredi i politici. Njegov snazni
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tenor umeo je da izmami suzu u oku, a njegovo okretno telo i brza, spretna
stopala podizala su raspolozenje kad je plesao.

Sanjao je o ne¢emu vecem od oranja njiva i muze krava, mnogo veéem
od nov¢ica sakupljenih u malenom pabu u Glendriju.

Kratko pre Sesnaestog rodendana napustio je dom sa nekoliko dragoce-
nih obveznica u dzepu. Izdrzao je prelazak preko Atlantika sa drugima koji
su trazili nesto vece, i to u sku¢enom prostoru ispod palube. Kad se brod
valjao i ljuljao u oluji, i vazduh smrdeo na bljuvotinu i strah, blagosiljao je
svoju celi¢nu konstituciju.

Poslusno je pisao pisma kuci i sanjao je da e ih poslati na kraju putova-
nja, pa je odrzavao duh tako $to je zabavljao saputnike pesmom i plesom.

Razmenio je simpatije i nekoliko strasnih poljubaca sa devojkom kose
boje lana po imenu Meri iz Korka, koja je putovala u Bruklin, gde ju je ce-
kao polozaj sluzavke u jednoj otmenoj kuci.

Sa Meri je stajao na hladnom, svezem vazduhu - konac¢no svezem - kad
je ugledao velicanstvenu damu sa visoko podignutom bakljom. I pomislio
je kako mu zivot tek tada istinski pocinje.

Toliko boja, zvukova i pokreta, toliko ljudi zguranih na jednom mestu.
Ne samo okean dalje od farme na kojoj se rodio i odrastao, pomislio je.
Citav svet dalje.

I to njegov svet.

Bilo je dogovoreno da bude Segrt kod maj¢inog brata Majkla Donahjua,
koji je bio mesar u okrugu za pakovanje mesa.” Lepo su ga do¢ekali, prihva-
tili, dali mu krevet u sobi koju je delio sa dvojicom rodaka. Iako je za samo
nekoliko nedelja zamrzeo zvuke i mirise posla, zaradio je za svoj boravak.

Ipak, sanjao je vise.

Pronasao je vise prvi put kad je odvojio deli¢ te tesko stecene zarade da
sedi u bioskopu sa Meri lanene kose. Tamo je video ¢aroliju na srebrnom
ekranu, svetove tako daleke od svega sto je poznavao, svetove u kojima se
nalazilo sve §to bi covek mogao da pozeli.

Tamo nisu postojali zvuci testera za kosti, udaranje mesarskih nozeva.
Cak je i lepa Meri izbledela dok je ose¢ao kako ga uvlage ekran i svet koji
je nudio.

Prelepe zene, hrabri muskarci, drama, radost. Kad je izasao, video je
svuda oko sebe ushicena lica publike, suze, smeh, aplauz.

* Meatpacking District - Mitpaking Distrikt, ¢etvrt na Menhetnu, u Njujorku. (Prim. prev.)
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To je, pomislio je, bila hrana za gladan stomak, ¢ebe na hladno¢i, svetlo
za povredenu dusu.

Manje od godinu dana nakon $to je ugledao Njujork sa palube broda
napustio ga je da krene na zapad.

Probijao se kroz zemlju, zadivljen njenom veli¢inom, raznolikim pri-
zorima i godisnjim dobima. Spavao je u poljima, u ambarima, u zadnjim
prostorijama barova, gde je menjao glas za krevet.

Jednom je proveo no¢ u zatvoru posle manje tuce u mestu zvanom Vicita.

Naucio je da se vozi vozovima, da izbegava policiju i - kao $to je go-
vorio u bezbrojnim intervjuima tokom karijere — provodio se kao nikad
pre u Zivotu.

Kad je, nakon dve godine putovanja, video veliki beli znak sa natpisom
HOLIVUD, zakleo se da ¢e tamo naci slavu i bogatstvo.

Ziveo je od svoje pameti, svog glasa i snaznih leda. Pamet mu je obez-
bedila gradevinske poslove u filmskim studijima, i radio je pevaju¢i. Glu-
mio je scene koje je video, uvezbavao razne naglaske koje je ¢uo na putu
od istoka do zapada.

Zvu¢ni filmovi su sve promenili, pa je sad trebalo izgraditi zvu¢ne scene.
Glumci kojima se divio dok su bili nemi na ekranu imali su glasove koji su
krestali ili gruvali, pa su im zvezde sagorele i pale.

Prve korake ka uspehu napravio je kad ga je jedan reditelj ¢uo kako peva
dok je radio - istu melodiju kojom je nekadasnja zvezda nemih filmova
trebalo da zavede damu u muzickoj sceni.

Lijam je znao da taj tip uops$te ne ume da peva i naculio je usi dovoljno
da cuje kako se prica da ce uzeti neciji tudi glas. Zakljucio je kako mora
da bude na pravom mestu u pravo vreme, pa da upravo on bude taj glas.

Mozda mu se lice nije pojavilo na ekranu, ali glasom je privukao pu-
bliku. To mu je otvorilo vrata za naredne projekte.

Statista, epizodna uloga, ulogica gde je progovorio prvu recenicu.

Slagao je kockice, peo se stepenicima, gradio temelj podrzavan radom,
talentom i neumornom salivanskom energijom.

On, decko sa farme iz Klera, imao je agenta, ugovor, i poceo je u tom
zlatnom dobu Holivuda karijeru koja ¢e trajati decenijama i generacijama.

Upoznao je svoju Rouzmari kad su on i odvazna i omiljena Rouzmari
Rajan glumili u mjuziklu - prvom od pet filmova koje su snimili zajedno.
Studio je hranio tra¢ rubrike pricama o njihovoj ljubavi, ali nista od tog
uzbudenja nije bilo neophodno.
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Vencali su se manje od godinu dana nakon $to su im se pogledi ukr-
stili. Otisli su na medeni mesec u Irsku — u posetu njegovoj porodici, kao
i njenoj u Mejo.

Sagradili su velicanstveni dom na Beverli Hilsu, dobili sina, zatim i ¢erku.

Kupili su zemlju u Big Suru. Kao i sa njihovom vezom, bila je to ljubav
na prvi pogled. Kucu koju su izgradili okrenutu ka moru nazvali su Saliva-
nov odmor. To im je postalo pribeziste, a kako su godine prolazile - i dom.

Sin im je pokazao da se talenat Salivanovih i Rajanovih proteze s ge-
neracije na generaciju kad se Hjuova zvezda popela od deteta glumca do
glavnih uloga. Dok je njihova ¢erka Morin izabrala Njujork i Brodve;j.

Hju im je podario prvog unuka pre nego $to mu je Zena, ljubav njegovog
zivota, poginula u avionskoj nesreci dok se vracala sa snimanja u Montani.

Taj sin ¢e, s vremenom, dovesti jo$ jednu Salivanovu zvezdu na ekran.

Lijamov i Rouzmarin unuk Ejdan je, kao $to je bila tradicija Salivano-
vih, pronagao ljubav svog Zivota u svilenkastoj plavokosoj lepotici Sarlot
Djupont, oZenio se u blistavom stilu (ekskluzivne fotografije objavio je ¢a-
sopis Pipl), pa kupio imanje u Hombi Hilsu za svoju nevestu. I podarili su
Lijamu praunuku.

Cetvrtu generaciju Salivanovih nazvali su Kejtlin. Kejtlin Rajan Salivan
je smesta postala holivudska miljenica kad se prvi put pojavila na filmu u
dvadeset prvom mesecu Zivota, glume¢i nestasnu devojcicu u Hoce li tata
napraviti troje?

Cinjenica da je ve¢ina kritika smatrala da je mala Kejt nadigrala oboje
glavnih glumaca ($to je ukljucivalo i njenu majku u glavnoj Zenskoj ulozi)
izazvala je zaprepascenje u nekim krugovima.

To joj je mogao biti i poslednji ukus decje zvezdane slave, ali pradeda
joj je dodelio ulogu, sa Sest godina, slobodoumne Meri Kejt u ostvarenju
Donovanov san. Provela je $est nedelja na snimanju u Irskoj, i podelila je
ekran sa svojim ocem, dedom, pradedom i prababom.

Izgovorila je svoje recenice zapadnjackim naglaskom kao da je bila ro-
dena tamo.

Film, koji je postigao komercijalni uspeh, kao i uspeh kod kriticara,
bio je poslednji Lijamu Salivanu. U jednom od retkih intervjua koje je dao
pred kraj Zivota, dok je sedeo ispod rascvetane §ljive uz Tihi okean, koji se
valjao prema vec¢nosti, rekao je, kao Donovan, da je video ostvarenje svog
sna. Napravio je dobar film sa zenom koju je voleo $est decenija, sa sinom
Hjuom i unukom Ejdanom, i blistavim svetlom njegove praunucice Kejt.
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Filmovi su mu, kao $to je rekao, pruzili najvece pustolovine, pa je ovaj,
osecao je, bio savrsen poklopac za ¢arobnu lampu njegovog zivota.

Jednog hladnog, vedrog februarskog popodneva, tri nedelje posle nje-
gove smrti, njegova udovica, njegova porodica i mnogi prijatelji koje je s
godinama sakupio okupili su se na njegovom imanju Big Sur - kako je Ro-
uzmari zahtevala — da proslave lepo i ispunjeno prozivljen Zivot.

Zvanican pogreb su obavili u Los Andelesu, sa sve¢ama i sve¢anim go-
vorima, ali ovo je trebalo da bude proslava u znak sec¢anja na radost koju
je pruzao.

Odprzali su govore i pricali anegdote, bilo je suza. Ali bilo je i muzike,
smeha, dece koja su se igrala i napolju i u ku¢i. Bilo je hrane, viskija i vina.

Rouzmari, kose sad bele kao sneg koji je ukrasavao vrhove Sent Luse,
uzivala je u danu kad se smestila - pomalo umorna, istini za volju - ispred
toplog kamenog kamina u takozvanoj sobi za okupljanje. Tamo je mogla
da gleda decu - njihove mlade kosti koje su se smejale ledenoj zimi - i
okean iza njih.

Uhvatila je sina za ruku kad je Hju seo pored nje. ,,Da li bi mislio da
sam luda starica ako ti kazem da jo§ mogu da ga osetim kao da je ovde
pored mene?“

Kao i kod njenog muza, i u njenom glasu se osecalo pevusenje njenog
zavicaja.

»Kako bih, kad ga i ja ose¢am?“

Okrenula se prema njemu, sa sedom kosom kratko o$isanom i zbog stila
ali i jednostavnosti, i o¢ima zivo zelenim i punim vedrine. , Ivoja sestra bi
rekla da smo oboje ludi. Kako sam uopste uspela da rodim tako prakti¢no
dete kao $to je Morin?“

Uzela je ¢aj koji joj je ponudio i podigla je obrvu. ,,Ima li viskija u njemu?“

»Znam ja svoju mamu.“

»To znas, de¢ko moj, ali ne zna$ sve.”

Otpila je ¢aj i uzdahnula. Zatim je proucila sinovljevo lice. Tako nalik
ocevom, pomislila je. Prokleto zgodno irsko. Njen decak, njena beba, imao
je srebrom pro$aranu kosu, a o¢i su mu i dalje sijale najplavljom plavom.

»Znam kako si patio kad si izgubio svoju Livi. Tako iznenada, tako
okrutno. Vidim je u nasoj Kejtlin, i ne samo u izgledu. Vidim je u njenoj
bistrini, radosti i Zestini. Ponovo zvu¢im ludo.”

»Ne. I ja vidim isto. Cujem Kejtin smeh, i ¢ujem Livin smeh. Ona je
moje blago.”

11
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»Znam, i meni, kao $to je bila i tvom tati. Drago mi je, Hju, $to si pro-
nasao Lili, i posle tolikih godina samoce nasao sre¢u. Dobra majka svojoj
deci, i divna baka nasoj Kejt u protekle Cetiri godine.“

»Jeste.”

»5ad kad to znam, kad znam da nam je i Morin sre¢na, njena deca i
njihova takode, donela sam odluku.®

»Kakvu?“

»O ostatku svog zivota. Volim ovu kucu®, promrmljala je. ,,Zemlju ovde.
Poznajem je u svakom svetlu, u svakom godi$njem dobu, u svakom raspo-
lozenju. Zna$ da nismo prodali ku¢u u Los Andelesu uglavnom iz senti-
mentalnosti, a i bilo nam je zgodno da je imamo kad je neko od nas po-
vremeno radio tamo.“

»Hoce$ sad da je prodas?“

»Mislim da necu. I te uspomene su mi drage. Zna$ da imamo stan u
Njujorku i da ¢u ga dati Morin. Zelim da znam hoces li ti kuéu u Los An-
delesu ili ovu. Zelim da znam, jer ja idem u Irsku.”

LU posetu?®

»Da zivim. Cekaj*, rekla je pre nego $to je stigao da progovori. ,Mozda
sam odrasla u Bostonu od svoje desete godine, ali jo§ imam porodicu tamo,
i korene. A tamo je i porodica koju mi je doneo tvoj otac.”

Spustio je ruku na njenu, podigao bradu ka velikom prozoru, i deci,
porodici napolju. ,Imas i ovde porodicu.*

»Imam. Ovde, u Njujorku, Bostonu, Kleru, Meju i, neka nas bog blago-
slovi, sad i u Londonu. BozZe, svuda nas ima, zar ne, duso moja?“

»lzgleda.”

»Nadam se da ¢e mi svi do¢i u posetu. Ali sad Zelim da budem u Irskoj.
U miru i zelenilu.“

Osmehnula mu se sa sjajem u o¢ima. ,,Stara udovica koja pece crni hleb
i plete salove.”

,»Ne znas$ kako se pece hleb niti umes bilo $ta da ispletes.“

»Ha.“ Pljesnula ga je po ruci. ,,Mogu da naucim, zar ne, ¢ak i u ovim godi-
nama. Znam da ti ima$ dom sa Lili, ali doslo je vreme da nesto i vratim, reklo
bi se. Bog zna kako smo Lijam i ja mnogo zaradivali radeci ono $to smo voleli.”

»Darovitost.“ Zatim ju je nezno kucnuo prstom po glavi. ,Pamet.*

»Pa, imali smo i jedno i drugo. I sad Zelim da podelim malo od onoga
$to smo poznjeli. Zelim onu lepu kuéicu koju smo kupili u Meju. Dakle,
koju ti Zeli§, Hju? Beverli Hils ili Big Sur?“

12
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»Ovde. Ovo.“ Kad se nasmesila, zavrteo je glavom. ,Znala si i pre nego
§to si pitala.”

»Znam svog decka bolje nego §to on zna svoju mamu. Onda je dogo-
voreno. Tvoja je. I verujem da ces$ se starati o njoj.”

»Znas da hocu, ali...“

»Nista od toga. Odlucila sam. Uvereno ocekujem da ¢u imati gde da
spustim glavu kad budem dosla u posetu. A dolazi¢u. Proveli smo lepe go-
dine ovde tvoj tata i ja. Zelim da i nasi potomci prozive dobre godine ovde.”

Potapsala ga je po ruci. ,,Pogledaj tamo, Hju.“ Nasmejala se kad je videla
Kejt kako radi premet preko glave. ,Ono tamo je budu¢nost, i tako sam
zahvalna $to sam ucestvovala u tom stvaranju.”

Dok je Kejt pravila premete da zabavi dvoje mladih rodaka, roditelji
su joj se svadali u jednom od brojnih gostinskih apartmana u isturenom
drugom nivou kuce.

Sarlot je, sa kosom pokupljenom u pundu za tu priliku, koracala po
parketu, dok su joj lubutenke kuckale kao nestrpljivo puckanje prstima.

Sirova energija koja je izbijala iz nje nekad je odusevljavala Ejdana. Sad
ga je samo izmorila.

»Hoc¢u da odem odavde, Ejdane, za ime bozje.”

,»I ho¢emo, sutra po podne, kao $to smo planirali.”

Okrenula se prema njemu napucenih usana, a oci su joj sijale od ljutitih
suza. Zimsko svetlo je ulazilo kroz $iroka staklena vrata iza njenih leda i
osvetljavalo je kao oreol.

»Dosta mi je, kako ne razumes? Zar ne vidi$ da su mi zivci tanki kao
strune? Zasto, dodavola, moramo da imamo taj glupi porodi¢ni rucak su-
tra? Imali smo prokletu veceru sino¢, imali smo ceo dan ovu beskona¢nu
zabavu - sahranu da i ne spominjem. Beskrajna sahrana. Koliko jo$ pric¢a
moram da ¢ujem o velikom Lijamu Salivanu?“

Nekad je mislio da je razumela njegove ¢vrsto isprepletane porodi¢ne
veze, a onda se nadao da ¢e ih razumeti. Sad su oboje shvatili da ih je samo
podnosila.

Dok vi$e nije mogla da ih podnese.

Umoran do srzi, Ejdan je seo i na trenutak protegao duge noge. Poceo
je da pusta bradu za sledec¢u ulogu. Svrbela ga je i isla mu na nerve.

Mrzeo je $to je tog trenutka potpuno ista ose¢anja imao i prema svojoj Zeni.

Nedavno su izgladili nesuglasice u braku. Sad kao da su opet naisli na
prepreku. ,Vazno je mojoj baki, Sarlot, mom ocu, meni, porodici.*

13
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»Ivoja porodica ¢e me celu progutati, Ejdane.“

Naglo se okrenula, Sire¢i ruke. Toliko vike, pomislio je, samo zbog jos
nekoliko sati.

»10 je samo jos$ jedna no¢, i bi¢e nas vrlo malo na veceri. Sutra u ovo
vreme bi¢emo kod kuée. Jo§ imamo goste. Sarlot. Trebalo bi i sad da smo
u prizemlju.”

»Neka se tvoja baka pobrine za njih. Tvoj otac. Ti. Zasto ja ne bih mogla
da odletim avionom kuc¢i?“

»Zato §to je to avion moga oca, i ti, Kejtlin i ja ¢emo odleteti kudi sa
mojim ocem i Lili sutra. Zasad ostajemo svi zajedno.”

»Da imamo sopstveni avion, ne bih morala da ¢ekam.“

Osetio je kako mu se glavobolja pojacava iza ociju. ,,Zar zaista moramo
o tome? Sada?“

Slegla je ramenima. ,,Nikome ne bih nedostajala.”

Pokusao je drugu taktiku, osmehnuo se. Znao je, iz iskustva, da mu Zena
vi$e voli ljubaznost od strogoce. ,Meni bi nedostajala.“

I, uz uzdah, osmehnula se i ona.

Imala je osmeh, mislio je, koji je mogao da zaustavi muskarcu srce.

»Takva sam gnjavatorka.“

»Jesi, ali ti si moja gnjavatorka.®

Kratko se nasmejala, prisla i skupila mu se na krilu. ,,Izvini, duso. Gotovo
da mi je Zao. Pomalo mi je Zao. Zna$ da mi se nikad nije dopadalo ovde.
Tako je izolovano da se osecam klaustrofobi¢no. I znam da to nema smisla.”

Znao je da ne sme da joj pomiluje sjajnu plavu kosu nakon $to ju je
namestila, pa joj je umesto toga lako poljubio slepooc¢nicu. ,,Kapiram, ali
bi¢emo kod kuce sutra. Izdrzi samo jo$ jednu no¢, zbog moje bake, mog
tate. Zbog mene.“

Nakon $to je prosiktala, lako mu je gurnula rame, zatim mu se napu-
¢ila kako je samo ona znala. Pune koralne usne, zlovoljne i svetle kristal-
noplave o¢i, sa upadljivim trepavicama. ,,Bolje bi ti bilo da me nagradis.
Necim velikim.“

,»Sta kaze$ na dug vikend u Kabu?“

Zinula je i rukama ga uhvatila za lice. ,,Stvarno?“

»Imam par nedelja pre nego §to po¢nem sa snimanjem.“ Dok je govo-
rio, trljao je rukom bradicu. ,Hajdemo na plazu na nekoliko dana. Kejt ce
uzivati.”

»Ona ide u $kolu, Ejdane.”

14
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»Uzecemo joj nastavnicu.”

»Sta kaze$ na ovo?“ Sad ga je obgrlila rukama, naslonila svoje telo, jo§ u
crnini, na njegovo. ,,Neka Kejt provede dug vikend sa Hjuom i Lili, dopa-
$¢e joj se to. A ti i ja podimo na par dana u Kabo.“ Poljubila ga je. ,Samo
nas dvoje. Volela bih da malo budemo sami, duso. Zar ne misli§ da nam
je to potrebno?“

Verovatno je bila u pravu - i mirna vremena je trebalo negovati, ne
samo burna. Iako je mrzeo da ostavi Kejt, verovatno je bila u pravu. ,,Po-
trudicu se.”

»To! Posla¢u poruku Grantu da vidim ima li vremena za dodatne tre-
ninge ove nedelje. Zelim da mi telo bude savr$eno u bikiniju.”

»Vec je savrseno.”

»Tako govori moj dragi muz. Vide¢emo $ta kaze moj okrutni li¢ni tre-
ner. Oh!“ Skocila je. ,,Moram u kupovinu.”

»Irenutno moramo da se vratimo u prizemlje.”

Razdrazljivost joj je sevnula preko lica, ali ju je odagnala. ,U redu. U
pravu si, ali daj mi malo vremena da sredim lice.”

»Lice ti je prelepo, kao i uvek.*

»Dragi muzu.“ Uperila je prst u njega kad je krenula prema toaletnom
stolu. Zatim je zastala. ,,Hvala, Ejdane. Ovih poslednjih nekoliko nedelja,
sa svim ovim govorancijama i komemoracijama, svima nam je tesko palo.
Prija¢e nam da odemo na nekoliko dana. Odmah silazim.“

Dok su joj se roditelji mirili, Kejt je organizovala igru zmurke kao po-
slednju igru napolju tog dana. Uvek omiljena kad bi se porodica okupila,
igra je imala svoja pravila, ogranicenja i nagradne bodove.

U ovom slucaju pravila su ukljuc¢ivala samo dvoriste — posto su im od-
rasli zabranili da trée po ku¢i. Onaj koji je zmurio dobijao je bodove za
svakog pronadenog skrivaca, a prvi pronadeni je Zzmurio slede¢i. Ako je
taj skrivac, a sad osoba koja Zzmuri, imao pet godina ili bio mladi, mogao
je da izabere partnera za slede¢u potragu.

Ukoliko je neki skriva¢ uspeo da ga u tri kruga ne pronadu, to mu je
donosilo deset nagradnih bodova.

A posto je Kejt planirala tu igru celog dana, znala je kako se pobeduje.

Odjurila je kad je Bojd, desetogodis$njak, poc¢eo da broji kao prvi koji
je zmurio. Posto je Bojd Ziveo u Njujorku kao i baka, dolazio je u Big Sur
najvise dva puta godi$nje. Nije poznavao teren kao ona.

Osim toga, ve¢ je izabrala novo skroviste.
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Zakolutala je o¢ima kad je videla petogodisnju rodaku Avu kako se za-
vlaci ispod belog stolnjaka na stolu sa hranom. Bojd ¢e je naci za dva minuta.

Umalo da se vrati da joj pokaze bolje mesto, ali svako dete je igralo za
sebe!

Vecina gostiju je otisla, a neki su se spremali da odu. Ali mnogo odraslih
se jo$ muvalo po dvoristu, oko otvorenih barova, ili je sedelo oko zapalje-
nih vatri. Kad se setila zasto, osetila je bol.

Volela je pradedu. Uvek je bio pun prica i imao je bombone od limuna
u dzepu. Plakala je i plakala kad joj je tata rekao da je deda oti$ao na nebo.
Plakao je i on, ¢ak i kad joj je rekao da je deda imao dug, srecan Zivot. Kako
je mnogima mnogo znacio, i kako nikad nece biti zaboravljen.

Setila se njegove recenice iz filma koji su zajedno snimili, dok je sedeo
sa njom na kamenom zidu, gledajuci okolnu zemlju.

»Ostavljamo tragove u zivotu, duso, nasim delima, dobrim ili losim. Oni
koje ostavljamo iza sebe sudice o tim delima, i pamtice.”

Secala se bombona od limuna i zagrljaja dok je Zurila ka garazi, pa zatim
oko nje. Jo§ je ¢ula glasove iz dvorita i sa terasa ogradene baste. Njen cilj?
Veliko drvo. Kad bi se popela na tre¢u granu, mogla bi da se sakrije iza debe-
log stabla tri metra iznad tla, medu zeleno lid¢e, koje je tako dobro mirisalo.

Niko je nece naci!

Keltski crna kosa vijorila joj se dok je tréala. Njena dadilja Nina zakacila
ju je sa strane ukosnicama sa leptiri¢cima da joj je skloni sa lica. O¢i, odva-
zne i plave, plesale su joj dok je jurila izvan vidokruga velike kuce, daleko
iza gostinske kuce sa stepenicama koje su vodile do male plaze i bazena sa
pogledom na okean.

Morala je da bude u haljini za prvi deo dana, da bude pristojna, ali Nina
joj je pripremila i odecu za igru. Trebalo je da pazi na dZemper, ali znala je
da farmerice sme da isprlja.

»Pobedicu®, prosaputala je kad se uhvatila za prvu granu kalifornijskog
lovora i ubacila ljubicastu patiku (to joj je trenutno bila omiljena boja) u
¢vornovatu rupu na drvetu da se podigne.

Cula je zvuk iza sebe, i iako je znala da to nije mogao biti Bojd, ne jos,
srce joj je poskocilo.

Krajickom oka ugledala je ¢coveka u posluziteljskoj uniformi, sa svetlom
bradom i kosom skupljenom u rep. Nosio je suncane naocare od kojih se
odbijalo svetlo.

Nasmesila se i stavila prst na usta. ,,Zmurke*, rekla mu je.
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Nasmesio se i on, klimnuo glavom, zatim krenuo ka njoj kao da hoce da
joj pomogne da se popne.

Osetila je ostar ubod igle u vratu i pocela je udarati rukom po tom me-
stu kao $to bi udarala bubu.

Zatim je zakolutala o¢ima, i viSe nista nije osecala.

Zacepio joj je usta, vezao joj ruke i noge u trenu. Samo kao meru opreza,
posto je data doza trebalo da je drzi u nesvesti nekoliko sati.

Nije bila mnogo teska i, kao muskarac u odli¢noj formi, mogao je da
je prenese nekoliko metara do parkiranih kolica i da je bila odrasla Zena.

Posto ju je ubacio u prostor za odlaganje ispod kolica, odgurao ih je do
ugostiteljskog kombija — spremljenog upravo za tu svrhu. Podigao je Sipku,
zatvorio zadnja vrata.

Za manje od dva minuta odvezao se dugackim kolskim prilazom koji
je krivudao do kraja privatnog poluostrva. Kod sigurnosne kapije je uku-
cao $ifru prstom u rukavici. Kad se kapija otvorila, izvezao se, skrenuo i
posao auto-putem 1.

Odoleo je potrebi da skine periku i laznu bradu.

Ne jos$, mogao je da podnese tu neprijatnost. Nije iSao daleko i oceki-
vao je da ¢e zakljucati razmazeno deriste vredno deset miliona dolara u
otmenu brvnaru (vlasnici su trenutno bili na Mauiju) pre nego $to neko i
pomisli da je potrazi.

Kad se ponovo iskljucio sa auto-puta i krenuo uz uspon da se doveze
do mesta gde je neki bogati kreten odlucio da izgradi raj za odmor zavucen
medu drvece, stene i Cestar, zvizdao je melodiju.

Sve je teklo glatko kao svila.

Primetio je svog partnera kako hoda po verandi na drugom spratu kuce
i zakolutao je o¢ima. Kakav kreten.

Rasturili su ovo, za ime bozje. Dete ¢e drzati pod sedativima, ali nosice
maske za svaki slucaj. Za par dana - mozda i manje - bice bogati, klinka
¢e se vratiti jebenim Salivanovima, a on ¢e, s novim imenom i novim pa-
so$em biti na putu za Mozambik da sa stilom upija sunce.

Odvezao je kombi sa strane. Brvnara se nije videla s puta, zaista nije, pa
je znao da niko nece videti kombi zaklonjen okolnim drvec¢em.

Kad je iskocio iz kola, partner je stréao da ga doceka.

»Jesili je uhvatio?“
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»Sranje, jesam. Prosto kao pasulj.”

»Jesi li siguran da te niko nije video? Jesi li siguran...“

»Gospode, Denbi, o'ladi.”

»Bez imena“, prosiktao je Denbi - podigao je naocare dok je gledao na-
okolo kao da je neko ¢ekao u $umi da ih napadne. ,,Ne smemo rizikovati
da nam ¢uje imena.”

»U nesvesti je. Hajde da je odnesemo na sprat, zaklju¢amo, pa da ski-
nem ovo sranje sa lica. Ho¢u pivo.”

»Prvo maske. Vidi, nisi jebeni lekar. Ne mozemo biti sto posto sigurni
da je jo$ u nesvesti.”

»Dobro, dobro, idi po svoju. Ja ¢u zadrzati ovo.“ Pogladio je bradu.

Denbi se vratio u kucu, a on je otvorio zadnja vrata kombija i uskocio u
njega. Napolje, pomislio je, NA-PO-LJE. Zakotrljao ju je po podu, odvukao
je do vrata - nije ni cijuknula - i zatim je iskocio iz vozila.

Osvrnuo se kad je Denbi izasao u klovnovskoj maski i perici, i nasme-
jao se kao ludak. ,,Ako se probudi pre nego $to je unesemo, verovatno ¢e
se onesvestiti od straha.“

»1 Zelimo da se uplasi, zar ne, tako ¢e saradivati.“ Iscerio se na Kejtino
mlitavo telo. ,,Mala razmazena bogata kucka.*

»To ¢e pomoci. Nisi Tim Kari, ali to ¢e pomo¢i.”

Prebacio je Kejt preko ramena. ,,Je li gore sve spremno?“

»Jeste. Prozori su zakovani. Ipak ima davolski pogled na planine®, do-
dao je Denbi dok je ulazio za partnerom u rusti¢no ureden ulaz, otvoren
dnevni boravak. ,,Ali ne¢e mo¢i da uziva u tome, posto ¢emo je drzati u
nesvesti, ili blizu takvog stanja.“

Denbi je poskocio kad je telefon zakacen za partnerov pojas zasvirao
meksicki ples sa Sesirom.

»Prokletstvo, Grante!*

Grant Sparks se samo nasmejao. ,,Jzgovorio si mi ime, nesposobnjako-
vicu.“ Odneo je Kejt uz stepenice do drugog sprata, otvorenog ka prvom,
sa visokom tavanicom.

»10 je poruka od moje drage. O’ladi, covece.”

Odneo je Kejt u spavacu sobu, koju su izabrali zato §to je bila okrenuta
ka zadnjoj strani dvorista i imala je sopstveno kupatilo. Spustio ju je na ve-
liki krevet, na kojem je Denbi ostavio samo ¢arsave — jeftine ¢arsave koje
je kupio i koje ¢e poneti sa sobom.
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Kupatilo u sobi je trebalo da spreci da je izvode i da prave moguci nered
koji nijedan nije zZeleo da ¢isti. Ako bude nesto napravila, oprace carsave.
Namestic¢e ponovo krevet, lepo i uredno, sa prvobitnom posteljinom, kad
zavrse i izvadice klinove zakucane u brave na prozorima.

Pogledao je okolo, zadovoljan $to je Denbi izneo sve $to bi dete moglo
da upotrebi kao oruzje - kao da bi to ucinilo - ili ¢ime bi moglo da otvori
prozor. Bice previse drogirana za to, ali zasto bi rizikovali?

Kad odu, kuca ¢e biti ista kao kad su je pronasli. Niko nikad nece sa-
znati da su bili unutra.

»lzvadio si sve sijalice?”

»Sve.”

»Dobro. Neka bude u mraku. Idi i preseci konopce, oslobodi joj usta.
Ako se probudi, morace da piski, ne¢u da to radi u krevetu. Moze da lupa
na vrata, vristi do mile volje. Nece biti vazno.”

»Sta misli§ koliko ¢e dugo biti u nesvesti?*

»Nekoliko sati. Da¢emo joj malo lekovite supe kad se probudi, i to ce
je smiriti preko no¢i.“

»Kad ¢e$ izaci da telefonira§?“

»Kad padne mrak. Dodavola, jos$ je i ne traze. Igrala se jebene zmurke,
kao $to su najavili, i krenula je da se sakrije.”

Pljesnuo je Denbija po ledima. ,,Glatko kao svila. Zavrsi, prokleto pro-
veri jesi li zakljucao vrata. Skinucu ovo sranje sa lica.“ Skinuo je periku i
mrezu ispod nje, otkrivajuci kratku stilizovanu suncem posvetljenu smedu
kosu. ,,Uze¢u pivo.“

DRUGO POGLAVLJE

Dok su se gosti razilazili, Sarlot je obavljala svoju duznost, sedela je sa Ro-
uzmari, razgovarala sa Lili, sa Hjuom. Podsecala se da je nagrada vredna
truda.

A zahtevalo je truda. Lili je mozda sebe dozivljavala kao veliku glu-
micu jer je nekoliko puta bila nominovana za Oskara (ali nije ga osvojila,
zar ne?), medutim, koliko god je glumila ljubaznost, Sarlot je osec¢ala da
se ne svida Lili.

Dodavola, nanjusila bi to kad god bi se priblizila na metar i po od ma-
tore vestice sa njenim glupim naglaskom juznjacke lepotice.
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Ali umela je i ona da glumi ljubaznost, i tako je i radila, silom se sme-
$kajuci kad bi se Lili razmetljivo nasmejala. Smehom koji je Sarlot zvu¢ao
lazno kao i prepoznatljiva crvena kosa Lili Morou.

Pijuckala je kosmopolitan koji joj je Hju smuckao za barom u dalekom
uglu sobe za okupljanje. Salivanovi su barem znali kako da naprave pri-
stojno pice.

Zato ¢e da pije, smeska se i ponasa se kao da joj je vazno kad neko bude
pricao jo$ jednu pri¢u o svetom Lijamu.

I ¢ekace.

Dok je sunce zalazilo ka okeanu kao vatrena lopta koja tone prema pla-
vetnilu, deca su ugla. Prljava, bu¢na i, naravno, izgladnela.

Trebalo im je oprati ruke, lice, a u nekim slu¢ajevima morala su da se
presvuku pre vecere i kupanja. Starija deca ¢e moci da glasaju koji ¢e film
gledati u bioskopu dok odrasli veceraju, a mlada deca ce biti poslata na
spavanje.

U kuhinji, dadilje su pripremale odobrene obroke - uzimaju¢i u obzir
neciju alergiju na kikiriki, neciju netoleranciju na laktozu, dok je neko bio
odgajan kao vegan.

Nina, zauzeta pripremanjem sveZeg voca, osvrtala se oko sebe brojeci
glave. Osmehnula se Bojdu kad je dohvatio malo ¢ipsa.

»Zar Kejtlin nije gladna?“

»Ne znam.“ Slegao je ramenima, probao malo salse. ,,Nije pobedila.
Moze da kaze da jeste, ali nije.“ Posto je njegova dadilja - kao da mu je bila
potrebna! - bila zaokupljena njegovom mladom sestrom, Bojd je krisom
zgrabio i keks, iako mu je bio zabranjen pre vecere. ,Nije se pojavila kad
smo zavrsili igru, pa je to prekrsaj.”

»Nije usla sa vama ostalima?“

Pametan decko, smazao je keks u sluc¢aju da ga njegova dadilja primeti.

»Niko je nije nasao, pa ¢e reci kako je pobedila, ali pogresila je. Mozda
se ranije usunjala u kucu, a to je varanje. Kako god, nije pobedila.“

»Kejtlin ne vara.“ BriSu¢i ruke, Nina je krenula da potrazi svoju devojcicu.

Proverila je u njenoj sobi, u slucaju da je otisla da se presvuce ili ode u
kupatilo. Pogledala je po drugom spratu, ali posto je vecina vrata bila za-
tvorena, izasla je na $iroku terasu, poduprtu stubovima.

Povikala je, viSe nestrpljivo nego zabrinuto, presla je preko mosta koji
je vodio do dela kuce sa bazenom, zatim se vratila pre nego $to je krenula
stepenicama dole.
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