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Za Pitera. Pola ovoga je tvoje. Ovo je naše.





Sekira zaboravlja, ali drvo pamti.
Afrička poslovica





Posledice

Jesam li dovoljno jaka?
Žena sedi sklupčana u uglu svoje spavaće sobe. Haljina joj je upro-

pašćena – nedostaje joj dugme, pojas joj je iscepan. Jedan šav se raspao, 
ogolivši joj rame.

Steže skulpturu obema rukama. U pitanju je glava, nešto malo ma-
nja od prave. Zuri u njene oči koje ne trepću, terajući je snagom misli 
da oživi. Želi da joj kaže da nije ona kriva. Da nikako nije mogla da 
postupi drugačije. Da je ona žrtva.

Ali figura je od mesinga. Ne može da govori. 
Drhtavim rukama nežno je polaže na tepih. A onda, držeći pode-

ljene polovine svoje haljine na preklop, ustaje.
Jesam li dovoljno jaka?
Zna odgovor. Pravda mora biti zadovoljena.
Uzima telefon.
„Pomozite mi. Molim vas…“





Č et ir i  meseca  ranije





1

RONKE

Kuglice od jama i egusi supa ili eba i supa od bamije? Ne, morala bi da 
uzme gnječeni jam krompir. Ali možda uz efo riro. Ronke je u glavi pro-
lazila kroz jelovnik dok je hodala uzbrdo do Buke. Znala ga je napamet, 
ali zbog toga joj izbor nije bio nimalo lakši. Kao po običaju, želela je sve.

Kao po običaju, kasnila je. Svejedno je zastala kod bankomata i po-
digla sto funti. Devojke su je zadirkivale, govorile su joj da je reč o ur-
banoj legendi, ali, otkad je Ronke čula za priču kako je neko prijateljici 
Simine rođake klonirao karticu u Buki, plaćala je gotovinom.

Ronke se čitave nedelje radovala neidža* ručku. I to ne samo zbog 
hrane. Prvi put u sto godina, kada je Simi bude pitala: „Nego, šta ima 
novo?“, odgovor neće biti: „Ništa“.

Prošla je užurbano pored Sejnsberija, turske prodavnice i tajlandskog 
salona za nokte. Nigerijska zastava ispred Buke delovala je pomalo otr-
cano, iskrzana na ivicama. Zelena boja i dalje je bila jarka, ali bela je 
bila prljavobež. Ronke je proučavala svoj odraz u sjajnim staklenim vra-
tima, povukla se za kosu kako bi rastresla kovrdže na nekim mestima, 
a negde ih zagladila da bi ih spustila. Bolje od toga ne može. Najmanje 
jednom dnevno neko bi joj rekao: „Eh, da je meni kovrdžava kosa“, ali 

*  Sleng izraz za pridev nigerijski. (Prim. prev.)
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Ronke je znala da nisu u pravu jer, kad imaš kovrdže, biješ bitku da ne 
izgledaju neuredno, zamršeno i haotično. Otvorila je vrata i iz pred-
građa Londona zakoračila u centar Lagosa. 

Prvo ju je dočekao miris. Dim od zagorelog palminog ulja, pržene 
paprike i bajatog bakalara. Zatim buka: Fela Kuti* treštao je sa zvučnika, 
boreći se za prevlast protiv trojice muškaraca koji su se nadvikivali za 
stolom u ćošku. A zbog toga što su se suštinski nalazili u Nigeriji, pričali 
su glasnije, akcenat im je bio izraženiji, a gestikulacija jača.

Konobar je namršteno podigao pogled. Kad se Ronke okrenula da 
zatvori vrata, znala je da će mu se pogled zadržati na njenom dupetu. 
Osećala se kao kod kuće. 

Zapazila je Simi zadubljenu u razgovor sa jednom prelepom ženom 
i osetila trnce nervoze. „Samo nas dve“, bila joj je rekla Simi. Nepoznata 
žena imala je duge izvajane noge i sjajnu smeđu kožu, podsećala je skoro 
na skulpturu. Nešto u vezi s njenim profilom bilo joj je poznato, i Ronke 
je na tren pomislila da je sigurno poznaje. Trepnula je i taj osećaj je 
nestao. Nije poznavala nikoga ko za ručkom nosi haljinu u kojoj ti sise 
vire sa strane, niti nekog sa tako kičastom plavom perikom. 

Ronke je pokušavala da suspregne iznerviranost dok je uvijala iz-
među stolova do njih. Muškarci su prestali sa razgovorom i okrenuli 
se da je posmatraju, i tada je shvatila da uvlači stomak.

Simi je ustala i iscerila joj se. Bilo je lako voleti Simi. Kada bi je po-
gledala, imala je osećaj da je jedina osoba na svetu koju Simi želi da 
vidi. Tako joj se iscerila i prvi put kad su se srele, pre sedamnaest go-
dina, na nedelji brucoša u Bristolu. Zubi, jamice, zračak sunca, radost.

„Ronks! Ovo je Izobel – ima da te oduševi.“ Simi je raširila ruke u 
znak dobrodošlice.

Ne bih se kladila, pomislila je Ronke. Prepustila se Siminom zagr-
ljaju i nalepila osmeh na lice pre nego što će se okrenuti da se pozdravi 
sa uljezom. Doduše, tri osobe znači tri predjela. Ovoj Izobel bi bolje 
bilo da voli da deli hranu.

*  Poznati nigerijski multiinstrumentalista, politički aktivista i zagovornik Panafričkog pokreta. 
(Prim. prev.)
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Simi joj se sipala čašu šampanjca dok je Ronke skidala šal. „Šam-
panjac?“, upita je Ronke. „U Buki uvek naručujemo roze.“ A flaša ne 
košta četrdeset funti. To nije dodala.

Simi je pomerila koleno kako bi je dodirnula ispod stola. „Izo je 
alergična na jeftino vino“, reče. „A i slavimo.“

„Da nazdravimo mom razvodu“, rekla je Izobel i podigla čašu uvis. 
„I prijateljima. Starim i novim.“

Ronke je pomislila kako je razvod čudan povod za proslavu, ali se 
nasmešila i kucnula čašom. Konobar im je bacio tri ogromna jelovnika 
na sto. Stranice i stranice laminiranog papira ugnežđenog u korice od 
imitacije kože. Ronke je obožavala taj staromodni i predugački jelovnik, 
primetno odsustvo reči poput sezonski, lokalni i održivi, loš pravopis i 
greške u kucanju. Milovala je jelovnik dok ju je prožimao nalet nostal-
gije, odjeci dugačkih porodičnih ručkova u klubu Apapa.

„Š’a ćete?“, upitao je konobar, zverajući ka njima odozgo.
„Još jednu flašu ovoga“, pokazala je Izobel na praznu flašu šampanjca. 

Konobar se još više namrštio.
„Hvala vam!“, rekla mu je Ronke u leđa dok je odlazio. Imala je na-

viku da bude preterano fina prema konobarima. Čak i nepristojnim.
„Izobel je sramno bogata“, reče Simi. „Ali voli da se razbacuje nov-

cem, pa joj opraštam.“
Ronke se uprkos sebi nasmejala. „Odakle se znate vas dve?“
„Upoznale smo se kada nam je bilo pet godina“, rekla je Simi. „Je-

dine mešanke u odeljenju…“
„Simi! Ne smeš da koristiš tu reč“, upozorila ju je Ronke.
„Ma daj, naše smo. Svi su nas zvali mešankama u Lagosu.“
„U Los Anđelesu to ne sme da ti padne na pamet, osim ako ne želiš 

da te pošalju na kurs o rasnoj osvešćenosti.“ Izobel je milovala Simi po 
ruci. „Tako je lepo što mi se alobam* vratila.“

„Odmah smo provalile jedna drugu. Znaš kako je kad vidiš još neku 
osobu mešovite rase u Lagosu.“ Simi je napadno rukama pravila znakove 
navoda kad je izgovorila mešovite rase. „Izobel je prvog dana prebila 
jednog dečaka. Nakon toga smo bile nerazdvojne.“

*  Igbo sleng za najboljeg prijatelja, odnosno prijateljicu. (Prim. prev.)
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„Zaslužio je“, rekla je Izobel. „Seronja mali te je nazvao polutankom. 
Samo sam ga pipnula.“

„Izbila si mu dva zuba“, primetila je Simi.
„Uvredio nas je. Uostalom, upalilo nam je.“ Izobel se nasmešila. 

„Posle toga nas više niko nije dirao.“
Ronke je pokušala da dokuči odakle je akcenat, ali nije uspela. 

„Mama ti je Amerikanka?“
„Ruskinja. Tata mi je radio u Moskvi, tamo su se i upoznali.“ Izobel 

je stavila šaku na Ronkinu ruku. Nokti su joj bili čeličnoplave boje, du-
gački i šiljati. „A šta je s tobom? Sve mi ispričaj.“

Ronke se igrala šalom i gledala okolo ne bi li pronašla konobara. 
Mrzela je da govori o sebi. „Mama mi je Engleskinja. Rodila sam se 
u Lagosu, ali smo se preselili ovamo kada mi je bilo jedanaest. Jeste li 
bacile pogled na jelovnik?“

„Ronke je najbolja zubarka u Londonu“, reče Simi. „I sjajno kuva.“
„Nije tačno.“ Ronke je priželjkivala da Simi prestane da brblja kao 

preterano uzbuđena osoba za odnose sa javnošću. „Ali volim da jedem. 
Trebalo bi da naručimo, ovde su prespori.“

Simi ju je ignorisala. „Skoro da je savršena. Jedino što ima truli 
ukus za muškarce.“

Ronke je stisnula vilicu i osvrtala se ka konobaru.
Izobel je pljesnula rukama i iscerila se. „I ja! Znala sam da ćemo se 

uklopiti. Uvek padam na loše momke.“
„Kajode nije loš momak.“ Ronke je prostrelila pogledom Simi i na-

mestila kovrdžu.
„Divna ti je kosa“, reče Izobel. „Kako ti je tako spiralna? Je li tvoja?“
Ronke je još jednom oštro pogledala Simi, a onda se okrenula ka 

Izobel. „Jeste. Prava je.“
„Moja nije.“ Izobel je zabacila svoju plavu grivu na stranu.
Ma nemoj, pomislila je Ronke. Nije želela da joj se ulaguju. „Hajde 

da naručimo. Umirem od gladi.“
„Brzo“, reče Simi. „Nadrljale smo ako Ronke postane džangrizava 

od gladi. Ima da nas odalami ovim jelovnicima.“
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Ronke je potapšala jelovnik dok je gutala još jedan nalet nervoze. 
Džangrizavost od gladi je realan fenomen, baš prošle nedelje je čitala 
članak o tome u Sandej tajmsu.

„Ja izbegavam ugljene hidrate… dobro, osim vina“, reče Simi. „Uzeću 
riblju čorbu.“

„Bez ugljenih hidrata u neidža restoranu?“ Izobelin smeh bio je piskav 
i odzvanjao je. „Stvarno si šašava. Ja ću amalu, ogbono supu i mućkalicu.“

„Ja ću džolof pirinač sa piletinom“, rekla je Ronke. Nije mogla da se 
natera da naruči kuglice od jama pred mršavom glamuroznom Izobel. 
„Hoćemo li nešto za predjelo?“, dodala je, puna nade. 

Izobel i Simi muljale su po hrani – bile su previše obuzete ćaskanjem o 
dobrim starim vremenima. Njihovo detinjstvo u Nigeriji bilo je prepuno 
bazena, letnjih klubova, rashladnih uređaja, vozača i služavki. Ronke 
se sećala svojih bučnih porodičnih okupljanja, restrikcija struje, ljute 
ulične hrane, pokvarenih kola i kako se igrala tapšanja sa rođacima u 
prašnjavom dvorištu.

Ronke ih je slušala dok je jela. Simi je nosila jednu ogromnu min-
đušu zbog koje je delovala kao da je ukrivo. Sa druge strane, Izobel je 
bila savršeno uravnotežena – zabačena ramena, uzdignuta glava, plave 
šiške, savršeno ravne.

Izobel je gurnula tanjir nakon tri zalogajčića. Nemoj da bleneš, go-
vorila je sebi Ronke, boreći se sa porivom da nabode parče šakija sa 
njenog tanjira. Džolof joj se osrednje svideo – trebalo je da naruči jam. 
Hvala bogu pa će naručiti da ponese kući.

Konobar se odvukao od televizora i dogegao se da raščisti sto. Ronke 
je posmatrala kako je zalupio njenim praznim tanjirom po Izobelinom 
i izgnječio crni jastučić amale. Kakvo rasipanje hrane.

Izobelin telefon je zazvonio. „Moram da krenem“, rekla je. „Stigao 
mi je vozač. Sklonite to, ja častim.“ Otišla je do šanka da plati račun, 
razmećući se dok je hodala pored glasnih muškaraca.

Jedan od njih koji je jeo ebu i egusi na tradicionalan način, odno-
sno rukama, zastao je, polizao prste i dobacio joj: „Pa gde si ti, bujna 
plavušice moja, hajde dođi da se pozdravimo, oš’?
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Ronke se smrznula. Simi je coknula. Ali Izobel je bila nepoljuljana; 
namignula je i još razmetljivije hodala dok se vraćala do stola. Sagnula 
se da zagrli Simi, poljubila Ronke ne dotaknuvši joj obraz, a onda je 
otišla, a vrata su se zalupila za njom.

„Na wa o!“, reče Ronke.
„Takva ti je Izo“, uzdahnula je Simi.
„Ima vozača? U Londonu?“
„Tata joj je buržuj. Tipa ono, baš bogat. Bio je u vladi, ali i imao svoj 

biznis. Legalizovana korupcija – znaš taj tip ljudi. Moj tata mu je nekada 
bio advokat, ali su se posvađali. Prošla je kroz pakao, pa je on baš čuva.“

„Kakav pakao?“
„Zeznut bivši muž. Od onih što vole da te kontrolišu. Govorio joj 

je kako da se oblači, s kim da se viđa, kako da troši sopstveni novac. 
Sjebao je načisto. Pretpostavljam da je bio nasilan, ali nisam htela da 
guram nos.“

„To ne liči na tebe“, reče Ronke.
Simi podiže ruke kao da se buni. „Bila je na ivici suza. Nisam mogla 

da nastavim da je teram da mi ispriča.“
Ronke je pokušala da zamisli Izobel kako plače, ali nije mogla. „Ali 

izgleda tako samopouzdano, tako samouvereno, tako… vedro.“
„Ronks. Znaš već kako to ide. Svi nosimo maske. Mislim da joj je 

tata pomogao i spasao je od njega. Odatle Boris. Njen vozač i dečko.“
„Boris? Zezaš me?“
„Dobro, izmislila sam to. Ali ime Boris mu pristaje – ogroman je 

i Rus je.“ Simi je to poslednje rekla sa lošim ruskim akcentom i obe 
prasnuše u smeh.

„Moram da naručim hranu da ponesem za Bu“, reče Ronke. „Nešto 
se baš zakačila sa Didjeom. Idem posle do nje. Hajde sa mnom, biće 
zabavno.“

„Neka. Čule smo se jutros, u fazonu je jadna ja, sve moram sama.“
Ronke je uspela da zadobije konobarevu pažnju i izdiktira mu na-

rudžbinu. „Džolof pirinač sa pilećim paprikašem, bez čilija. Džolof pi-
rinač sa govedinom. Kuglice od jama i morski plodovi sa okrom, dosta 
ljuto da bude, ako može, hala. Goveđa suja, pileća suja. Dve porcije 
doda. Moin-moin, ako može. E, da, i jedan riblji specijal.“
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„I jedan espreso.“ Simi mu uputi jedan od svojih blistavih osmeha. 
Umalo da joj nije uzvratio, ali obuzdao se i ponovo se narogušio.

„Nego, šta ima novo?“, upita je Simi. „Šta radi Kajode?“
„Moj truli dečko?“ Ronke suzi pogled. „Ne mogu da verujem da si 

to rekla nekom koga ne poznajem.“
„Opusti se. Izo je naša. Kapira ona.“
„E pa Kajode je dobro. Sutra idemo da vidimo jedan stan u Kla-

pamu.“ Ronke je čekala na ovo, pažljivo je izgovarala to ravnim glasom, 
i ubacila informaciju kao da neobavezno ćaskaju.

Simi je progutala mamac. „Šta? Tražite stan? Zajedno?“
Ronke je želela da ostane ravnodušna, ali bilo je previše uzbudljivo. 

„Znam. I to je bila njegova ideja. Sinoć smo sate proveli razgledajući na 
internetu, a onda je on pozvao agenta da zakaže obilazak. Zamišljam 
već batik zavese, gomile pletenih korpi, drvene podove kao kod Bu – i 
zvečku.“

„Kakvu zvečku?“
„Mačku. Mislila sam na mačku.“ Ronke pocrvene. „Ali da, želim 

decu. Niste samo Bu i ti one kojima je dozvoljen život iz bajke.“
„Naravno da nismo. Ali, daj, Ronks. Pričamo o Kajodeu! Taj ne 

može da te ispoštuje ni za vikend u Parizu.“
Ronke je trepnula ka plafonu sa kog se gulila farba. To je jedna od 

mana kada prijateljima pričaš sve – tako saznaju sve. Da, Kajode ju je 
ostavio na železničkoj stanici kao paćenicu da gleda kako voz odlazi 
bez njih. Da, raspala se po šavovima. Ali, ako je Ronke mogla da pređe 
preko toga, zašto ne bi i Simi? „Nije samo on bio kriv zbog toga“, rekla 
je. „Znam da se nije fino poneo. Ali sada nam lepo ide. Zar ne možeš 
prosto da se pretvaraš da ti je drago zbog mene?“

„Izvini. Želim samo da budeš srećna. Hajdemo iz početka. Daj da 
vidim taj stan.“ Primakla je stolicu bliže njenoj. „Molim te.“

Ronke je lupnula po telefonu kratkim nelakiranim noktom. „Ima 
dosta posla da se odradi na njemu, ali to mi je okej, možda je čak i bolje. 
Kao prazno platno. Ja bih mogla da se preselim kod njega dok majstori 
rade na ovom stanu. Mislila sam da ga sredimo da bude malo otvoreniji.“ 
Lupkala je po telefonu i prolazila kroz slike. „Ima dvorište okrenuto ka 
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jugu, možemo da imamo brda saksija sa cvećem. Negde je na maksi-
mumu onog što možemo da priuštimo, i nećemo ga dobiti, ali…“

„Baš mi se sviđa“, reče Simi. „Možeš kao oni iz emisije, da razvališ 
sve zidove i natrpaš sve jastučićima.“

Ronke se nasmejala. I jeste bila opsednuta jastučićima. U svom stan-
čiću imala ih je dvadeset šest. Kajode ih je jednom prebrojao. Sve u 
sličnim nijansama krem i srebrne. Sa kićankama. Šljokicama. Krzne-
nim lopticama. I jedan posebni i sa kićankama, i sa šljokicama i sa kr-
znenim lopticama.

Kajode ju je prozvao luda jastučarka. Ali na fin način. On joj je ku-
pio taj posebni jastučić. Bio je to jedini koji ne bi završio na podu kad 
dođe vreme za krevet.

Simi je ćaskala s njom o kućama i majstorima dok Ronke nije do-
bila hranu koju je naručila. „Pozdravi mi Martina“, rekla je Ronke dok 
je vezivala šal oko vrata. Dok su odlazile, glasni muškarci za stolom 
nisu ih ispratili gadnim komentarima. Simi je uskočila u Uber koji joj 
je stigao, a Ronke, ruku punih hrane, uputila se ka metrou. Nadala se 
da će Bu malo pozitivnije dočekati njenu vest.


