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Kejlebu, mojoj ljubavi:
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PROLOG

amirisala ga je, toliko su bili blizu. Svez i vlazan miris donesen

spolja, gde je tek pocela da pada kisa. Topla zemlja presecena

notom ozona: naznaka mirisa prole¢a. Rouz se trudila da
umiri ruke. Isuse. Ko god da je vezivao ove ¢vorove, zaista se namucio.
Zarila je nokte u ¢vor i konacno oslobodila veze. Kako je odmotavala
tkaninu u koju je papir bio umotan, pojavio se jo$ jedan miris — po-
znata suva aroma pergamenta koji se raspada. Pregla je prstima niz krut
kanap koji vezuje papire. Prva strana bila je prazna, patinirana slojem
prasine. Podigla je jedan ugao i osetila kako kanap pritiska pergament
koji ve¢ puca. On se nagnuo blize.

»Pokusao sam da ga otvorim, ali taj papir izgleda spreman da pukne.”
U njegovom glasu culi su se ostaci juznjackog naglaska; zamislila je
miris vatre i zvezde. ,,Ali u¢inilo mi se da sam spazio nekoliko crteza
unutra...”

,,Pa, mislim da bi trebalo da oslobodimo ove strane. Smeta li ti to?
Podigla je glavu. O¢i su mu bile tamne, zenice skoro iste boje kao i duzice.

Odmahnuo je glavom. ,,Slobodno.*

Malim makazama, koje je uzela iz prve leve fioke, Rouz je secnula
povez. Blesak srebra i, tren kasnije, kanap je stajao ise¢en na stolu. Sklo-
nila je prvi papir i pogledala naslovnu stranu. Lepo napisane italijanske
re¢i nizale su se na pergamentu, sa ukrasnim detaljima na svakom uglu.

»Trattato dellarte della pittura, scultura, ed architettura. Di Gio-
vanni Paolo Lomazzo.“ Procitala je naglas naslov. ,,Ne govorim dobro
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italijanski, ali mislim da je pittura slika, tako da je ovo... traktat o umet-
nosti slikanja, skulpture i arhitekture.”

»10 je knjiga o umetnosti?“ Pogledao je stranicu.

»Tako piSe u naslovu...“

»Oh... ali ja se time bavim. Mislim, ja sam umetnik.“ Prosao je pr-
stima kroz kosu i ¢vrsto prekrstio ruke, kao da ne zna $ta da radi sa
rukama.



reme je pocelo da se vrti ukrug, shvatila je Rouz jednog dana

kad se vozila biciklom na posao. Podigla je glavu i iznenadeno

zapazila da su se pojavili pupoljci na crvenom javoru. Rutina
joj je postala toliko predvidiva, toliko se sve ponavljalo da joj se ¢inilo
da se samo godi$nja doba smenjuju. Najpre je uvek dolazila voznja
biciklom. Obrazi su joj se zarumeneli od vetra i kosa joj se umrsila is-
pod kacige dok je vozila kampusom do svoje knjizare. Zatim je brzo
odsetala do kafi¢a na ¢osku, gde je osetila poznati miris pecenih zrna
kafe. Radnik za $ankom nosio je kosulju i imao male tetovaze na sva-
kom prstu: strelu, kompas, simbol beskona¢nosti. Tanke linije drugih
tetovaza virile su ispod njegovih rukava.

»Dobro jutro, Rouz.*

»Dobro jutro, DZoele. Daj mi jednu kafu late, hvala.“ Uvek bi izgo-
vorila $ta narucuje, iako su oboje znali $ta ¢e to biti.

Nakon toga, dok se vrac¢ala u radnju, gledala je delice sebe u izlozima:
kestenjastu kosu u pundi, vitko telo kome, izgleda, nikako ne moze da
doda nikakve misice. Izbledele farmerke i omiljeni dzemper sa laganom
kabanicom preko njega. Podsetila se da treba da radi na drzanju tela.
Videla je svoje oc¢i u odrazu, zelene sa zlatnim tackama. Pod odredenim
svetlom cinilo se da im se boja menja u plavu ili ¢ak skoro sivu. Njen
otac ih je zvao ,,0¢i boje labradorita“, po mineralu.

Rouz se usredsredila na pukotine u trotoaru. Nije morala bas da
razmislja o njemu danas.
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Zatim je stigla do knjizare i otkljucala vrata, pa okacila znak OTVO-
RENO. Iako je godinama vlasnica, svaki put kada bi zakoracila unutra,
osetila bi i dalje isto zadovoljstvo kao farmer koji gleda useve u sumrak.
Ovaj deli¢ Zivota, upravo ovde, moj je, samo moj. Pazljivo je planirala
prostor, svako ¢ose ispunila udobnim stolicama za ¢itanje i starim lam-
pama. Nekoliko meseci nakon otvaranja, macak lutalica dosao joj je na
prag i upotpunio tu sliku. Crn, debeljuskast, sa jednim okom, polozio
je pravo na tamnocrvenu stolicu pored izloga.

,Probudi se, Odine!“

Cim je ¢uo svoje ime, macak je skocio sa stolice i prisao joj da pro-
trlja obraz o njen list. Tamo gde mu je nedostajalo oko nalazilo se zgu-
zvano krzno, tako da je bilo teSko i razabrati koje oko mu nedostaje
kada bi zatvorio o¢i. Rouz se sagnula da ga procese. Napunila mu je
¢inije sa hranom i vodom, a zatim sela za pult. Odin je sko¢io da joj
se pridruzi, nekoliko se puta okrenuo u njenom krilu, pa se umirio sa
$apama uSuskanim ispod sebe. Sati su prosli u sredivanju racuna, dok
su kupci dolazili i odlazili. Samo bi povremeno promenila polozaj. Na-
polju je pocela da se spusta magla, i srebrne perle ukrasile su prozore
i automobile parkirane ispred knjizare. Ti$ina je zavladala radnjom.
Rouzina punda se opustila jer ni najévrséa gumica za kosu nije imala
$anse protiv njene kose, guste i jake kao konjska griva.

Zatim se ¢uo zveket grejalice, pa Skripa vrata.

Kasnije ce istraziti $ta joj se desilo. Naucice sve o nau¢nim osnovama
privla¢nosti, slozenom lancu hemikalija koje zapljusnu ¢eoni asocija-
tivni korteks. Podvuci ¢e plavom hemijskom nauc¢ni ¢lanak o tome kako
sinapse i neuroni uticu na mozak i preplavljuju um dopaminom. Kako
noradrenalin, neurotransmiter, izaziva suvocu usta, drhtavicu, lupanje
srca. Kako telo dozivljava opsesivne misli i ceznje.

Ali nista od toga nije joj pomoglo u tom trenutku, kada se zbunila:
napola je ustala, pa onda ponovo sela i mahnito krenula da sreduje
pundu dok je ¢ovek koji se pojavio i$ao ka njoj. Nosio je crvenu kosulju
od flanela sa zasukanim rukavima i crni prsluk na kom su stajale kapljice
vode. Tamna kosa bila mu je mokra, prosarana na slepoo¢nicama sedim
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vlasima, a na ramenu mu je stajala platnena torba. Rouz je primetila da
mu je levi palac u zavoju; kada je otvorio $aku, videla je svoje ime napi-
sano plavom bojom na njegovom dlanu, a kapljica krvi probila je gazu.

Izgovorio je njeno ime naglas, a zatim stavio ruku u dzep prsluka.

»Zna$ li gde mogu da je nadem?“

»Ja sam Rouz.“ Od njenih nogu, Odin se uputio iza ugla stola da
omirise neznanceve cipele.

»Ja sam Vilijam.“ Stavio je drugu ruku na grudi. ,Pozvao sam uni-
verzitetsku biblioteku da vidim kako da restauriram knjigu i rekli su
mi da svratim ovde. Kazali su, zapravo, da si izvanredna.” Zastao je
pristojno da bi ona nesto rekla.

Ali nista joj nije padalo na pamet.

Prodistio je grlo. ,Restaurira$ li i dalje?“

Klimnula je glavom i protrljala iznenada vlazne dlanove o butine
pod stolom, trudeci se da to uradi $to neprimetnije. Ali nije bilo vazno:
on je bio zauzet, vadio je gomilu papira iz torbe, te nije primetio.

»Sjajno. Nadao sam se da bi mozda mogla da pogledas ovo.“ Spu-
stio je papire na sto ispred nje. Bili su prekriveni sivo-belom krpom i
uvezani kanapom. Barem sada zna $ta treba da radi. Dok je odvezivala
¢vorove, on se sagnuo da pomazi macora. Njegov glas se ¢uo iza pulta.

»Pa, radi se o tome da mi je prabaka preminula...“

»Zao mi je.“ Refleksni odgovor. Cula je kako Odin pocinje da prede
kao mali motor.

»Ne treba da ti bude. Bila je spremna da ode - i viSe nego spremna.
Imala je sto godina. Nisam je zapravo ni poznavao. Cela porodica se
preselila i ona je bila u domu, a njene stvari u skladi$tu. U svakom slu-
¢aju, ispalo je da sam jedino ja hteo da dodem i pregledam njene stvari.
Ali ono $to je posedovala stvarno je fascinantno.“ Ponovo se podigao,
rumenih obraza. ,Ovo mi se ¢inilo vaznim. Bilo je na dnu $krinje sa
porodi¢nim portretima, njenom vencanicom, tako tim stvarima... Uh,
izvini ako sam prejako vezao.“

»U redu je.“ Bas kad je to rekla, kanap je popustio. On se sagnuo da
je gleda kako prolazi makazama izmedu krhkih stranica.
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Procitala je naslov naglas.

»Knjiga o umetnosti®, ponovio je i pogledao u natpis. ,,Ne mogu da
verujem. Dovani Lomaco je napisao... Tako se ja prezivam, Lomaco.“

»Znaci da je ovo sigurno pripadalo tvojoj porodici.“ Rouz je spustila
naslovnu stranu na sto; ispod se nalazila puna strana teksta.

»Zar ne bi trebalo da nosis rukavice?“ Iznova je pogledao u njene
ruke.

»Ne, to je zabluda.“

»Zasto?“ Nagnuo je glavu u stranu i primetila je da je imao kratku
bradu, kao da se nekoliko dana nije brijao.

»Pa, brojna vlakna koja se koriste za rukavice - pamuk, na primer
- imaju masti i alkane u sebi.”

On je razrogacio oci, a ona je nastavila:

»1zoluju ruke, §to moze da stimulie znojne zlezde. Zatim, kako se
proizvodi vlaga, one je upiju i prenesu na velum. Stoga je bolje samo
da se direktno rukuje papirom.“

»Mora da ludi$ kad vidi$ da ljudi nose rukavice u serijama.“

»>Mmm.“ Usredsredila se na drugu stranicu, koja je li¢ila na uvod
autora. Mastilo je izbledelo, ali uspela je da razbere komentar u dnu:
Venecija 1571. Podigla je stranice da vidi da li se tekst nastavlja do kraja
uvezanih papira i otkrila je da se nastavlja.

»Datirano je na 1571. godinu, u Veneciji. Gde je tvoja prabaka Zivela?“

»U gradu koji se zove Padova. Opa, da li je zaista toliko staro?“

»Rekla bih da jeste, sudeci po velumu. Mislim da Padova nije toliko
daleko od Venecije.“ Sagnula se da ispita rukopis. I on se pribliZio. Ose-
tila je njegov dah, mirisao je na ¢ajevac i nanu, kao one ¢ackalice sa uku-
som koje se prodaju u radnjama zdrave hrane. ,,Oh! Ovo je palimpsest!“

,»Sta palig?“

Nije mogla a da se ne nasmesi. ,,Palimpsest. To znaci da su ovde
zapravo dva dokumenta.“ Pokazala je na stranu i presla kaziprstom
po jednom redu da bi video. ,, Autor je napisao jedan tekst, obrisao ga,
okrenuo stranu, pa onda pisao unakrsno. Mozda nije isti autor pisao
oba teksta, ali sudeci po rukopisu, kladila bih se da jeste. Zanimljivo
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je koliko je stariji tekst i dalje vidljiv.“ I zaista i jeste bio, promaljao se
ispod gornjeg sloja mastila kao slaba vertikalna senka.

»Je li moguce otkriti $ta pise u oba teksta?“ Podigao je obrve i po-
gledao je.

»Mislim da jeste, da. Mozda bi bio problem da je stariji tekst sasvim
obrisan... ali u ovom stanju? Trebalo bi da mogu oba da izvu¢em.*

,,Kako se to radi?

»Pa, oCisti¢u strane i onda ¢u ih skenirati. Koristim program da bih
izolovala slojeve kako bi mogli da budu dovoljno ¢itki da se prevedu.”
On joj je gledao usne dok je pricala. ,,Ako je originalan dokument i
ukoliko je sadrzaj znacajan, mozda vredi mnogo. Ali za potpunu resta-
uraciju treba vremena i novca. Ispravila se.

On je klimnuo glavom i pogledao stranice koje su stajale medu
njima. ,,Pa, o¢igledno zna$ $ta radis.“ Nagnuo se napred i naslonio se
rukom u zavoju na sto kao da joj otkriva tajnu. ,Ne zanima me da li
vredi nesto, niti koliko kosta da se restaurira. Zelim da znam §ta pise.
Hteo bih da znam...“ Zastao je, iako se ¢inilo da Zeli jo$ nesto da kaze.

»1 ja bih htela da znam. Dacu ti procenu.”

Vreme i cenu?

,Da, vreme i cenu.”

Stavio je ruku u zadnji deo farmerki i izvukao smedi kozni novca-
nik, izbledeo na uglovima. Otvorio ga je, izvadio debelu belu vizitkartu
idaojojje. Vilijam Lomaco. Sa veb-sajtom i imejl-adresom, sa tankom
indigo linijom na vrhu. Gurnuo je nov¢anik u dzep i pruzio joj ruku; i
ona je njemu pruzila ruku. Na samo jedan tren njena radijalna arterija
bila je pritisnuta uz njegovu. Njen puls uz njegov, izmedu kaziprsta i
palca, otkucaji srca koje razdvaja tanano meso.

s
Dok se vracao ka svom fordu, koji je stajao usamljen na parkingu apo-

teke, Vilijam nije ni prime¢ivao kisu. Jedva je otklju¢ao vrata. Unutra se
od njegove toplote stvorio tanak sloj magle na ivicama prozora. Podigao
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je kukove i gurnuo ruku u zadnji dzep farmerki. Kisa je pocela jako
padati i lupkala je po krovu automobila.

Pronasao je i izvadio ono $to je trazio.

Srebrni prsten koji nije smeo, nije trebalo da skine. Pogledao je kroz
izlog radnje, video ju je kako sedi za stolom i prsten mu je iznenada
bio u dZepu, a on je otvarao vrata. I sad nije mogao ni da objasni zasto,
nije mu bilo prijatno to da izgovori naglas. Merio je tezZinu prstena na
dlanu i gledao kako svetluca na prigu§enom sivkastom svetlu. Progu-
tao je knedlu. Metalni ukus krvi. Mora da se ugrizao za obraz negde
usput. Dok je sedeo tako sam u autu, Vilijam je stavio velike $ake na
lice i obratio se prostim re¢ima bogu, kog je davno napustio.
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ovani je gledao crtez na kom je radio - studiju o isusenim

ruzama koje je postavio na sto pred sobom: krhke latice, iz-

borane i uvele, ali i dalje crvene. Zaskiljio je ne bi li izostrio
linije. Spirale senki i vrhovi trnja koji vire ispod krhkog lis¢a. Palo mu
je na pamet kako su ruze nedavno cvetale pod letnjim suncem. Kako
je ono Petrarka nazvao vreme? Nasa radost i nas zatvor.

Kroz otvoreni prozor ateljea ¢ulo se zvono tornja Crkve San Ca-
nipolo kako zvoni tri puta. Vreme je da se pode. Ustao je i otresao
ogrtac, pa pogledao po svom ateljeu, gde su stajale rastrkane stolice i
bar$unaste sofe, i delikatni paravan u jednom uglu ukrasen izvezenim
pticama u letu. Zapazio je da mora da se zameni masni papir koji stoji
na prozorima da ublazi svetlost. Ali tog jutra je bio zauzet jer je mleo
pigment: bro¢ i malahit, auripiment i ultramarin. Lazurni kamen od
trgovaca s Dalekog istoka i neugledan ali klju¢an ugalj. Pripreme za
posao koji sledi.

Opet su se zacula zvona i uznemirila teskobnu ti$inu u prostoriji.

,,Cujem, ¢ujem.” Uzdahnuvsi, Do je odvezao naocare, koje su mu
bile vezane za lice crnom vrpcom. Stezale su mu nos, ali debelo socivo
je lepo sluzilo svrsi — sigurno bolje od ¢inije s vodom koju bi Seneka
koristio. Jako mu je centralni vid i dalje bio solidan - barem je sve ne-
jasno¢e mogao da vidi jasno kad bi zaskiljio - svakodnevno je nosio
naocare. Nadao se da ¢e one moci da uspore crnilo koje mu je oivicavalo
vidno polje i stalno ga suzavalo. Ali nade je bilo sve manje. Tek je pre
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godinu dana primetio znake, a ve¢ je stalna vinjeta oivicavala svet koji
gleda obeshrabruju¢om tminom koja se $irila. Kada bi koristio naocare,
osecao se donekle kao da pokusava da odisti vino koje se prosulo dok
je poplava u celoj kuci. Ali samo je to znao da radi.

Do je odmahnuo glavom kao da ¢e taj pokret pomoc¢i da mu se misli
odvoje od utabanog puta kojim su krenule. Stavio je naocare u vrecicu
koja mu visi za strukom, protrljao oci, a zatim stavio vre¢u sa priborom
na jedno rame. Kada je izadao na ulicu, oglasilo se poslednje zvono.

Ispod mostova na kanalu, u vodi se video odsjaj vrelog sunca, deli¢a
plavog neba i jarke boje sa zidova. Miris paprikasa i priguseni zamor
svakodnevice ispunjavali su uli¢ice dok se iznad njih susio ve$ na bla-
gom povetarcu. Ptice su ¢ucorile i gugutale u uvalicama na krovovima.
Do se sapleo o kamen i zamalo nije pao; kada se ispravio, spazio je svoj
odraz u bari prljave uli¢ne vode. Smede o¢i, prav nos, usta lepog oblika.
Uredena brada, lepa kestenjasta kosa sa blagim kovrdzama na vrhu.
Neugledno lice, ali lice koje je postalo nekako dostojanstvenije kada
su se pojavile prve bore i sede vlasi na slepoo¢nicama.

Nastavio je dalje. Sa vrata i prozora gledala su ga deca tamnih o¢iju.

Ubrzo je stigao u veliku kucu koja se prostirala malo dalje od ulice.
Stubovi i lukovi bacali su izvijene senke na o$trom svetlu; iz ugla baste
¢uli su se hladni zvuci fontane. Do je dosao do ulaznih vrata i pogledao
u ukrageni zvekir: bronzanu zmiju koja jede sopstveni rep. Uhvatio ju
je za glavu i lupio. Nakon nekoliko sekundi, ozbiljna devojka u beloj
kecelji otvorila je vrata. Gledala ga je bezizrazajno krupnim smedim
oc¢ima, koje su bile blago razdvojenije nego $to je uobicajeno. Potrazio
je deli¢ pergamenta u vreci.

»Sebastijano Venijer me ocekuje.“ Pruzio joj je pergament.

Slusgkinja je uzela papir, odmotala ga i pocela da ¢ita poruku - pot-
pisanu neurednim rukopisom njenog gazde. U poruci se na dva mesta
naglasava da Do treba da dode u Venijerovu gradsku palatu, a ne u
seosku. Citajuéi izmedu redova, Do je pretpostavio da ¢e mu zadatak
biti da naslika portret Venijerove poslednje kurtizane; kako je stario,
¢inilo se da je sve ponosniji na lepotu svojih mladih druzbenica. Posto
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su se pojavile glasine da ¢e Venijer, koji je trenutno drzavni zvani¢nik,
uskoro biti nominovan za slede¢eg duzda Venecije, nije mu bilo tesko
da pronade privlacne dame.

Sluskinja je klimnula glavom kada je proc¢itala poruku. Razdeljak na
glavi stvarao joj je savr$eni bledi luk preko temena. Okrenula se i po-
kazala mu rukom da je prati. Povela ga je levo, niz hodnik, pa zatim uz
uzane spiralne stepenice: bio je to put za poslugu, direktniji od Sirokih
mermernih stepenica u centru dvorista. Potrudio se da zapamti put.
Na vrhu, stepenice su izlazile na veliki hodnik. Suncevi zraci prolazili
su kroz visoke prozore na drugom kraju. Dok su prelazili preko ugla-
¢anih teraco podova, videli su svoje odraze, staklaste i izvrnute. Redovi
stubova oivicavali su vrata na zidovima sa strane. Izmedu njih su visile
jednoli¢ne slike u pozla¢enim ramovima. Na njima su bile Zene sa pse-
tancima u krilu ili anemi¢ni muskarci u pomorskim uniformama. To
su manje poznati ¢lanovi klana Venijer, bez sumnje. Do je zazmurio ne
bi li ih jasnije video dok prolazi. Uprkos zamuc¢enom vidu, uocio je da
su obi¢ne: palete su bile dosadne, proporcije nejednake...

Iznenada, sluskinja je zastala. Do se jedva zaustavio iza nje da se ne
sudare. Pritisla je ramenom najbliza vrata i otvorila ih.

U toj prostoriji zidovi su bili prekriveni svilom boje ruze, koja je
proizvodila ruzicasti odsjaj. Teske zavese bile su napola navucene, a
na drugom kraju tinjao je poslednji zar nedavno ugasene vatre. Do je
zakoracio unutra. Na trenutak je izgubio fokus, kako su mu se o¢i pri-
vikavale na priguseno svetlo nakon ostrog sjaja hodnika. Postepeno je
uspevao da razazna tri Zene kako sede na somotnim divanima. Koza im
je bila napuderisana i nesavr$eno sakrivena naborima svile i somota koji
su se prosipali i skupljali na podu. Dragulji na njihovim vratovima i pr-
stima su svetlucali. Usta i obrazi bili su im umrljani istom grozni¢avom
nijansom, a njihova kosa - plava, kestenjasta, rida - bila je namestena
visoko, kao da raste uvis, kao ¢udna staklasta loza. Kada je usao, sve tri
su se istovremeno okrenule ka njemu. Sa tavanice su o$trooke licnosti
iz jevandelja gledale na njih osudivacki, zarobljene u slozenom alego-
rijskom pejzazu uklesanom na friz. Napuderisane grudi Zena dizale su
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se i spustale pod pomnim pogledom apostola. Jak miris parfema mesao
se sa blagim mirisom vina; Dou se iznenada zavrtelo u glavi. Zene su
se okrenule ka njemu ba$ kada je tavanica pocela da se spusta.

Sa njegove desne strane dva muskarca sedela su na stolicama od
orahovine. Jedan je imao kratko podsisanu sedu kosu i bradu, a kosa
drugog bila je toliko tamna da je imala neki indigo odsjaj. Tamni se
okrenuo ka njemu bag kada je Do stavio ruku na zid. Zatim je stariji
muskarac ustao i Sirokim koracima krenuo ka njemu. Po je trepnuo
ne bi li se usredsredio. Iznenada, osetio je tezinu ruke Sebastijana Ve-
nijera na ramenu; njegove blede o¢i pojavile su se pred njim, hladne i
ostre kao morska voda. Do je udahnuo snazan miris vina i duvana i,
ispod svega toga, soli.

»>Povani! Izgledas kao da ¢es se onesvestiti! Nemoj mi rec¢i da nikad
nisi video lepu devojku!“ Venijerov glas se pronosio kao da i dalje govori
preko mora. Njegovo uzano lice, obi¢no veoma strogo — ostar pogled,
tanka usta — sada je bilo blago, omeksano lepim raspolozenjem, a obrazi
su mu bili rumeni od vina. Zene su ¢uéorile: njihovi blagi glasovi peli
su se i rasplinjavali po licima apostola.

»Sebastijano, nemoj biti surov®, progovorila je plavokosa Zena u
sredistu sobe dok se saginjala da sipa jo$ vina u prazan pehar pored
svojih stopala. Imala je nezan glas, blago promukao, kao da ga doziva:
Dodi ovamo.

»Evo, popij nesto.“ Pruzila je pun pehar.

Kako joj je prilazio da ga uzme, Do je shvatio zasto ju je Venijer
izabrao. Bila je prelepa kako samo nesto $to nece trajati moze da bude.
Znao je da e joj lice za nekoliko godina oc¢vrsnuti, a telo se izmeniti,
poviti. Ali, dok ju je gledao, Do se osetio kao kada gleda izlazak sunca
nad lagunom: bio je skoro bolno zadivljen pred preteranom milo$¢u
prirode, koja je nudila svoju lepotu bez fanfara i bez ikakvih ocekiva-
nja, kao da je obic¢na.

Devoj¢ina koza bila je skoro prozirna i ispunjena mladalackom krv-
lju, za nijansu bogatija od njene svilene haljine boje slonovace ili bisera
na njenom vratu. Dugacke trepavice bacale su senku na njene obraze.
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Kada je podigla glavu, primetio je neverovatnu boju njenih ociju: iz-
medu plave i ljubicaste, kao ljubic¢ice koje hipnotisu. Privezak od safira
visio joj je oko vrata i dopunjavao boju ociju. Sam privezak mamio je
pogled nadole, ka ¢vrstim oblinama njenih grudi, neukaljanih staro-
$¢u ili radanjem dece. Njena ofarbana kosa bila je nauljena i ispletena
u pletenice ukrasene zlatnim nitima, tako da se ¢inilo da svetluca na
popodnevnom suncu. Zbog ovakvih Zena muskarci su pisali sonete,
plakali, ili i$li u rat. Do je zazmurio i shvatio da je on samo prvi u nizu
umetnika koje ¢e pozvati da joj naslikaju portret. Kada je pruzio ruku
da uzme pehar od nje, nagnula je nagnula glavu i nasmesila se.

Svi su utihnuli.

U tom jedinstvenom pogledu, punom neizmerne ranjivosti, bez reci
ili logike razumeo je da samo on moze da je zastiti.

Zatim je trepnula i topla svetlost je nestala.

»Zove se Kjara“, prosaputao je Venijer pored Doa. Kada se okrenuo,
Do je video kako se Venijer, bivsi vojnik koji je rukama ubijao druge
vojnike na mokrim palubama brodova, pretvara u prostog obozavatelja.
Devojka je pogledala zatim u Venijera, i jamice su joj se pojavile blizu
uglova usana. Neko ju je lepo poducio. Bez upozorenja, Poa je prozeo
pogled tamnokosog ¢oveka na ledima.

Osetio je to kao prolaznu senku.

»Zelim da njen portret posrami druge, Povani.“ Venijer mu se pri-
blizio i osetio mu je dah, otezan vinom. ,,Zelim da Tintoretove oci
prokrvare. Zna$ da mi je obecao sliku i da je prekrsio obecanje zbog
onog bednog bratstva.“ Bratstva Skuola grande di San Roko, na ¢ijim
zidovima je Tintoreto oslikavao Hristov Zivot.

Venijer je zgrabio Doa za podlakticu i ¢vrsto je stisnuo. ,,Zelim da
vidi Kjarin portret i da zamrzi sebe.” Priblizio mu se. Tanke usne skoro
su dodirivale Doovo uvo. ,,Nije pozirala nikome, vidi$ - ti si prvi. De-
vi¢anska teritorija.“ Starac se odmaknuo. ,,Sa umetni¢kog stanovista,
naravno.“ Sarkasti¢no se nasmesio i poceo da kaslje.

Kada je to ¢uo, drugi muskarac u prostoriji je ustao.
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»Znas Korvina.“ Venijer je mahnuo rukom, a zatim nastavio da
kaslje u lakat.

Do je znao Korvina, koji je bio toliko zgodan da su i drugi muskarci
to primecivali: imao je crnu kosu do ramena, naglaSene obrve, koje su
sencile njegove tamne oc¢i. Misi¢i su se pomerali pod njegovom ode-
¢om kao bedra konja pod sedlom. Dosao je u Veneciju na isti nacin
kao $to se pojavilo Poovo slepilo: neprimetno, dok odjednom nije bio
svuda. Sedeo je na svakoj vaznoj veceri, kle¢ao u prvim redovima u
crkvi, izlazio sa mise sa ovim senatorom ili onim odbornikom, povi-
jene glave, slusajuci. Oblacio se u fine tkanine, kao bilo koji plemi¢, sa
istaknutim teskim zlatnim krstom na grudima. Nekoliko puta Do ga je
¢uo kako aludira na neke $panske veze, na bogatstvo steceno u izvozu
sa kolonijalistima koji idu ka Novom svetu. Ali Do je verovao Korvi-
novoj istoriji isto koliko je verovao i uli¢cnim prodavcima koji prodaju
robu na mostu Rijalto.

Ipak, morao je da mu oda priznanje da je brzo pronasao svoje mesto
medu elitom Venecije. Verovatno je to imalo veze sa njegovim izgle-
dom. Nije se radilo samo o tome da je Korvino izgledao kao ozivela
statua. Kretao se graciozno, a govorio uc¢eno. Do je pretpostavljao da su
mu bile potrebne godine da to usavrsi. Izgledao je i ponasao se kao $to
bi plemici trebalo da izgledaju i da se ponasaju - iako je to bilo retko
- elegantno, prosveceno, kao neki polubog. Zbog toga je bio nagradi-
van mestom za najboljim stolovima u gradu. Ali, koliko god da je bio
$armantan i ma koliko lepo se oblacio, Korvinu je i dalje nedostajala
plava krv - a bez titule nikada mu nece dozvoliti da bude na poziciji
moci. Do se ponekad pitao da li su senatori i odbornici koji su otvorili
vrata svog doma Korvinu ikada primecivali sa kojom Zudnjom gleda
njihove sluge i raskos$ne sale. Verovatno nisu - ili, ako jesu, verovatno
su perverzno uzivali u tome. Mnogima od njih je zavist postala jedino
merilo vaznosti. Ali Poa je uznemiravalo da samo sedi dok Korvino
gleda druge kako Zive zivot koji on ocito oseca da zasluzuje.

Stoga ga nije ni iznenadilo kada se Korvino zakacio za Venijera: ovaj
je imao reputaciju da je nestalan, da je isto toliko nepostojan i kada je
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