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Kejlebu, mojoj ljubavi:
sve, uvek, za tebe je.





PROLOG

Namirisala ga je, toliko su bili blizu. Svež i vlažan miris donesen 
spolja, gde je tek počela da pada kiša. Topla zemlja presečena 
notom ozona: naznaka mirisa proleća. Rouz se trudila da 

umiri ruke. Isuse. Ko god da je vezivao ove čvorove, zaista se namučio. 
Zarila je nokte u čvor i konačno oslobodila veze. Kako je odmotavala 
tkaninu u koju je papir bio umotan, pojavio se još jedan miris – po-
znata suva aroma pergamenta koji se raspada. Prešla je prstima niz krut 
kanap koji vezuje papire. Prva strana bila je prazna, patinirana slojem 
prašine. Podigla je jedan ugao i osetila kako kanap pritiska pergament 
koji već puca. On se nagnuo bliže. 

„Pokušao sam da ga otvorim, ali taj papir izgleda spreman da pukne.“ 
U njegovom glasu čuli su se ostaci južnjačkog naglaska; zamislila je 
miris vatre i zvezde. „Ali učinilo mi se da sam spazio nekoliko crteža 
unutra…“

„Pa, mislim da bi trebalo da oslobodimo ove strane. Smeta li ti to?“ 
Podigla je glavu. Oči su mu bile tamne, zenice skoro iste boje kao i dužice. 

Odmahnuo je glavom. „Slobodno.“
Malim makazama, koje je uzela iz prve leve fioke, Rouz je secnula 

povez. Blesak srebra i, tren kasnije, kanap je stajao isečen na stolu. Sklo-
nila je prvi papir i pogledala naslovnu stranu. Lepo napisane italijanske 
reči nizale su se na pergamentu, sa ukrasnim detaljima na svakom uglu. 

„Trattato dell’arte della pittura, scultura, ed architettura. Di Gio-
vanni Paolo Lomazzo.“ Pročitala je naglas naslov. „Ne govorim dobro 
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italijanski, ali mislim da je pittura slika, tako da je ovo… traktat o umet-
nosti slikanja, skulpture i arhitekture.“

„To je knjiga o umetnosti?“ Pogledao je stranicu.
„Tako piše u naslovu…“
„Oh… ali ja se time bavim. Mislim, ja sam umetnik.“ Prošao je pr-

stima kroz kosu i čvrsto prekrstio ruke, kao da ne zna šta da radi sa 
rukama. 



1

Vreme je počelo da se vrti ukrug, shvatila je Rouz jednog dana 
kad se vozila biciklom na posao. Podigla je glavu i iznenađeno 
zapazila da su se pojavili pupoljci na crvenom javoru. Rutina 

joj je postala toliko predvidiva, toliko se sve ponavljalo da joj se činilo 
da se samo godišnja doba smenjuju. Najpre je uvek dolazila vožnja 
biciklom. Obrazi su joj se zarumeneli od vetra i kosa joj se umrsila is-
pod kacige dok je vozila kampusom do svoje knjižare. Zatim je brzo 
odšetala do kafića na ćošku, gde je osetila poznati miris pečenih zrna 
kafe. Radnik za šankom nosio je košulju i imao male tetovaže na sva-
kom prstu: strelu, kompas, simbol beskonačnosti. Tanke linije drugih 
tetovaža virile su ispod njegovih rukava.

„Dobro jutro, Rouz.“
„Dobro jutro, Džoele. Daj mi jednu kafu late, hvala.“ Uvek bi izgo-

vorila šta naručuje, iako su oboje znali šta će to biti.
Nakon toga, dok se vraćala u radnju, gledala je deliće sebe u izlozima: 

kestenjastu kosu u punđi, vitko telo kome, izgleda, nikako ne može da 
doda nikakve mišiće. Izbledele farmerke i omiljeni džemper sa laganom 
kabanicom preko njega. Podsetila se da treba da radi na držanju tela. 
Videla je svoje oči u odrazu, zelene sa zlatnim tačkama. Pod određenim 
svetlom činilo se da im se boja menja u plavu ili čak skoro sivu. Njen 
otac ih je zvao „oči boje labradorita“, po mineralu.

Rouz se usredsredila na pukotine u trotoaru. Nije morala baš da 
razmišlja o njemu danas.
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Zatim je stigla do knjižare i otključala vrata, pa okačila znak OTVO-
RENO. Iako je godinama vlasnica, svaki put kada bi zakoračila unutra, 
osetila bi i dalje isto zadovoljstvo kao farmer koji gleda useve u sumrak. 
Ovaj delić života, upravo ovde, moj je, samo moj. Pažljivo je planirala 
prostor, svako ćoše ispunila udobnim stolicama za čitanje i starim lam-
pama. Nekoliko meseci nakon otvaranja, mačak lutalica došao joj je na 
prag i upotpunio tu sliku. Crn, debeljuškast, sa jednim okom, položio 
je pravo na tamnocrvenu stolicu pored izloga.

„Probudi se, Odine!“
Čim je čuo svoje ime, mačak je skočio sa stolice i prišao joj da pro-

trlja obraz o njen list. Tamo gde mu je nedostajalo oko nalazilo se zgu-
žvano krzno, tako da je bilo teško i razabrati koje oko mu nedostaje 
kada bi zatvorio oči. Rouz se sagnula da ga pročeše. Napunila mu je 
činije sa hranom i vodom, a zatim sela za pult. Odin je skočio da joj 
se pridruži, nekoliko se puta okrenuo u njenom krilu, pa se umirio sa 
šapama ušuškanim ispod sebe. Sati su prošli u sređivanju računa, dok 
su kupci dolazili i odlazili. Samo bi povremeno promenila položaj. Na-
polju je počela da se spušta magla, i srebrne perle ukrasile su prozore 
i automobile parkirane ispred knjižare. Tišina je zavladala radnjom. 
Rouzina punđa se opustila jer ni najčvršća gumica za kosu nije imala 
šanse protiv njene kose, guste i jake kao konjska griva.

Zatim se čuo zveket grejalice, pa škripa vrata.
Kasnije će istražiti šta joj se desilo. Naučiće sve o naučnim osnovama 

privlačnosti, složenom lancu hemikalija koje zapljusnu čeoni asocija-
tivni korteks. Podvući će plavom hemijskom naučni članak o tome kako 
sinapse i neuroni utiču na mozak i preplavljuju um dopaminom. Kako 
noradrenalin, neurotransmiter, izaziva suvoću usta, drhtavicu, lupanje 
srca. Kako telo doživljava opsesivne misli i čežnje.

Ali ništa od toga nije joj pomoglo u tom trenutku, kada se zbunila: 
napola je ustala, pa onda ponovo sela i mahnito krenula da sređuje 
punđu dok je čovek koji se pojavio išao ka njoj. Nosio je crvenu košulju 
od flanela sa zasukanim rukavima i crni prsluk na kom su stajale kapljice 
vode. Tamna kosa bila mu je mokra, prošarana na slepoočnicama sedim 
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vlasima, a na ramenu mu je stajala platnena torba. Rouz je primetila da 
mu je levi palac u zavoju; kada je otvorio šaku, videla je svoje ime napi-
sano plavom bojom na njegovom dlanu, a kapljica krvi probila je gazu.

Izgovorio je njeno ime naglas, a zatim stavio ruku u džep prsluka. 
„Znaš li gde mogu da je nađem?“
„Ja sam Rouz.“ Od njenih nogu, Odin se uputio iza ugla stola da 

omiriše neznančeve cipele.
„Ja sam Vilijam.“ Stavio je drugu ruku na grudi. „Pozvao sam uni-

verzitetsku biblioteku da vidim kako da restauriram knjigu i rekli su 
mi da svratim ovde. Kazali su, zapravo, da si izvanredna.“ Zastao je 
pristojno da bi ona nešto rekla.

Ali ništa joj nije padalo na pamet.
Pročistio je grlo. „Restauriraš li i dalje?“
Klimnula je glavom i protrljala iznenada vlažne dlanove o butine 

pod stolom, trudeći se da to uradi što neprimetnije. Ali nije bilo važno: 
on je bio zauzet, vadio je gomilu papira iz torbe, te nije primetio.

„Sjajno. Nadao sam se da bi možda mogla da pogledaš ovo.“ Spu-
stio je papire na sto ispred nje. Bili su prekriveni sivo-belom krpom i 
uvezani kanapom. Barem sada zna šta treba da radi. Dok je odvezivala 
čvorove, on se sagnuo da pomazi mačora. Njegov glas se čuo iza pulta.

„Pa, radi se o tome da mi je prabaka preminula…“
„Žao mi je.“ Refleksni odgovor. Čula je kako Odin počinje da prede 

kao mali motor. 
„Ne treba da ti bude. Bila je spremna da ode – i više nego spremna. 

Imala je sto godina. Nisam je zapravo ni poznavao. Cela porodica se 
preselila i ona je bila u domu, a njene stvari u skladištu. U svakom slu-
čaju, ispalo je da sam jedino ja hteo da dođem i pregledam njene stvari. 
Ali ono što je posedovala stvarno je fascinantno.“ Ponovo se podigao, 
rumenih obraza. „Ovo mi se činilo važnim. Bilo je na dnu škrinje sa 
porodičnim portretima, njenom venčanicom, tako tim stvarima… Uh, 
izvini ako sam prejako vezao.“

„U redu je.“ Baš kad je to rekla, kanap je popustio. On se sagnuo da 
je gleda kako prolazi makazama između krhkih stranica.
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Pročitala je naslov naglas.
„Knjiga o umetnosti“, ponovio je i pogledao u natpis. „Ne mogu da 

verujem. Đovani Lomaco je napisao… Tako se ja prezivam, Lomaco.“
„Znači da je ovo sigurno pripadalo tvojoj porodici.“ Rouz je spustila 

naslovnu stranu na sto; ispod se nalazila puna strana teksta.
„Zar ne bi trebalo da nosiš rukavice?“ Iznova je pogledao u njene 

ruke.
„Ne, to je zabluda.“
„Zašto?“ Nagnuo je glavu u stranu i primetila je da je imao kratku 

bradu, kao da se nekoliko dana nije brijao.
„Pa, brojna vlakna koja se koriste za rukavice – pamuk, na primer 

– imaju masti i alkane u sebi.“
On je razrogačio oči, a ona je nastavila:
„Izoluju ruke, što može da stimuliše znojne žlezde. Zatim, kako se 

proizvodi vlaga, one je upiju i prenesu na velum. Stoga je bolje samo 
da se direktno rukuje papirom.“

„Mora da ludiš kad vidiš da ljudi nose rukavice u serijama.“
„Mmm.“ Usredsredila se na drugu stranicu, koja je ličila na uvod 

autora. Mastilo je izbledelo, ali uspela je da razbere komentar u dnu: 
Venecija 1571. Podigla je stranice da vidi da li se tekst nastavlja do kraja 
uvezanih papira i otkrila je da se nastavlja.

„Datirano je na 1571. godinu, u Veneciji. Gde je tvoja prabaka živela?“
„U gradu koji se zove Padova. Opa, da li je zaista toliko staro?“
„Rekla bih da jeste, sudeći po velumu. Mislim da Padova nije toliko 

daleko od Venecije.“ Sagnula se da ispita rukopis. I on se približio. Ose-
tila je njegov dah, mirisao je na čajevac i nanu, kao one čačkalice sa uku-
som koje se prodaju u radnjama zdrave hrane. „Oh! Ovo je palimpsest!“

„Šta pališ?“
Nije mogla a da se ne nasmeši. „Palimpsest. To znači da su ovde 

zapravo dva dokumenta.“ Pokazala je na stranu i prešla kažiprstom 
po jednom redu da bi video. „Autor je napisao jedan tekst, obrisao ga, 
okrenuo stranu, pa onda pisao unakrsno. Možda nije isti autor pisao 
oba teksta, ali sudeći po rukopisu, kladila bih se da jeste. Zanimljivo 
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je koliko je stariji tekst i dalje vidljiv.“ I zaista i jeste bio, promaljao se 
ispod gornjeg sloja mastila kao slaba vertikalna senka. 

„Je li moguće otkriti šta piše u oba teksta?“ Podigao je obrve i po-
gledao je.

„Mislim da jeste, da. Možda bi bio problem da je stariji tekst sasvim 
obrisan… ali u ovom stanju? Trebalo bi da mogu oba da izvučem.“

„Kako se to radi?“
„Pa, očistiću strane i onda ću ih skenirati. Koristim program da bih 

izolovala slojeve kako bi mogli da budu dovoljno čitki da se prevedu.“ 
On joj je gledao usne dok je pričala. „Ako je originalan dokument i 
ukoliko je sadržaj značajan, možda vredi mnogo. Ali za potpunu resta-
uraciju treba vremena i novca.“ Ispravila se.

On je klimnuo glavom i pogledao stranice koje su stajale među 
njima. „Pa, očigledno znaš šta radiš.“ Nagnuo se napred i naslonio se 
rukom u zavoju na sto kao da joj otkriva tajnu. „Ne zanima me da li 
vredi nešto, niti koliko košta da se restaurira. Želim da znam šta piše. 
Hteo bih da znam…“ Zastao je, iako se činilo da želi još nešto da kaže. 

„I ja bih htela da znam. Daću ti procenu.“
„Vreme i cenu?“
„Da, vreme i cenu.“
Stavio je ruku u zadnji deo farmerki i izvukao smeđi kožni novča-

nik, izbledeo na uglovima. Otvorio ga je, izvadio debelu belu vizitkartu 
i dao joj je. Vilijam Lomaco. Sa veb-sajtom i imejl-adresom, sa tankom 
indigo linijom na vrhu. Gurnuo je novčanik u džep i pružio joj ruku; i 
ona je njemu pružila ruku. Na samo jedan tren njena radijalna arterija 
bila je pritisnuta uz njegovu. Njen puls uz njegov, između kažiprsta i 
palca, otkucaji srca koje razdvaja tanano meso.

•uv

Dok se vraćao ka svom fordu, koji je stajao usamljen na parkingu apo-
teke, Vilijam nije ni primećivao kišu. Jedva je otključao vrata. Unutra se 
od njegove toplote stvorio tanak sloj magle na ivicama prozora. Podigao 
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je kukove i gurnuo ruku u zadnji džep farmerki. Kiša je počela jako 
padati i lupkala je po krovu automobila.

Pronašao je i izvadio ono što je tražio.
Srebrni prsten koji nije smeo, nije trebalo da skine. Pogledao je kroz 

izlog radnje, video ju je kako sedi za stolom i prsten mu je iznenada 
bio u džepu, a on je otvarao vrata. I sad nije mogao ni da objasni zašto, 
nije mu bilo prijatno to da izgovori naglas. Merio je težinu prstena na 
dlanu i gledao kako svetluca na prigušenom sivkastom svetlu. Progu-
tao je knedlu. Metalni ukus krvi. Mora da se ugrizao za obraz negde 
usput. Dok je sedeo tako sam u autu, Vilijam je stavio velike šake na 
lice i obratio se prostim rečima bogu, kog je davno napustio.



2

Đovani je gledao crtež na kom je radio – studiju o isušenim 
ružama koje je postavio na sto pred sobom: krhke latice, iz-
borane i uvele, ali i dalje crvene. Zaškiljio je ne bi li izoštrio 

linije. Spirale senki i vrhovi trnja koji vire ispod krhkog lišća. Palo mu 
je na pamet kako su ruže nedavno cvetale pod letnjim suncem. Kako 
je ono Petrarka nazvao vreme? Naša radost i naš zatvor.

Kroz otvoreni prozor ateljea čulo se zvono tornja Crkve San Ca-
nipolo kako zvoni tri puta. Vreme je da se pođe. Ustao je i otresao 
ogrtač, pa pogledao po svom ateljeu, gde su stajale raštrkane stolice i 
baršunaste sofe, i delikatni paravan u jednom uglu ukrašen izvezenim 
pticama u letu. Zapazio je da mora da se zameni masni papir koji stoji 
na prozorima da ublaži svetlost. Ali tog jutra je bio zauzet jer je mleo 
pigment: broć i malahit, auripiment i ultramarin. Lazurni kamen od 
trgovaca s Dalekog istoka i neugledan ali ključan ugalj. Pripreme za 
posao koji sledi.

Opet su se začula zvona i uznemirila teskobnu tišinu u prostoriji.
„Čujem, čujem.“ Uzdahnuvši, Đo je odvezao naočare, koje su mu 

bile vezane za lice crnom vrpcom. Stezale su mu nos, ali debelo sočivo 
je lepo služilo svrsi – sigurno bolje od činije s vodom koju bi Seneka 
koristio. Iako mu je centralni vid i dalje bio solidan – barem je sve ne-
jasnoće mogao da vidi jasno kad bi zaškiljio – svakodnevno je nosio 
naočare. Nadao se da će one moći da uspore crnilo koje mu je oivičavalo 
vidno polje i stalno ga sužavalo. Ali nade je bilo sve manje. Tek je pre 
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godinu dana primetio znake, a već je stalna vinjeta oivičavala svet koji 
gleda obeshrabrujućom tminom koja se širila. Kada bi koristio naočare, 
osećao se donekle kao da pokušava da očisti vino koje se prosulo dok 
je poplava u celoj kući. Ali samo je to znao da radi.

Đo je odmahnuo glavom kao da će taj pokret pomoći da mu se misli 
odvoje od utabanog puta kojim su krenule. Stavio je naočare u vrećicu 
koja mu visi za strukom, protrljao oči, a zatim stavio vreću sa priborom 
na jedno rame. Kada je izašao na ulicu, oglasilo se poslednje zvono.

Ispod mostova na kanalu, u vodi se video odsjaj vrelog sunca, delića 
plavog neba i jarke boje sa zidova. Miris paprikaša i prigušeni žamor 
svakodnevice ispunjavali su uličice dok se iznad njih sušio veš na bla-
gom povetarcu. Ptice su ćućorile i gugutale u uvalicama na krovovima. 
Đo se sapleo o kamen i zamalo nije pao; kada se ispravio, spazio je svoj 
odraz u bari prljave ulične vode. Smeđe oči, prav nos, usta lepog oblika. 
Uređena brada, lepa kestenjasta kosa sa blagim kovrdžama na vrhu. 
Neugledno lice, ali lice koje je postalo nekako dostojanstvenije kada 
su se pojavile prve bore i sede vlasi na slepoočnicama.

Nastavio je dalje. Sa vrata i prozora gledala su ga deca tamnih očiju.
Ubrzo je stigao u veliku kuću koja se prostirala malo dalje od ulice. 

Stubovi i lukovi bacali su izvijene senke na oštrom svetlu; iz ugla bašte 
čuli su se hladni zvuci fontane. Đo je došao do ulaznih vrata i pogledao 
u ukrašeni zvekir: bronzanu zmiju koja jede sopstveni rep. Uhvatio ju 
je za glavu i lupio. Nakon nekoliko sekundi, ozbiljna devojka u beloj 
kecelji otvorila je vrata. Gledala ga je bezizražajno krupnim smeđim 
očima, koje su bile blago razdvojenije nego što je uobičajeno. Potražio 
je delić pergamenta u vreći.

„Sebastijano Venijer me očekuje.“ Pružio joj je pergament.
Sluškinja je uzela papir, odmotala ga i počela da čita poruku – pot-

pisanu neurednim rukopisom njenog gazde. U poruci se na dva mesta 
naglašava da Đo treba da dođe u Venijerovu gradsku palatu, a ne u 
seosku. Čitajući između redova, Đo je pretpostavio da će mu zadatak 
biti da naslika portret Venijerove poslednje kurtizane; kako je stario, 
činilo se da je sve ponosniji na lepotu svojih mladih družbenica. Pošto 
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su se pojavile glasine da će Venijer, koji je trenutno državni zvaničnik, 
uskoro biti nominovan za sledećeg dužda Venecije, nije mu bilo teško 
da pronađe privlačne dame.

Sluškinja je klimnula glavom kada je pročitala poruku. Razdeljak na 
glavi stvarao joj je savršeni bledi luk preko temena. Okrenula se i po-
kazala mu rukom da je prati. Povela ga je levo, niz hodnik, pa zatim uz 
uzane spiralne stepenice: bio je to put za poslugu, direktniji od širokih 
mermernih stepenica u centru dvorišta. Potrudio se da zapamti put. 
Na vrhu, stepenice su izlazile na veliki hodnik. Sunčevi zraci prolazili 
su kroz visoke prozore na drugom kraju. Dok su prelazili preko ugla-
čanih teraco podova, videli su svoje odraze, staklaste i izvrnute. Redovi 
stubova oivičavali su vrata na zidovima sa strane. Između njih su visile 
jednolične slike u pozlaćenim ramovima. Na njima su bile žene sa pse-
tancima u krilu ili anemični muškarci u pomorskim uniformama. To 
su manje poznati članovi klana Venijer, bez sumnje. Đo je zažmurio ne 
bi li ih jasnije video dok prolazi. Uprkos zamućenom vidu, uočio je da 
su obične: palete su bile dosadne, proporcije nejednake…

Iznenada, sluškinja je zastala. Đo se jedva zaustavio iza nje da se ne 
sudare. Pritisla je ramenom najbliža vrata i otvorila ih.

U toj prostoriji zidovi su bili prekriveni svilom boje ruže, koja je 
proizvodila ružičasti odsjaj. Teške zavese bile su napola navučene, a 
na drugom kraju tinjao je poslednji žar nedavno ugašene vatre. Đo je 
zakoračio unutra. Na trenutak je izgubio fokus, kako su mu se oči pri-
vikavale na prigušeno svetlo nakon oštrog sjaja hodnika. Postepeno je 
uspevao da razazna tri žene kako sede na somotnim divanima. Koža im 
je bila napuderisana i nesavršeno sakrivena naborima svile i somota koji 
su se prosipali i skupljali na podu. Dragulji na njihovim vratovima i pr-
stima su svetlucali. Usta i obrazi bili su im umrljani istom grozničavom 
nijansom, a njihova kosa – plava, kestenjasta, riđa – bila je nameštena 
visoko, kao da raste uvis, kao čudna staklasta loza. Kada je ušao, sve tri 
su se istovremeno okrenule ka njemu. Sa tavanice su oštrooke ličnosti 
iz jevanđelja gledale na njih osuđivački, zarobljene u složenom alego-
rijskom pejzažu uklesanom na friz. Napuderisane grudi žena dizale su 
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se i spuštale pod pomnim pogledom apostola. Jak miris parfema mešao 
se sa blagim mirisom vina; Đou se iznenada zavrtelo u glavi. Žene su 
se okrenule ka njemu baš kada je tavanica počela da se spušta.

Sa njegove desne strane dva muškarca sedela su na stolicama od 
orahovine. Jedan je imao kratko podšišanu sedu kosu i bradu, a kosa 
drugog bila je toliko tamna da je imala neki indigo odsjaj. Tamni se 
okrenuo ka njemu baš kada je Đo stavio ruku na zid. Zatim je stariji 
muškarac ustao i širokim koracima krenuo ka njemu. Đo je trepnuo 
ne bi li se usredsredio. Iznenada, osetio je težinu ruke Sebastijana Ve-
nijera na ramenu; njegove blede oči pojavile su se pred njim, hladne i 
oštre kao morska voda. Đo je udahnuo snažan miris vina i duvana i, 
ispod svega toga, soli.

„Đovani! Izgledaš kao da ćeš se onesvestiti! Nemoj mi reći da nikad 
nisi video lepu devojku!“ Venijerov glas se pronosio kao da i dalje govori 
preko mora. Njegovo uzano lice, obično veoma strogo – oštar pogled, 
tanka usta – sada je bilo blago, omekšano lepim raspoloženjem, a obrazi 
su mu bili rumeni od vina. Žene su ćućorile: njihovi blagi glasovi peli 
su se i rasplinjavali po licima apostola.

„Sebastijano, nemoj biti surov“, progovorila je plavokosa žena u 
središtu sobe dok se saginjala da sipa još vina u prazan pehar pored 
svojih stopala. Imala je nežan glas, blago promukao, kao da ga doziva: 
Dođi ovamo.

„Evo, popij nešto.“ Pružila je pun pehar.
Kako joj je prilazio da ga uzme, Đo je shvatio zašto ju je Venijer 

izabrao. Bila je prelepa kako samo nešto što neće trajati može da bude. 
Znao je da će joj lice za nekoliko godina očvrsnuti, a telo se izmeniti, 
poviti. Ali, dok ju je gledao, Đo se osetio kao kada gleda izlazak sunca 
nad lagunom: bio je skoro bolno zadivljen pred preteranom milošću 
prirode, koja je nudila svoju lepotu bez fanfara i bez ikakvih očekiva-
nja, kao da je obična.

Devojčina koža bila je skoro prozirna i ispunjena mladalačkom krv-
lju, za nijansu bogatija od njene svilene haljine boje slonovače ili bisera 
na njenom vratu. Dugačke trepavice bacale su senku na njene obraze. 
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Kada je podigla glavu, primetio je neverovatnu boju njenih očiju: iz-
među plave i ljubičaste, kao ljubičice koje hipnotišu. Privezak od safira 
visio joj je oko vrata i dopunjavao boju očiju. Sam privezak mamio je 
pogled nadole, ka čvrstim oblinama njenih grudi, neukaljanih staro-
šću ili rađanjem dece. Njena ofarbana kosa bila je nauljena i ispletena 
u pletenice ukrašene zlatnim nitima, tako da se činilo da svetluca na 
popodnevnom suncu. Zbog ovakvih žena muškarci su pisali sonete, 
plakali, ili išli u rat. Đo je zažmurio i shvatio da je on samo prvi u nizu 
umetnika koje će pozvati da joj naslikaju portret. Kada je pružio ruku 
da uzme pehar od nje, nagnula je nagnula glavu i nasmešila se.

Svi su utihnuli.
U tom jedinstvenom pogledu, punom neizmerne ranjivosti, bez reči 

ili logike razumeo je da samo on može da je zaštiti.
Zatim je trepnula i topla svetlost je nestala.
„Zove se Kjara“, prošaputao je Venijer pored Đoa. Kada se okrenuo, 

Đo je video kako se Venijer, bivši vojnik koji je rukama ubijao druge 
vojnike na mokrim palubama brodova, pretvara u prostog obožavatelja. 
Devojka je pogledala zatim u Venijera, i jamice su joj se pojavile blizu 
uglova usana. Neko ju je lepo podučio. Bez upozorenja, Đoa je prožeo 
pogled tamnokosog čoveka na leđima.

Osetio je to kao prolaznu senku.
„Želim da njen portret posrami druge, Đovani.“ Venijer mu se pri-

bližio i osetio mu je dah, otežan vinom. „Želim da Tintoretove oči 
prokrvare. Znaš da mi je obećao sliku i da je prekršio obećanje zbog 
onog bednog bratstva.“ Bratstva Skuola grande di San Roko, na čijim 
zidovima je Tintoreto oslikavao Hristov život.

Venijer je zgrabio Đoa za podlakticu i čvrsto je stisnuo. „Želim da 
vidi Kjarin portret i da zamrzi sebe.“ Približio mu se. Tanke usne skoro 
su dodirivale Đoovo uvo. „Nije pozirala nikome, vidiš – ti si prvi. De-
vičanska teritorija.“ Starac se odmaknuo. „Sa umetničkog stanovišta, 
naravno.“ Sarkastično se nasmešio i počeo da kašlje.

Kada je to čuo, drugi muškarac u prostoriji je ustao.
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„Znaš Korvina.“ Venijer je mahnuo rukom, a zatim nastavio da 
kašlje u lakat.

Đo je znao Korvina, koji je bio toliko zgodan da su i drugi muškarci 
to primećivali: imao je crnu kosu do ramena, naglašene obrve, koje su 
senčile njegove tamne oči. Mišići su se pomerali pod njegovom ode-
ćom kao bedra konja pod sedlom. Došao je u Veneciju na isti način 
kao što se pojavilo Đoovo slepilo: neprimetno, dok odjednom nije bio 
svuda. Sedeo je na svakoj važnoj večeri, klečao u prvim redovima u 
crkvi, izlazio sa mise sa ovim senatorom ili onim odbornikom, povi-
jene glave, slušajući. Oblačio se u fine tkanine, kao bilo koji plemić, sa 
istaknutim teškim zlatnim krstom na grudima. Nekoliko puta Đo ga je 
čuo kako aludira na neke španske veze, na bogatstvo stečeno u izvozu 
sa kolonijalistima koji idu ka Novom svetu. Ali Đo je verovao Korvi-
novoj istoriji isto koliko je verovao i uličnim prodavcima koji prodaju 
robu na mostu Rijalto.

Ipak, morao je da mu oda priznanje da je brzo pronašao svoje mesto 
među elitom Venecije. Verovatno je to imalo veze sa njegovim izgle-
dom. Nije se radilo samo o tome da je Korvino izgledao kao oživela 
statua. Kretao se graciozno, a govorio učeno. Đo je pretpostavljao da su 
mu bile potrebne godine da to usavrši. Izgledao je i ponašao se kao što 
bi plemići trebalo da izgledaju i da se ponašaju – iako je to bilo retko 
– elegantno, prosvećeno, kao neki polubog. Zbog toga je bio nagrađi-
van mestom za najboljim stolovima u gradu. Ali, koliko god da je bio 
šarmantan i ma koliko lepo se oblačio, Korvinu je i dalje nedostajala 
plava krv – a bez titule nikada mu neće dozvoliti da bude na poziciji 
moći. Đo se ponekad pitao da li su senatori i odbornici koji su otvorili 
vrata svog doma Korvinu ikada primećivali sa kojom žudnjom gleda 
njihove sluge i raskošne sale. Verovatno nisu – ili, ako jesu, verovatno 
su perverzno uživali u tome. Mnogima od njih je zavist postala jedino 
merilo važnosti. Ali Đoa je uznemiravalo da samo sedi dok Korvino 
gleda druge kako žive život koji on očito oseća da zaslužuje.

Stoga ga nije ni iznenadilo kada se Korvino zakačio za Venijera: ovaj 
je imao reputaciju da je nestalan, da je isto toliko nepostojan i kada je 


