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Za Meta i Dzuli Lasoto
Sent DZon je nekada bio samo mesto koje sam posecivala
- ali onda sam upoznala vas, i postao mi je dom.






BELESKA PISCA

Ovo je moj prvi roman cija se radnja ne odvija na ostrvu Nantaketu,
gde i zivim. Umesto toga, radnja je smestena na ostrvo koje smatram
svojom drugom kuéom, utocistem i mestom na kojem sam sre¢na: Sent
Dzon, Americka Devic¢anska Ostrva. Prvi put sam oti$la na Sent DZon
u prolece 2012. godine i od tada mu se vra¢am svake godine na po pet
nedelja, kako bih dovrsila svoje zimske knjige (svaku knjigu iz serijala
o Zimskoj ulici dovrsila sam tu) i zapocinjala letnje romane (dobar deo
romana Prelepi dan, ProvodadZija, Glasina, Za nas i Bliznakinje napisala
sam tu). S vremenom sam upoznala neke Zitelje ostrva i tada je moja
ljubav prema Sent DZonu zapecacena. Oduvek tvrdim da se mesta koja
volimo na kraju svode na ljude.

Kao $to mnogi od vas znaju, i Americka Devi¢anska Ostrva i Britan-
ska Devicanska Ostrva pretrpela su ogromnu $tetu od uragana Irma,
Hose i Marija u jesen 2017. Brinula sam da ne¢u mo¢i da se vratim na
Sent DZon u prolece 2018, ali do sredine marta ostrvo je bilo spremno
za mene, a ja sam mu se vratila, presre¢na i zahvalna.

Ostrvo nije isto. Ima potpuno unistenih predela, mnogi domovi su
unisteni, ima drveca koje podse¢a na gadno polomljene kosti. Mnoge
radnje, smestaj i restorani na ostrvu, mesta koja odistinski volim, za-
tvorena su privremeno ili zauvek. Dok sam odsedala na ostrvu u martu
i aprilu 2018, Vestin i Kanil Bej, dva najveca letovali$ta na ostrvu, nisu
bila u funkciji. Ali duh Sent DZona je preziveo. Ostrvom je strujao duh
obnove. Provela sam pet predivnih i magi¢nih nedelja tamo, kao i uvek.
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Stavila sam da se radnja romana odvija u januaru 2019, ali kao da je
januar 2017, pre uragana. Neke radnje, restorani i hoteli koje sam po-
menula vi$e ne rade. Smatrala sam da, ako Zelim da piSem ovaj roman
efikasno, treba da pisem o Sent DZonu koji sam poznavala i volela, a da
ne komplikujem pri¢u detaljima u vezi sa olujom. Oluja ¢e se mozda poja-
viti u toku ove trilogije, ali ne u ovoj knjizi. Volela bih da istaknem kakve
su gubitke i teSkoc¢e ovo moje voljeno ostrvo i njegovi Zitelji pretrpeli — i
zelim da javno pohvalim ¢itavu tu zajednicu zbog njihove nesebi¢nosti,
medusobne saradnje i hrabrosti. Svima ste nam uzor. Bog vas blagoslovio.

Dobra vest je da je Sent Dzon spreman da mu se vratite, ili ga pose-
tite prvi put. To je i dalje raj, koji je jos$ lepsi zbog onoga $to je preziveo.
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AJRIN: AJOVA SITI

Prva je no¢ Nove godine.

Ajrin Stil provela je dan usredsredeno i radno, svrstavaju¢i od devet
do jedan sve dokumente o renoviranju svoje kuce iz 1892. godine u Ulici
Cer¢. To je bila kuca izgradena u stilu kraljice Ane™, koju je iz gusenice
preobratila u leptira. Od jedan do dva jela je poveliki sendvi¢ sa pilecom
salatom na crnom hlebu (sre¢om, oduvek je prirodno vitka, pa ne mora
na novogodis$nje dijete), a onda nakratko odremala na plisanom kaucu
ispred kamina u salonu. Od dva i petnaest do pola Cetiri sastavljala je
imejl za DZozefa Finija, svog $efa i vlasnika ¢asopisa Kuéa i stil, koji ju
je dva dana pre toga obavestio da je ,unapredena® sa polozaja glavnog
urednika casopisa u izvr$nog urednika, novonastalo radno mesto koje
Ajrinino radno vreme i zaduZenja skracuje napola i pored toga joj sma-
njuje platu za trideset odsto.

U petnaest do Cetiri pokusala je da pozove supruga Rasa, koji je bio
na poslovnom putovanju. Telefon je zazvonio Sest puta i prebacio je na
govornu postu. Ajrin nije ostavila poruku. Ras ih ionako nikada nije
preslusavao.

Pokusala je ponovo da pozove Rasa u pola pet i bila preusmerena
pravo na govornu postu. Zastala je, pa prekinula vezu. Ras je danono¢no
na bio telefonu. Ajrin se zapitala da li namerno izbegava njen poziv.

* Barokni stil britanske arhitekture koji je bio aktuelan za vreme vladavine kraljice Ane (1702-1714)
i koji je ponovo postao popularan krajem devetnaestog i po¢etkom dvadesetog veka. (Prim. prev.)
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Mozda je ljut zbog njihovog razgovora od juce, ali rano jutros, na ku¢na
vrata dostavljen joj je raskosan buket sneznobelih ljiljana sa porukom:
Zbog toga sto volis bele ljiljane. Ljubim te! R. Ajrin se odusevila; nema
niceg boljeg od svezeg cveca da kuca zimi sine. Zapanjilo ju je kako je
Ras uspeo da pronade nekog ko vrs$i dostavu na praznik, ali njegova sna-
lazljivost nije poznavala granice.

Ajrin je u pet sipala sebi izdasnu ¢asu Sardonea, istusirala se, obukla
dzemper od kadmira i svile komplementarnih boja i crne uske pantalone
ajlin fiser koje joj je Ras poklonio za Bozi¢. Na sebe je nabacila kaput sa
krznenom postavom, $titnike za usi i rukavice od telece koze i prose-
tala kroz Cetiri bloka Ajova Sitija kako bi se u restoranu Pulman nasla sa
Lidijom Kristensen, najboljom prijateljicom i uvazenom profesorkom
americke istorije.

Bila je to njihova sedma po redu tradicionalna vecera za prvi dan Nove
godine. Pocela je kada se Lidija razvela od muza, Zenskarosa Filipa, a
Rasov raspored putovanja sa ,,skoro pa svakodnevnog® presao na ,,sva-
kodnevni® Ta vecera trebalo je da bude nekakav vedri ritual koji slavi
zivot: Ajrin i Lidija nabrajale bi silne stvari na kojima mogu da budu
zahvalne - pri ¢emu je njihovo prijateljstvo na vrhu tog spiska - i navo-
dile cemu se nadaju u narednih dvanaest meseci. Ali Ajrin i Lidija ipak
su bile ljudska bica, pa je tako njihov razgovor ponekad prelazio u ve¢
ocekivanu kuknjavu. Lidija je smatrala da je najveca nepravda na ovome
svetu to $to su muskarci s godinama seksepilniji i bolje izgledaju, dok
kod Zena to... nije slucaj. Jednostavno nije.

»CIA bi trebalo da angazuje Zene u pedesetima®, kaze Lidija. ,,Mi
smo nevidljive.“

»Jesu li dame za jo$ vina?“, pita ih konobar Rajan.

»Da, hvala ti!“, kaze Ajrin sa najvedrijim osmehom. Je li ona nevidljiva?
Pre nedelju dana ne bi to rekla, ali zbog vesti o ,unapredenju” pomislja
da je Lidija mozda u pravu. Dzozef Fini polako sklanja Ajrin sa spiska
urednika (i nada se da ona nece primetiti da upravo to radi) i umesto nje
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stavlja Mejvis Ki, tridesetjednogodi$nju energi¢nu Zenu koja je napustila
uticajnu firmu za dizajn enterijera na Menhetnu kako bi posla za muzem
u Sidar Rapids. Usetala je u kancelariju ¢asopisa pre samo osam meseci,
sa blistavom, seksi radnom biografijom, i DZozef odjednom Zeli da ¢a-
sopis postane urbaniji i ugladeniji. Zeli da paznju i resurse sa Stampa-
nog ¢asopisa preusmeri na onlajn-verziju i uz stru¢nu pomo¢ Mejvis Ki
stvori ,,prisustvo na drustvenim mrezama® Ajrin se tome ¢vrsto protivi.
Drustvene mreze koriste tinejdzeri i milenijalci, ali demografiju ¢asopisa
Kucéa i stil ¢ine Zene izmedu trideset devet i Sezdeset pet godina, medu
koje, igrom slucaja, spada i Ajrin. Te Citateljke Zele casopise koje mogu
da drze u rukama, blistave stranice koje mogu da prelistavaju i odusev-
ljavaju se njima dok ¢ekaju kod zubara; Zele ¢lanke u kojima se ogledaju
hleb nasu$ni Srednjeg zapada i njegove tople vrednosti.

Ajrin se zbog tog iznenadnog, neocekivanog i nezeljenog ,,unaprede-
nja“ oseca kao neka ustogljena mama u farmerkama. Oseca se potpuno
nebitno. Zvace je na sastanke, one manje bitne, ali ne¢e obracati paznju
na njeno misljenje. Ona ¢e pregledati izgled i sadrzaj, ali nece do¢i ni do
kakvih promena. Posec¢ivace ljude po kancelarijama, izvoditi oglasivace
na rucak i ¢askati s njima. Svedena je na ukras, maskotu, ku¢nog ljubimca.

Ajrin dize pogled ka Rajanu dok im ovaj puni ¢ase kremastim Sardo-
neom - uzele su kejkbred, da se pocaste - i pita se $ta on to vidi kada ih
pogleda. Vidi li dva nejasna obrisa u zenskom obliku, poput onih koje
inspektori crtaju sprejom oko leseva? Ili vidi dve zivahne, zanimljive,
pozeljne zene odredenih godina?

Dobro, mozda ne bas pozeljne. Zbog toga $to u Pulman dolazi najma-
nje jednom nedeljno dok je Ras na putu, Ajrin zna da Rajan ima dvadeset
pet godina, da radi na diplomi iz primenjene matematike, iako joj ne
li¢i ni na jednog matematicara kog je ikada zamisljala. Li¢i na nekog od
onih poznatih Rajana - Rajana Sikresta, Rajana Gozlinga, Rajana O’Nila.

Rajana O’Nila? Pa sad je stvarno samu sebe postarila!

Ajrin ima naviku da povladuje Lidiji kada se ova baci na kuknjavu,
ali donosi odluku da ove veceri to ne u¢ini. ,,Ja se ne ose¢am nevidljivo',
kaze. Naginje se preko stola. ,,Zapravo, razmisljam da se kandidujem.*
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Lidija vristi kao da ju je Ajrin mlatnula po boku $tapom za teranje
stoke. ,,Molim? Kako to misli§ — kandidovaces$ se? Misli$ na Kongres?
Ili samo za nesto poput Skolskog odbora Ajova Sitija?“

Ajrin je razmisljala o Kongresu, ali, izasavsi iz Lidijinih usta, ta re¢
joj zvuci suludo. Ajrin o politici ne zna nista. Ni jednu jedinu stvar. Ali
kao (bivsi) urednik casopisa Kuca i stil zna dosta o tome kako se zavr-
$ava posao. U roku. A zna i da saslusa tude misljenje i da izade na kraj
sa teskim ljudima. To, vala, zna.

»Mozda ne bas da se kandidujem, kaze Ajrin. ,,Ali treba mi nesto
novo.“ Ne zeli sada da krene o smanjivanju svoje uloge pod maskom
unapredenja; rana je isuvise rovita.

»Meni treba nesto novo', kaze Lidija. ,,Ireba mi slobodan ¢ovek, strejt,
od pedeset pet do sedamdeset godina, da je visi od metar osamdeset, sa
$estocifrenim godi$njim prihodima i dobrim penzionim fondom. A da,
i smislom za humor. Oh, i hobijima u koje spadaju kupovina namirnica,
pranje posuda i peglanje.”

Ajrin odmahuje glavom. ,, Lidija, tvoje probleme nece resiti muskarac.
Pa, nismo li to naucile kada smo jo$ pre nekoliko decenija bile u onoj
grupi za podizanje svesti?“

»Muskarac ¢e mi zaista resiti probleme, jer je moj problem u tome
$to muskarca nemam®, kaze Lidija. Dovrsava ono §to joj je ostalo od
vina. ,,Ti ne razumes$ jer imas Rasa, koji danono¢no obigrava oko tebe.“

»Kada je tu®, kaze Ajrin. Zna da joj uzalud to govori. Ras je pre sedam
godina primljen u Dvoranu slavnih muzeva kada je unajmio avionci¢ koji
je kruzio iznad Ajova Sitija sa natpisom: SRECAN TI 50. RODENDAN,
AJRIN STIL. VOLIM TE! Ajrinini prijatelji bili su zadivljeni, ali njoj je
tako razmetljivo Cestitanje rodendana bilo pomalo odbojno. Bila bi sre¢na
da je dobila obi¢nu cestitku.

»Hajde da trazimo rac¢un rekla je Lidija. ,Mozda u knjizari radi onaj
bradati barista.”

Ajrin i Lidija su podelile ra¢un, kao $to to rade svake novogodisnje
vecere, a onda pros$etale Saut Dubjuk ulicom, od Pulmana do knjizare
Prerijska svetla. Temperatura veceras je ledenih minus deset, ali Ajrin
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jedva da primecuje hladnoc¢u. Rodena je i odrasla bas tu, u isto¢noj Ajovi,
gde vetrovi duvaju pravo iz Manitobe. Ras mrzi hladnoc¢u. Njegov otac
bio je vojni pilot, pa je Ras tako odrastao u Dzeksonvilu, San Dijegu
i Korpus Kristiju; sneg je prvi put video kada je posao na Univerzitet
Nortvestern. Ajrin u sebi smatra da je Rasova averzija prema hladno¢i
znak njegove krhke grade. Ma koliko divan bio, Ajrin ga nikada ne bi
opisala kao snaznog.

Lidija drzi vrata knjizare i namiguje Ajrin. ,.Vidim ga®, $apuce.

»Ne budi stidljiva. Naru¢i nesto komplikovano i pokreni razgovor*,
kaze Ajrin. ,Nova je godina.”

Lidija sklanja kapu i protresa crvenkastoplavu kosu. Ajrin razmislja o
tome kako je Lidija lepa Zena, a sa samopouzdanjem koje sada ispoljava,
uopste nije nevidljiva. Nemoguce je da Brendona, pedesetogodi$njeg ba-
ristu sa debelim naocarima i koznom keceljom - koja vise pristaje variocu
nego nekome ko pravi espreso — ne intrigira profesorka Lidija Kristensen.
Ona je jedna od autora najpoznatije biografije trideset prvog americkog
predsednika. Herbert Huver je u istoriji upamcen kao ¢ovek lose repu-
tacije, ali vecini Ajovljana je drag jer se rodio i odrastao u Vest Brancu.

Dok Lidija marsira ka kafeu, Ajrin lepr$a do novih romana. Nista joj
nije draze od nove gomile knjiga na no¢nom stoci¢u. Bas plemenit nacin
da zapo¢ne Novu godinu. Ajrin je vece uoci Nove godine provela tako $to
je skidala sve praznic¢ne ukrase i uredno ih pakovala da ih skloni. Kutije
je ostavila na dnu tavanskih stepenica. Ras treba da se vrati kasno sutra
uvece ili rano ujutru u cetvrtak, kako joj je rekao, a kada dode, bice joj u
potpunosti na raspolaganju. Oti$ao je na ,,neplanirani“ poslovni put dva
dana nakon Bozic¢a. Taj ¢ovek ima vi$e neplaniranih poslovnih putovanja
od ikoga za koga Ajrin zna, a u ovom slucaju ostavio je Ajrin samu za
Novu godinu. Juce posle podne posvadali su se zbog toga preko telefona.
Ras je rekao: ,,Ajrin, potpuno sam ti posvecen i trudim se da sagledam
tvoj ugao videnja kada god se ne slazemo u necemu. Ali prisetimo se ko
je koga podsticao da prihvati ovaj posao. Prisetimo se ko nije hteo da do
kraja zivota bude u braku sa prodavcem kukuruznog sirupa.®
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Taj njihov razgovor, koji su godinama ponavljali gotovo doslovce, za-
vr$io se na tome, kao i uvek. Ajrin jeste navaljivala na Rasa da prihvati
posao u Asensenu, a sa tom odlukom dosla je i Zrtva. Ras je viSe na putu
nego kod kuce, ali zaista je stalno zove, $alje joj cvece i Cesto joj osta-
vlja poklone iznenadenja na jastuku kada odlazi na put - nakit ili mo-
derne naocare za ¢itanje, poklon-kartice za Pulman, kutiju za $minku
sa njenim ugraviranim inicijalima. Tako je pazljiv i pun ljubavi da Ajrin
sebi u poredenju sa njim deluje hladno i ravnodusno. Ono §to je isto
tako bitno jeste ¢injenica da, zahvaljujuci njegovom poslu, vode veoma
lep Zivot, luksuzan po merilima u Ajovi. Vlasnici su viktorijanske kuce
sa raskognim dvoristem i bazenom na ogromnom placu u Ulici Cer¢.
Ajrin je mogla da renovira ku¢u bas onako kako je sanjala, nimalo se
ne ustezuci sa novcem. Trebalo joj je gotovo Sest godina dok je isla od
prostorije do prostorije.

Kuca je sada eksponat. Ajrin je lobirala da je objave u ¢asopisu, ali
naisla je na otpor kod Mejvis Ki, koja je smatrala da bi stavljanje kuce
urednika ¢asopisa na njegove stranice delovalo kao besramna promocija.
To je tako kratkovido, rekla je Mejvis, §to je povredilo Ajrin. Ona sluti da
je pravi problem u tome §to Mejvis oseca averziju prema viktorijanskim
kuc¢ama. Poput Ajrin, ni one vi$e nisu u modi.

Mejvis Ki mozZe komotno da se nosi! Ajrinina kuca je odraz ne samo
godina mukotrpnog rada nego i njene duse. Plafon na prvom spratu je
na visini od Cetiri metra, a tu su i lu¢ni gotski prozori sa viseslojnim dra-
perijama od somota i damasta. Citava kuca je u bogatim, tamnim tono-
vima dragulja - glavna dnevna soba je granit, salon ametist, a kuhinja u
nijansama topaza i smaragda. Tapiserije i ukrasni tepisi su posvuda, ¢ak
i u kupatilima. Ajrinin omiljeni deo kuce nije nijedna prostorija, nego
veliko stepeniste koje se pruza do drugog sprata. Oblozeno je tamnom
orahovinom, a na vrhu stepeni$ta na drugom spratu nalazi se izvrstan
vitraz okrenut ka istoku. Ujutru kada izade sunce, odmoriste na tre¢em
spratu preplavljuje eksplozija boja. Ajrin ¢esto sa sobom ponese Solju caja
na odmoriste i jednostavno meditira na mestu gde se spajaju priroda i
ono ljudskom rukom stvoreno.
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Ajrin je nadgledala sve u vezi sa izradom unutrasnje stolarije, opleme-
njivanja prostora, popravki gipsanih plafonskih lajsni, krecenja - uklju-
¢ujudi tu i trpezarijski kruzni mural Okruga Dor u Viskonsinu, gde je
Ajrin provodila leta dok je odrastala.

Sada kada je kuca zavrsena, ne preostaje joj viSe nista sem da u njoj
uziva — a Ajrin je ba$ kod toga naletela na prepreku. Ne $ali se kada
kaze Lidiji da joj je potrebno ,nesto novo. Ras je na poslovnim puto-
vanjima najmanje dve nedelje mese¢no, a sinovi su im odrasli. Bejker
zivi u Hjustonu, gde trguje akcijama i ostaje kod kuce kako bi se starao
o Cetvorogodi$njem sinu Flojdu. Bejkerova Zena, doktorka Ana Safer,
radi kao kardiotorakalni hirurg u bolnici Memorijal Herman i bavi se
veoma stresnim i vremenski zahtevnim poslom; i ona, poput Rasa, go-
tovo nikada nije tu. Ajrinin mladi sin Ke$ Zivi u Denveru, gde poseduje
i vodi dve radnje sa opremom za sportove u prirodi.

Nijedan od sinova vise ne dolazi kudi ¢esto, zbog ¢ega je Ajrin tuzna,
iako zna da bi trebalo da bude zahvalna na tome $to Zive sopstveni Zivot.

Jucle se oko sumraka desio trenutak kada su se svi ostali u Americi
spremali za proslavu Nove godine - tusirali su se, zagrevali se pi¢em,
spremali meze, izvlacili male crne haljine iz ormara - kada je Ajrin ose-
tila iskonsku usamljenost. Ve¢ je bila razgovarala sa Rasom, sporeckali
su se, i odmah nakon $to su prekinuli vezu, Ajrin je razmisljala da li da
ga ponovo zove, ali se uzdrzala. Nema nista neprivla¢nije od Zene-udava
- osim toga, Ras ima posla.

Ajrin sa police vadi novu zbirku pric¢a Kertis Sitenfeld; Kertis je diplo-
mac Radionice pisaca iz Ajove, za koju Ajrin smara da je najbolja u zemlji.

Cuje Lidiju kako se smeje i proviruje iza police, ugledavi prijateljicu i
Brendona u zivom razgovoru. Brendon se naslanja podlakticama na $ank
dok iza njega vristi aparat za espreso. Jedva da i primecuje; ocaran je.

Malo sutra nevidljiva! Lidija sija kao polarna svetlost.

Ajrin oseca kako je probada nekakvo nepoznato osecanje. Shvata
da je u pitanju ceZznja. Nedostaje joj Ras. Muz joj je silne godine proveo
posmatrajudi je s ljubavlju - ali uglavnom bi ona bila ta koja ga tera od
sebe, jer je njegova paznja bila preterana i zbog nje se osecala neprijatno.
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Paznju joj odvraca vibriranje — telefon u tasni. S olaksanjem pomislja
kako je to Ras. Ali, nakon $to izvadi telefon, vidi da je u pitanju pozivni
broj 305. Ajrin ga ne prepoznaje i pretpostavlja da je to neki telemarketing.

Pusta telefon da odzvoni svoje, razo¢arana i vise no malo ljuta na
Rasa. Gde je on? Nije se ¢ula sa njim jo$ od prethodnog dana u podne;
ne li¢i na njega da toliko dugo ne zove. I gde je on to ove nedelje? Da li
joj je uopste i rekao? Da li ga je uopste i pitala? Ras zbog ,,hitnog posla“
odlazi na razna bezli¢na, topla mesta — Sarasotu, Vero, Nejpls u Floridi.
Gotovo uvek se vrac¢a kuéi potamneo, zbog ¢ega mu njihovi prijatelji
kojima je stalo do tako necega zavide.

Ajrin primecuje koliko ima sati — ve¢ je devet — i shvata da je zabo-
ravila da zove Rasovu majku Mili. Mili ima devedeset sedam godina;
zivi u domu za stara lica Smedi jelen u Koralvilu, desetak kilometara od
njih. Mili je sada u medicinskom odeljenju, iako je jo§ veéinu vremena
prisebna, Zustra i dovitljiva, i miljenica kako drugih stanara tako i osoblja.
Ajrin posecuje Mili svake nedelje i zove je svake veceri izmedu sedam i
osam, ali zbog vecere sa Lidijom na to je veceras zaboravila. Mili mora
da ve¢ spava ¢vrstim snom.

Nista strasno, pomislja Ajrin. Svrati¢e da poseti Mili sutra kada se
bude vracala sa posla. Bi¢e to dobar nacin da ispuni poslepodneva posto
su joj sasekli radno vreme. Mozda ¢e odvesti Mili do Kokosinjca. Mili
voli pileca krilca, iako joj, naravno, nutricionista ne dozvoljava da ih
jede. Ali $ta ce joj biti zbog pilecih krilaca, ubice je?

Pomisao da ¢e Milisent Stil glave kona¢no do¢i porudzbina svezih,
ljutih krilaca Ajrin mami osmeh na lice dok uzima zbirku Kertis Sitenfeld
kao i Gde si nestala, Bernadeta Marije Sempl, za koju se Ajrin pre nekih
pet godina pretvarala da ju je procitala za klub ljubitelja knjige. Budu¢i
da je kuca zavr$ena, ima vremena da se vrati na nju i procita je. Ajrin
krece ka kasi da plati. U meduvremenu, Lidija je i dalje u kafeu, jo$ ¢a-
ska sa Brendonom; njen makijato odaje tanak jezicak pare izmedu njih.

Lidija se okrece osetivsi Ajrininu ruku na ledima.

»1des?" pita je Lidija. Obrazi su joj rumeni. ,,Ja ¢u verovatno jo$ malo
ostati da uzivam u kafi.
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Praznik u raju

~Oh', kaze Ajrin. ,Vazi. Hvala ti na veceri, bilo mi je lepo, sre¢na Nova
godina, zovi me sutra, budi pazljiva na putu do kuce, i tako dalje. Ajrin
upucuje Brendonu osmeh, ali njegove o¢i prikovane su za Lidiju kao da
je jedina Zena na svetu.

Tako i treba! Razmislja Ajrin na putu do kuce. Nova je godina i Lidija
juri za onim §to Zeli. Za muskarcem. Za baristom Brendonom.

Vetar postaje jaci. Jezivo je hladno i Ajrin mora da prebrodi ono naj-
gore kako bi dosla do kuce. Savija glavu dok se uzurbano spusta Ulicom
Lin pored grupice studenata koji izlaze iz picerije, smeju se i izmotavaju.
Jedan od momaka sudara se sa Ajrin.

LIzvinite®, kaZe. ,,Nisam vas video.

Nevidljiva.

Ta pomisao bledi kada zade za ugao i ugleda svoju kucu, svoj zapa-
njujudi zamak, sav osvetljen iznutra.

Razmislja o tome kako ¢e naloziti vatru u biblioteci. Spremiti sebi So-
lju biljnog ¢aja, smestiti se na kau¢ sa omiljenim ¢ebencetom od Senila
i otvoriti neku od novih knjiga.

Ajrin pomislja kako mozda ,,nesto novo“ za ¢im traga nije kandido-
vanje. Mozda treba da pretvori dom u hotel¢i¢ sa doru¢kom. Ima Sest
spavacih soba, od kojih svaka ima sopstveno kupatilo. Ako zadrzi jednu
gostinsku sobu za porodicu, opet joj ostaju Cetiri sobe koje moze da
iznajmi. Sa Cetiri sobe mogla bi da izade na kraj, zar ne? Ajrin ima dalju
rodaku po imenu Mici Kvin, koja je drzala gostionicu na Nantaketu sve
dok joj muz nije preminuo. Mici se dopadalo da vodi gostionicu, iako
jeste govorila da to nije za one slabog srca.

Pa, od Ajrininog srca nema jaceg.

Sta bi Ras rekao kada bi mu predlozila da vodi gostionicu? Pretpo-
stavlja da ¢e joj re¢i da radi $ta god je ¢ini sre¢nom.

To bi resilo njen problem sa usamljenos¢u — kuca bi uvek bila puna ljudi.

Da li bi iko hteo da dode u Ajova Siti? Verovatno roditelji koji za vi-
kend dolaze u posetu studentima. Za dodelu diploma. Za neki vikend
kada se igra utakmica.

Svakako ima svojih drazi. Razmisli¢e o tome.
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Nakon $to otvori ulazna vrata, ¢uje fiksni telefon kako zvoni. Pomislja
kako to mora da je Ras. Niko vise ne zove na fiksni.

Ali, dok Ajrin poseze za slusalicom telefona u radnoj sobi tik do glav-
nog hodnika, vidi da je to isti onaj pozivni broj koji ju je zvao na mobilni.
Na trenutak okleva, pa podize slusalicu.

»Halo?“ kaZe. ,,Dobili ste Stilove.

»Halo, mogu li da razgovaram sa Ajrin Stil?“ Glas je Zenski, nepoznat.

»Ja sam’, kaze Ajrin.

»Gospodo Stil, ovde sekretarica Toda Krofta, Merilin Monro.*

Merilin Monro, sekretarica Toda Krofta neobi¢nog imena. Da, Ajrin je
Cula za tu Zenu, iako je nikada nije upoznala. Toda Krofta, Rasovog $efa,
samo je jednom srela. Tod Kroft i Ras upoznali su se na Nortvesternu,
a pre trinaest godina Ajrin i Ras naleteli su na Toda u predvorju Hotela
Drejk u Cikagu. Taj slu¢ajni susret doveo je do ponude za posao koju je
Ajrin tako zarko Zelela da Ras prihvati. Tod Kraft je sada samo ime koje
Ras iznova i iznova priziva. Taj ¢ovek je postao sinonim za nevidljivu
silu koja vlada njihovim zivotom. Tod hoce da u utorak idem u Tampu.
Tod ima nove klijente kojima se ulaguje u Laboku. Ajrin ga u sebi zove
Bog Tod. Ali ipak, sve §to ona ima — ovu kucu, bazen i letnjikovac, novi
leksus u garazi — sve je to zahvaljujuci Todu Kroftu.

»Sre¢na Nova godina, Merilin?, kaze Ajrin. U glasu joj se ose¢a okle-
vanje jer Ajrin nema predstavu zasto bi je Merlin Monro, za koju ne
moze a da je ne zamislja kao platinastu prsatu plavusu sa mladezom,
zvala. ,Jelisve...

»Gospodo Stil*, kaze Merilin. ,,Nesto se desilo.”

,Sta se desilo?, pita je Ajrin.

»Doslo je do nesrece®, kaze Merilin. ,,Bojim se da vam je muz poginuo.*
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