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Za Meta i Džuli Lasoto
Sent Džon je nekada bio samo mesto koje sam posećivala 

– ali onda sam upoznala vas, i postao mi je dom. 





BELEŠKA PISCA

Ovo je moj prvi roman čija se radnja ne odvija na ostrvu Nantaketu, 
gde i živim. Umesto toga, radnja je smeštena na ostrvo koje smatram 
svojom drugom kućom, utočištem i mestom na kojem sam srećna: Sent 
Džon, Američka Devičanska Ostrva. Prvi put sam otišla na Sent Džon 
u proleće 2012. godine i od tada mu se vraćam svake godine na po pet 
nedelja, kako bih dovršila svoje zimske knjige (svaku knjigu iz serijala 
o Zimskoj ulici dovršila sam tu) i započinjala letnje romane (dobar deo 
romana Prelepi dan, Provodadžija, Glasina, Za nas i Bliznakinje napisala 
sam tu). S vremenom sam upoznala neke žitelje ostrva i tada je moja 
ljubav prema Sent Džonu zapečaćena. Oduvek tvrdim da se mesta koja 
volimo na kraju svode na ljude.

Kao što mnogi od vas znaju, i Američka Devičanska Ostrva i Britan-
ska Devičanska Ostrva pretrpela su ogromnu štetu od uragana Irma, 
Hose i Marija u jesen 2017. Brinula sam da neću moći da se vratim na 
Sent Džon u proleće 2018, ali do sredine marta ostrvo je bilo spremno 
za mene, a ja sam mu se vratila, presrećna i zahvalna.

Ostrvo nije isto. Ima potpuno uništenih predela, mnogi domovi su 
uništeni, ima drveća koje podseća na gadno polomljene kosti. Mnoge 
radnje, smeštaj i restorani na ostrvu, mesta koja odistinski volim, za-
tvorena su privremeno ili zauvek. Dok sam odsedala na ostrvu u martu 
i aprilu 2018, Vestin i Kanil Bej, dva najveća letovališta na ostrvu, nisu 
bila u funkciji. Ali duh Sent Džona je preživeo. Ostrvom je strujao duh 
obnove. Provela sam pet predivnih i magičnih nedelja tamo, kao i uvek.
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Stavila sam da se radnja romana odvija u januaru 2019, ali kao da je 
januar 2017, pre uragana. Neke radnje, restorani i hoteli koje sam po-
menula više ne rade. Smatrala sam da, ako želim da pišem ovaj roman 
efikasno, treba da pišem o Sent Džonu koji sam poznavala i volela, a da 
ne komplikujem priču detaljima u vezi sa olujom. Oluja će se možda poja-
viti u toku ove trilogije, ali ne u ovoj knjizi. Volela bih da istaknem kakve 
su gubitke i teškoće ovo moje voljeno ostrvo i njegovi žitelji pretrpeli – i 
želim da javno pohvalim čitavu tu zajednicu zbog njihove nesebičnosti, 
međusobne saradnje i hrabrosti. Svima ste nam uzor. Bog vas blagoslovio.

Dobra vest je da je Sent Džon spreman da mu se vratite, ili ga pose-
tite prvi put. To je i dalje raj, koji je još lepši zbog onoga što je preživeo.



P RV I  D E O

Kontinentalna Amerika





AJRIN: AJOVA SITI

Prva je noć Nove godine.
Ajrin Stil provela je dan usredsređeno i radno, svrstavajući od devet 

do jedan sve dokumente o renoviranju svoje kuće iz 1892. godine u Ulici 
Čerč. To je bila kuća izgrađena u stilu kraljice Ane*, koju je iz gusenice 
preobratila u leptira. Od jedan do dva jela je poveliki sendvič sa pilećom 
salatom na crnom hlebu (srećom, oduvek je prirodno vitka, pa ne mora 
na novogodišnje dijete), a onda nakratko odremala na plišanom kauču 
ispred kamina u salonu. Od dva i petnaest do pola četiri sastavljala je 
imejl za Džozefa Finija, svog šefa i vlasnika časopisa Kuća i stil, koji ju 
je dva dana pre toga obavestio da je „unapređena“ sa položaja glavnog 
urednika časopisa u izvršnog urednika, novonastalo radno mesto koje 
Ajrinino radno vreme i zaduženja skraćuje napola i pored toga joj sma-
njuje platu za trideset odsto.

U petnaest do četiri pokušala je da pozove supruga Rasa, koji je bio 
na poslovnom putovanju. Telefon je zazvonio šest puta i prebacio je na 
govornu poštu. Ajrin nije ostavila poruku. Ras ih ionako nikada nije 
preslušavao.

Pokušala je ponovo da pozove Rasa u pola pet i bila preusmerena 
pravo na govornu poštu. Zastala je, pa prekinula vezu. Ras je danonoćno 
na bio telefonu. Ajrin se zapitala da li namerno izbegava njen poziv. 

*  Barokni stil britanske arhitekture koji je bio aktuelan za vreme vladavine kraljice Ane (1702–1714) 
i koji je ponovo postao popularan krajem devetnaestog i početkom dvadesetog veka. (Prim. prev.)
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Možda je ljut zbog njihovog razgovora od juče, ali rano jutros, na kućna 
vrata dostavljen joj je raskošan buket snežnobelih ljiljana sa porukom: 
Zbog toga što voliš bele ljiljane. Ljubim te! R. Ajrin se oduševila; nema 
ničeg boljeg od svežeg cveća da kuća zimi sine. Zapanjilo ju je kako je 
Ras uspeo da pronađe nekog ko vrši dostavu na praznik, ali njegova sna-
lažljivost nije poznavala granice.

Ajrin je u pet sipala sebi izdašnu čašu šardonea, istuširala se, obukla 
džemper od kašmira i svile komplementarnih boja i crne uske pantalone 
ajlin fišer koje joj je Ras poklonio za Božić. Na sebe je nabacila kaput sa 
krznenom postavom, štitnike za uši i rukavice od teleće kože i proše-
tala kroz četiri bloka Ajova Sitija kako bi se u restoranu Pulman našla sa 
Lidijom Kristensen, najboljom prijateljicom i uvaženom profesorkom 
američke istorije.

Bila je to njihova sedma po redu tradicionalna večera za prvi dan Nove 
godine. Počela je kada se Lidija razvela od muža, ženskaroša Filipa, a 
Rasov raspored putovanja sa „skoro pa svakodnevnog“ prešao na „sva-
kodnevni“. Ta večera trebalo je da bude nekakav vedri ritual koji slavi 
život: Ajrin i Lidija nabrajale bi silne stvari na kojima mogu da budu 
zahvalne – pri čemu je njihovo prijateljstvo na vrhu tog spiska – i navo-
dile čemu se nadaju u narednih dvanaest meseci. Ali Ajrin i Lidija ipak 
su bile ljudska bića, pa je tako njihov razgovor ponekad prelazio u već 
očekivanu kuknjavu. Lidija je smatrala da je najveća nepravda na ovome 
svetu to što su muškarci s godinama seksepilniji i bolje izgledaju, dok 
kod žena to… nije slučaj. Jednostavno nije.

„CIA bi trebalo da angažuje žene u pedesetima“, kaže Lidija. „Mi 
smo nevidljive.“

„Jesu li dame za još vina?“, pita ih konobar Rajan.
„Da, hvala ti!“, kaže Ajrin sa najvedrijim osmehom. Je li ona nevidljiva? 

Pre nedelju dana ne bi to rekla, ali zbog vesti o „unapređenju“ pomišlja 
da je Lidija možda u pravu. Džozef Fini polako sklanja Ajrin sa spiska 
urednika (i nada se da ona neće primetiti da upravo to radi) i umesto nje 
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stavlja Mejvis Ki, tridesetjednogodišnju energičnu ženu koja je napustila 
uticajnu firmu za dizajn enterijera na Menhetnu kako bi pošla za mužem 
u Sidar Rapids. Ušetala je u kancelariju časopisa pre samo osam meseci, 
sa blistavom, seksi radnom biografijom, i Džozef odjednom želi da ča-
sopis postane urbaniji i uglađeniji. Želi da pažnju i resurse sa štampa-
nog časopisa preusmeri na onlajn-verziju i uz stručnu pomoć Mejvis Ki 
stvori „prisustvo na društvenim mrežama“. Ajrin se tome čvrsto protivi. 
Društvene mreže koriste tinejdžeri i milenijalci, ali demografiju časopisa 
Kuća i stil čine žene između trideset devet i šezdeset pet godina, među 
koje, igrom slučaja, spada i Ajrin. Te čitateljke žele časopise koje mogu 
da drže u rukama, blistave stranice koje mogu da prelistavaju i odušev-
ljavaju se njima dok čekaju kod zubara; žele članke u kojima se ogledaju 
hleb nasušni Srednjeg zapada i njegove tople vrednosti.

Ajrin se zbog tog iznenadnog, neočekivanog i neželjenog „unapređe-
nja“ oseća kao neka uštogljena mama u farmerkama. Oseća se potpuno 
nebitno. Zvaće je na sastanke, one manje bitne, ali neće obraćati pažnju 
na njeno mišljenje. Ona će pregledati izgled i sadržaj, ali neće doći ni do 
kakvih promena. Posećivaće ljude po kancelarijama, izvoditi oglašivače 
na ručak i ćaskati s njima. Svedena je na ukras, maskotu, kućnog ljubimca.

Ajrin diže pogled ka Rajanu dok im ovaj puni čaše kremastim šardo-
neom – uzele su kejkbred, da se počaste – i pita se šta on to vidi kada ih 
pogleda. Vidi li dva nejasna obrisa u ženskom obliku, poput onih koje 
inspektori crtaju sprejom oko leševa? Ili vidi dve živahne, zanimljive, 
poželjne žene određenih godina?

Dobro, možda ne baš poželjne. Zbog toga što u Pulman dolazi najma-
nje jednom nedeljno dok je Ras na putu, Ajrin zna da Rajan ima dvadeset 
pet godina, da radi na diplomi iz primenjene matematike, iako joj ne 
liči ni na jednog matematičara kog je ikada zamišljala. Liči na nekog od 
onih poznatih Rajana – Rajana Sikresta, Rajana Gozlinga, Rajana O’Nila.

Rajana O’Nila? Pa sad je stvarno samu sebe postarila!
Ajrin ima naviku da povlađuje Lidiji kada se ova baci na kuknjavu, 

ali donosi odluku da ove večeri to ne učini. „Ja se ne osećam nevidljivo“, 
kaže. Naginje se preko stola. „Zapravo, razmišljam da se kandidujem.“
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Lidija vrišti kao da ju je Ajrin mlatnula po boku štapom za teranje 
stoke. „Molim? Kako to misliš – kandidovaćeš se? Misliš na Kongres? 
Ili samo za nešto poput Školskog odbora Ajova Sitija?“

Ajrin je razmišljala o Kongresu, ali, izašavši iz Lidijinih usta, ta reč 
joj zvuči suludo. Ajrin o politici ne zna ništa. Ni jednu jedinu stvar. Ali 
kao (bivši) urednik časopisa Kuća i stil zna dosta o tome kako se zavr-
šava posao. U roku. A zna i da sasluša tuđe mišljenje i da izađe na kraj 
sa teškim ljudima. To, vala, zna.

„Možda ne baš da se kandidujem“, kaže Ajrin. „Ali treba mi nešto 
novo.“ Ne želi sada da krene o smanjivanju svoje uloge pod maskom 
unapređenja; rana je isuviše rovita.

„Meni treba nešto novo“, kaže Lidija. „Treba mi slobodan čovek, strejt, 
od pedeset pet do sedamdeset godina, da je viši od metar osamdeset, sa 
šestocifrenim godišnjim prihodima i dobrim penzionim fondom. A da, 
i smislom za humor. Oh, i hobijima u koje spadaju kupovina namirnica, 
pranje posuđa i peglanje.“

Ajrin odmahuje glavom. „Lidija, tvoje probleme neće rešiti muškarac. 
Pa, nismo li to naučile kada smo još pre nekoliko decenija bile u onoj 
grupi za podizanje svesti?“

„Muškarac će mi zaista rešiti probleme, jer je moj problem u tome 
što muškarca nemam“, kaže Lidija. Dovršava ono što joj je ostalo od 
vina. „Ti ne razumeš jer imaš Rasa, koji danonoćno obigrava oko tebe.“

„Kada je tu“, kaže Ajrin. Zna da joj uzalud to govori. Ras je pre sedam 
godina primljen u Dvoranu slavnih muževa kada je unajmio aviončić koji 
je kružio iznad Ajova Sitija sa natpisom: SREĆAN TI 50. ROĐENDAN, 
AJRIN STIL. VOLIM TE! Ajrinini prijatelji bili su zadivljeni, ali njoj je 
tako razmetljivo čestitanje rođendana bilo pomalo odbojno. Bila bi srećna 
da je dobila običnu čestitku.

„Hajde da tražimo račun“, rekla je Lidija. „Možda u knjižari radi onaj 
bradati barista.“

Ajrin i Lidija su podelile račun, kao što to rade svake novogodišnje 
večere, a onda prošetale Saut Dubjuk ulicom, od Pulmana do knjižare 
Prerijska svetla. Temperatura večeras je ledenih minus deset, ali Ajrin 
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jedva da primećuje hladnoću. Rođena je i odrasla baš tu, u istočnoj Ajovi, 
gde vetrovi duvaju pravo iz Manitobe. Ras mrzi hladnoću. Njegov otac 
bio je vojni pilot, pa je Ras tako odrastao u Džeksonvilu, San Dijegu 
i Korpus Kristiju; sneg je prvi put video kada je pošao na Univerzitet 
Nortvestern. Ajrin u sebi smatra da je Rasova averzija prema hladnoći 
znak njegove krhke građe. Ma koliko divan bio, Ajrin ga nikada ne bi 
opisala kao snažnog. 

Lidija drži vrata knjižare i namiguje Ajrin. „Vidim ga“, šapuće.
„Ne budi stidljiva. Naruči nešto komplikovano i pokreni razgovor“, 

kaže Ajrin. „Nova je godina.“
Lidija sklanja kapu i protresa crvenkastoplavu kosu. Ajrin razmišlja o 

tome kako je Lidija lepa žena, a sa samopouzdanjem koje sada ispoljava, 
uopšte nije nevidljiva. Nemoguće je da Brendona, pedesetogodišnjeg ba-
ristu sa debelim naočarima i kožnom keceljom – koja više pristaje variocu 
nego nekome ko pravi espreso – ne intrigira profesorka Lidija Kristensen. 
Ona je jedna od autora najpoznatije biografije trideset prvog američkog 
predsednika. Herbert Huver je u istoriji upamćen kao čovek loše repu-
tacije, ali većini Ajovljana je drag jer se rodio i odrastao u Vest Branču.

Dok Lidija maršira ka kafeu, Ajrin leprša do novih romana. Ništa joj 
nije draže od nove gomile knjiga na noćnom stočiću. Baš plemenit način 
da započne Novu godinu. Ajrin je veče uoči Nove godine provela tako što 
je skidala sve praznične ukrase i uredno ih pakovala da ih skloni. Kutije 
je ostavila na dnu tavanskih stepenica. Ras treba da se vrati kasno sutra 
uveče ili rano ujutru u četvrtak, kako joj je rekao, a kada dođe, biće joj u 
potpunosti na raspolaganju. Otišao je na „neplanirani“ poslovni put dva 
dana nakon Božića. Taj čovek ima više neplaniranih poslovnih putovanja 
od ikoga za koga Ajrin zna, a u ovom slučaju ostavio je Ajrin samu za 
Novu godinu. Juče posle podne posvađali su se zbog toga preko telefona. 
Ras je rekao: „Ajrin, potpuno sam ti posvećen i trudim se da sagledam 
tvoj ugao viđenja kada god se ne slažemo u nečemu. Ali prisetimo se ko 
je koga podsticao da prihvati ovaj posao. Prisetimo se ko nije hteo da do 
kraja života bude u braku sa prodavcem kukuruznog sirupa.“
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Taj njihov razgovor, koji su godinama ponavljali gotovo doslovce, za-
vršio se na tome, kao i uvek. Ajrin jeste navaljivala na Rasa da prihvati 
posao u Asenšenu, a sa tom odlukom došla je i žrtva. Ras je više na putu 
nego kod kuće, ali zaista je stalno zove, šalje joj cveće i često joj osta
vlja poklone iznenađenja na jastuku kada odlazi na put – nakit ili mo-
derne naočare za čitanje, poklon-kartice za Pulman, kutiju za šminku 
sa njenim ugraviranim inicijalima. Tako je pažljiv i pun ljubavi da Ajrin 
sebi u poređenju sa njim deluje hladno i ravnodušno. Ono što je isto 
tako bitno jeste činjenica da, zahvaljujući njegovom poslu, vode veoma 
lep život, luksuzan po merilima u Ajovi. Vlasnici su viktorijanske kuće 
sa raskošnim dvorištem i bazenom na ogromnom placu u Ulici Čerč. 
Ajrin je mogla da renovira kuću baš onako kako je sanjala, nimalo se 
ne ustežući sa novcem. Trebalo joj je gotovo šest godina dok je išla od 
prostorije do prostorije.

Kuća je sada eksponat. Ajrin je lobirala da je objave u časopisu, ali 
naišla je na otpor kod Mejvis Ki, koja je smatrala da bi stavljanje kuće 
urednika časopisa na njegove stranice delovalo kao besramna promocija. 
To je tako kratkovido, rekla je Mejvis, što je povredilo Ajrin. Ona sluti da 
je pravi problem u tome što Mejvis oseća averziju prema viktorijanskim 
kućama. Poput Ajrin, ni one više nisu u modi.

Mejvis Ki može komotno da se nosi! Ajrinina kuća je odraz ne samo 
godina mukotrpnog rada nego i njene duše. Plafon na prvom spratu je 
na visini od četiri metra, a tu su i lučni gotski prozori sa višeslojnim dra-
perijama od somota i damasta. Čitava kuća je u bogatim, tamnim tono-
vima dragulja – glavna dnevna soba je granit, salon ametist, a kuhinja u 
nijansama topaza i smaragda. Tapiserije i ukrasni tepisi su posvuda, čak 
i u kupatilima. Ajrinin omiljeni deo kuće nije nijedna prostorija, nego 
veliko stepenište koje se pruža do drugog sprata. Obloženo je tamnom 
orahovinom, a na vrhu stepeništa na drugom spratu nalazi se izvrstan 
vitraž okrenut ka istoku. Ujutru kada izađe sunce, odmorište na trećem 
spratu preplavljuje eksplozija boja. Ajrin često sa sobom ponese šolju čaja 
na odmorište i jednostavno meditira na mestu gde se spajaju priroda i 
ono ljudskom rukom stvoreno.
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Ajrin je nadgledala sve u vezi sa izradom unutrašnje stolarije, opleme-
njivanja prostora, popravki gipsanih plafonskih lajsni, krečenja – uklju
čujući tu i trpezarijski kružni mural Okruga Dor u Viskonsinu, gde je 
Ajrin provodila leta dok je odrastala.

Sada kada je kuća završena, ne preostaje joj više ništa sem da u njoj 
uživa – a Ajrin je baš kod toga naletela na prepreku. Ne šali se kada 
kaže Lidiji da joj je potrebno „nešto novo“. Ras je na poslovnim puto-
vanjima najmanje dve nedelje mesečno, a sinovi su im odrasli. Bejker 
živi u Hjustonu, gde trguje akcijama i ostaje kod kuće kako bi se starao 
o četvorogodišnjem sinu Flojdu. Bejkerova žena, doktorka Ana Šafer, 
radi kao kardiotorakalni hirurg u bolnici Memorijal Herman i bavi se 
veoma stresnim i vremenski zahtevnim poslom; i ona, poput Rasa, go-
tovo nikada nije tu. Ajrinin mlađi sin Keš živi u Denveru, gde poseduje 
i vodi dve radnje sa opremom za sportove u prirodi.

Nijedan od sinova više ne dolazi kući često, zbog čega je Ajrin tužna, 
iako zna da bi trebalo da bude zahvalna na tome što žive sopstveni život.

Juče se oko sumraka desio trenutak kada su se svi ostali u Americi 
spremali za proslavu Nove godine – tuširali su se, zagrevali se pićem, 
spremali meze, izvlačili male crne haljine iz ormara – kada je Ajrin ose-
tila iskonsku usamljenost. Već je bila razgovarala sa Rasom, sporečkali 
su se, i odmah nakon što su prekinuli vezu, Ajrin je razmišljala da li da 
ga ponovo zove, ali se uzdržala. Nema ništa neprivlačnije od žene-udava 
– osim toga, Ras ima posla.

Ajrin sa police vadi novu zbirku priča Kertis Sitenfeld; Kertis je diplo-
mac Radionice pisaca iz Ajove, za koju Ajrin smara da je najbolja u zemlji.

Čuje Lidiju kako se smeje i proviruje iza police, ugledavši prijateljicu i 
Brendona u živom razgovoru. Brendon se naslanja podlakticama na šank 
dok iza njega vrišti aparat za espreso. Jedva da i primećuje; očaran je.

Malo sutra nevidljiva! Lidija sija kao polarna svetlost.
Ajrin oseća kako je probada nekakvo nepoznato osećanje. Shvata 

da je u pitanju čežnja. Nedostaje joj Ras. Muž joj je silne godine proveo 
posmatrajući je s ljubavlju – ali uglavnom bi ona bila ta koja ga tera od 
sebe, jer je njegova pažnja bila preterana i zbog nje se osećala neprijatno.
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Pažnju joj odvraća vibriranje – telefon u tašni. S olakšanjem pomišlja 
kako je to Ras. Ali, nakon što izvadi telefon, vidi da je u pitanju pozivni 
broj 305. Ajrin ga ne prepoznaje i pretpostavlja da je to neki telemarketing.

Pušta telefon da odzvoni svoje, razočarana i više no malo ljuta na 
Rasa. Gde je on? Nije se čula sa njim još od prethodnog dana u podne; 
ne liči na njega da toliko dugo ne zove. I gde je on to ove nedelje? Da li 
joj je uopšte i rekao? Da li ga je uopšte i pitala? Ras zbog „hitnog posla“ 
odlazi na razna bezlična, topla mesta – Sarasotu, Vero, Nejpls u Floridi. 
Gotovo uvek se vraća kući potamneo, zbog čega mu njihovi prijatelji 
kojima je stalo do tako nečega zavide. 

Ajrin primećuje koliko ima sati – već je devet – i shvata da je zabo-
ravila da zove Rasovu majku Mili. Mili ima devedeset sedam godina; 
živi u domu za stara lica Smeđi jelen u Koralvilu, desetak kilometara od 
njih. Mili je sada u medicinskom odeljenju, iako je još većinu vremena 
prisebna, žustra i dovitljiva, i miljenica kako drugih stanara tako i osoblja. 
Ajrin posećuje Mili svake nedelje i zove je svake večeri između sedam i 
osam, ali zbog večere sa Lidijom na to je večeras zaboravila. Mili mora 
da već spava čvrstim snom.

Ništa strašno, pomišlja Ajrin. Svratiće da poseti Mili sutra kada se 
bude vraćala sa posla. Biće to dobar način da ispuni poslepodneva pošto 
su joj sasekli radno vreme. Možda će odvesti Mili do Kokošinjca. Mili 
voli pileća krilca, iako joj, naravno, nutricionista ne dozvoljava da ih 
jede. Ali šta će joj biti zbog pilećih krilaca, ubiće je?

Pomisao da će Milisent Stil glave konačno doći porudžbina svežih, 
ljutih krilaca Ajrin mami osmeh na lice dok uzima zbirku Kertis Sitenfeld 
kao i Gde si nestala, Bernadeta Marije Sempl, za koju se Ajrin pre nekih 
pet godina pretvarala da ju je pročitala za klub ljubitelja knjige. Budući 
da je kuća završena, ima vremena da se vrati na nju i pročita je. Ajrin 
kreće ka kasi da plati. U međuvremenu, Lidija je i dalje u kafeu, još ća-
ska sa Brendonom; njen makijato odaje tanak jezičak pare između njih.

Lidija se okreće osetivši Ajrininu ruku na leđima.
„Ideš?“, pita je Lidija. Obrazi su joj rumeni. „Ja ću verovatno još malo 

ostati da uživam u kafi.“
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„Oh“, kaže Ajrin. „Važi. Hvala ti na večeri, bilo mi je lepo, srećna Nova 
godina, zovi me sutra, budi pažljiva na putu do kuće, i tako dalje.“ Ajrin 
upućuje Brendonu osmeh, ali njegove oči prikovane su za Lidiju kao da 
je jedina žena na svetu.

Tako i treba! Razmišlja Ajrin na putu do kuće. Nova je godina i Lidija 
juri za onim što želi. Za muškarcem. Za baristom Brendonom.

Vetar postaje jači. Jezivo je hladno i Ajrin mora da prebrodi ono naj-
gore kako bi došla do kuće. Savija glavu dok se užurbano spušta Ulicom 
Lin pored grupice studenata koji izlaze iz picerije, smeju se i izmotavaju. 
Jedan od momaka sudara se sa Ajrin.

„Izvinite“, kaže. „Nisam vas video.“
Nevidljiva.
Ta pomisao bledi kada zađe za ugao i ugleda svoju kuću, svoj zapa-

njujući zamak, sav osvetljen iznutra.
Razmišlja o tome kako će naložiti vatru u biblioteci. Spremiti sebi šo-

lju biljnog čaja, smestiti se na kauč sa omiljenim ćebencetom od šenila 
i otvoriti neku od novih knjiga.

Ajrin pomišlja kako možda „nešto novo“ za čim traga nije kandido-
vanje. Možda treba da pretvori dom u hotelčić sa doručkom. Ima šest 
spavaćih soba, od kojih svaka ima sopstveno kupatilo. Ako zadrži jednu 
gostinsku sobu za porodicu, opet joj ostaju četiri sobe koje može da 
iznajmi. Sa četiri sobe mogla bi da izađe na kraj, zar ne? Ajrin ima dalju 
rođaku po imenu Mici Kvin, koja je držala gostionicu na Nantaketu sve 
dok joj muž nije preminuo. Mici se dopadalo da vodi gostionicu, iako 
jeste govorila da to nije za one slabog srca.

Pa, od Ajrininog srca nema jačeg.
Šta bi Ras rekao kada bi mu predložila da vodi gostionicu? Pretpo-

stavlja da će joj reći da radi šta god je čini srećnom.
To bi rešilo njen problem sa usamljenošću – kuća bi uvek bila puna ljudi.
Da li bi iko hteo da dođe u Ajova Siti? Verovatno roditelji koji za vi-

kend dolaze u posetu studentima. Za dodelu diploma. Za neki vikend 
kada se igra utakmica.

Svakako ima svojih draži. Razmisliće o tome.
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 *  *  *

Nakon što otvori ulazna vrata, čuje fiksni telefon kako zvoni. Pomišlja 
kako to mora da je Ras. Niko više ne zove na fiksni. 

Ali, dok Ajrin poseže za slušalicom telefona u radnoj sobi tik do glav-
nog hodnika, vidi da je to isti onaj pozivni broj koji ju je zvao na mobilni. 
Na trenutak okleva, pa podiže slušalicu.

„Halo?“, kaže. „Dobili ste Stilove.“
„Halo, mogu li da razgovaram sa Ajrin Stil?“ Glas je ženski, nepoznat.
„Ja sam“, kaže Ajrin.
„Gospođo Stil, ovde sekretarica Toda Krofta, Merilin Monro.“
Merilin Monro, sekretarica Toda Krofta neobičnog imena. Da, Ajrin je 

čula za tu ženu, iako je nikada nije upoznala. Toda Krofta, Rasovog šefa, 
samo je jednom srela. Tod Kroft i Ras upoznali su se na Nortvesternu, 
a pre trinaest godina Ajrin i Ras naleteli su na Toda u predvorju Hotela 
Drejk u Čikagu. Taj slučajni susret doveo je do ponude za posao koju je 
Ajrin tako žarko želela da Ras prihvati. Tod Kraft je sada samo ime koje 
Ras iznova i iznova priziva. Taj čovek je postao sinonim za nevidljivu 
silu koja vlada njihovim životom. Tod hoće da u utorak idem u Tampu. 
Tod ima nove klijente kojima se ulaguje u Laboku. Ajrin ga u sebi zove 
Bog Tod. Ali ipak, sve što ona ima – ovu kuću, bazen i letnjikovac, novi 
leksus u garaži – sve je to zahvaljujući Todu Kroftu.

„Srećna Nova godina, Merilin?“, kaže Ajrin. U glasu joj se oseća okle-
vanje jer Ajrin nema predstavu zašto bi je Merlin Monro, za koju ne 
može a da je ne zamišlja kao platinastu prsatu plavušu sa mladežom, 
zvala. „Je li sve…“

„Gospođo Stil“, kaže Merilin. „Nešto se desilo.“
„Šta se desilo?“, pita je Ajrin.
„Došlo je do nesreće“, kaže Merilin. „Bojim se da vam je muž poginuo.“


