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Bekstvo

Kavez ima metalne rešetke na sve četiri strane, čak i odozgo. Na podu se 
ističu mali otvori za odvod. Nemoguće je pobeći.

„U skladu sa evropskim direktivama za dobrobit životinja“, rekao je 
gazda.

Tanki brkovi se ističu na licu koje je kao kod nekog starca. Tu su i 
naočari od crnog bakelita. Mogao bi da ima čak četrdeset godina, koliko 
ona zna. U njenim godinama nije lako shvatiti koliko su stari odrasli.

Postoji jedno korito za vodu u kavezu, a hranu donosi samo on, gazda.
„Uzmi, mala“, kaže joj, dok kroz rešetke uvlači komade vrelog krompira 

ili sirove šargarepe. Steže ih među prstima, primoravajući je da ih poliže 
da bi dobila hranu, čak ponekad da ih grize. Ona to radi vrlo pažljivo, 
teško njoj ako se pokaže agresivna. Zna kakve su posledice.

Ponekad je izvodi, ali u tim slučajevima uvek je nadzire i steže u ruci 
ono što podseća na pištolj: pretnja je jasna. Ipak je ovog puta posle šetnje 
ostavio otvorena vrata kaveza. Tu je negde, mogao bi da se vrati svakog 
trenutka. Devojka podiže vrata iz šarki, njihova škripa joj izgleda kao 
rika. Da li ju je čuo? Šmugne napolje, zna put kojim se izlazi. Upravo je 
na vrhu stepenica kada je on primeti.

„Stani! Vrati se odmah ovamo!“
Dva skoka i ona je napolju, svetlost je zaslepljuje. Ima dugačke i vitke 

noge, ali su joj listovi na nogama teški kao vreće vlažnog peska. Tri me-
seca je zatvorena tu unutra, skoro uvek zgrčena kao životinja. Ali zna 
kakva je kazna ako je čudovište uhvati.

Preostaje joj samo jedan izbor: da trči.
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Čudovište

U noći kada je čudovište dospelo kod nas, zatečeni smo nepripremljeni. 
Oteo je jednu devojčicu, zlostavljao je mesecima, a kada je uspela da 
pobegne, pojurio je za njom i sustigao je na ulici, pa je ubio udarcem 
u potiljak na par koraka od neke patrole.

Nisam ja bio taj ko je digao uzbunu, ali neko je to učinio. Loše vesti 
se uvek najbrže šire i za nekoliko trenutaka svi su bili budni. Nije bilo 
nijednog od nas, bilo čuvara ili zatvorenika, ko ne bi ubio to čudovište 
i to besplatno.

Bilo je četiri ujutru kada sam ugledao njegovu suvonjavu priliku 
kako se ocrtava na belom zidu u dnu hodnika našeg odeljenja. Nesta-
jala je i ponovo se pojavljivala u ritmu treperave svetlosti neona, kao 
utvara koja je iskrsla na pogrešnom mestu, nesigurna da li da ostane 
ili ode odatle. Čuvari iz pratnje su se držali podalje, napred i pozadi, 
skoro kao da je mogao da ih ujede. Možda je to čak i pokušao dok su 
ga sprovodili u zatvor.

Kada sam prišao blizu, toliko da sam mogao da ga dohvatim ako 
samo ispružim ruku, uspeo sam da mu vidim lice. Bilo je umorno i 
smireno, skoro ravnodušno, kao kod čoveka koji se vraća kući nakon 
radnog dana. Nije bilo vidljivih tragova koji bi ukazali na to da li su ga 



Mauricio Mađi

10

udarali prilikom hapšenja ili kasnije. Izgledao je kao svaka druga osoba 
dok je išao ka ćeliji, praćen povicima trista razjarenih ljudi.

Ali spoljnje manifestacije ne moraju da znače ništa. Pogotovo u za-
tvoru, u tom izolovanom svetu u kojem se može stvoriti maska koju je 
mnogo lakše sačuvati tu unutra, bez kontakata sa spoljašnjošću, i ne 
zapasti u protivrečnost. Bilo je moguće da je neko počinio najgrublje 
greške i da izgleda spokojno. Niko to nije znao bolje od mene.

Zatvorenici su pružali ruke kroz rešetke, kao opsednuti euforijom, 
više nego besom. Opšta je iluzija ako mislite da najgore krivice mogu da 
izbrišu one naše. Jer greh nekog drugog, ma koliko težak, ne može da 
izbriše naše grehe. Greh plus greh čine dva greha. Potrebno je delovati 
snažno da se izbriše jedan od njih. Ili možda nije, možda nije u mom 
domenu da to znam. Čuvari su vodili tipa prema ’Mračnom prostoru’, 
onom koji je predviđen za najopasnije zatvorenike. Njihova lica kao da 
su govorila: oprostite nam, radimo ono što se očekuje od nas zbog uni-
forme koju nosimo, a ne zato što mislimo da je to ispravno. Nasuprot 
tome, ja na to gledam drugačije: ako nešto radite samo zbog uniforme 
koju nosite a ne zato što u to verujete, baš to je još kukavičkiji prekršaj, 
onaj koji se nikada ne može oprostiti.

Ali zašto sam se uopšte čudio zbog toga? Onaj ko čuva zatvorenike 
deli sa njima vreme i životni prostor, a posle izvesnog vremena i men-
talitet. Da nije uniforme, s mukom bi se mogli razlikovati. Šezdeset 
čuvara na trista zatvorenika u našem zatvoru, gde se nalazim već pet 
godina i gde ću ostati. Prema mojim saznanjima, država nije imala ja-
sne ideje u tom pogledu. Ali zbog onog što sam učinio, te godine su 
bile svakako zaslužene.

Među tih šezdeset bilo je najviše očeva raznih porodica koji su samo 
želeli da odnesu kući platu, u očekivanju penzije. Retko je postojao po-
neki fanatik koji se držao pravilnika ili neka dobra osoba sa autentičnom 
sklonošću za iskupljenje grešnika. Nisam ih osuđivao, nisam bio u po-
ziciji da to činim. Pa i ako mi se dešavalo da imam rasprave sa nekima 
od njih, uvek sam sve zaboravljao. Nisam ih cenio, ali ni potcenjivao.

Ali je jedan bio drugačiji.
Ima trideset godina i još uvek je na nivou policijskog čuvara. Fizička 

građa elitnog vojnika, sa kosom mnogo kraćom nego što je propisano, 
kao da je od zatvorskog frizera tražio da ga kazni umesto da ga učini 
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što pristojnijim. Usamljenik i ćutljiv, tip osobe koja se boji da otkrije 
nešto o sebi. Tajnu, jednu od onih krivica koje se zadržavaju u duši kao 
gas u dubini rudnika. Kao da ga svaki korak uznemirava i kao da prva 
varnica može da zapali sve.

Taj čovek je bio jedini kome nisam mogao da oprostim.
Taj čovek sam bio ja.
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Zatvor

Kada vidite čoveka iza rešetaka i drugog u uniformi koji ga nadzire, 
to znači da je samo onaj prvi zatvorenik. Greška: to su obojica. Ali ne 
znaju svi zašto.

To je mišljenje koje je rašireno zbog nepovoljnog radnog vremena 
ili kontakta sa opasnim ili nepouzdanim osobama koje te mrze i jedva 
čekaju da te zajebu. I zaista, otkako je odred zatvorskih čuvara demili-
tarizovan, radno vreme je postalo isto kao kod mnogih drugih službi 
koje rade 24 sata, znači neprijatno ali ne ubistveno. Što se tiče zatvo-
renika, to jest naših gostiju, mnogi od njih su čekali suđenje ili su bili 
osuđeni na blaže kazne, često za krivična dela zbog kojih su ponovo 
vraćani u zatvor. To su stalne mušterije koji poštuju čuvare više nego 
neke birokrate u Ministarstvu.

„Mi smo u službi zajednice“. Bio je to osnovni princip našeg pre-
davača na kursu. Delovalo je to ohrabrujuće, ali je samo finale to bilo 
mnogo manje. „U svakom slučaju, bolje je da se uniforma ne nosi iz-
van zatvora“, rekao je poslednjeg dana nastave, gotovo pognute glave.

Svako jutro prebrojavanje, zatim doručak i svi u red izvan ćelija zbog 
šetnje u dvorištu. Ponovo unutra u jedanaest, zato što u podne nailaze 
kolica sa hranom. Od pola dva opet na vazduh, najduže do četiri po 
podne, zatim svi u ćelije, opet prebrojavanje, a u pet prolaze kolica sa 
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večerom. Tokom noći treći krug prebrojavanja, lampa u ruke i cipele 
za šetnju na noge. Cipele su od plišane tkanine da se ne čuju.

Narednog dana ista priča. I svaki put osećaj da se ništa nije prome-
nilo. Ali nije samo rutina ono što te ubija.

Osam godina sam bio u Legiji stranaca. Režim je sigurno bio stroži, 
ali manje grub nego u zatvoru. Iskupljenje bdenjem, bio je naš neka-
dašnji moto, ali si mogao da uradiš prvo od to dvoje. Gledao sam one 
koji su osuđeni na dugačke kazne kako stare bez promena nabolje. Če-
sti povratnici, gotovo uvek sitni preprodavci, sitni lopovi ili oboje, oni 
koji odlaze i dolaze. Ako neko vreme nemaš vesti o njima, raspitaš se i 
obično otkriješ da su mrtvi.

To je ono što te u zatvoru pogodi i oduzme ti snagu: nedostatak ose-
ćanja. Da ne govorim o pošalicama kolega. Oglašavali su se kada pro-
lazim, kao nekada zvona na zavesama sa gajtanima na prodavnicama. 
Nisam više obraćao pažnju na to, nisam mogao da se svaki dan svađam 
sa njima. U prvo vreme sam se zanosio da su se od mene ograđivali 
samo oni stariji, da se radi o jednoj vrsti generacijske antipatije. Ali je 
sa onima mojih godina bilo i gore. Već su sa trideset godina imali smu-
šeno lice nekoga ko nastavlja da ide napred iako zna da je pogrešio put, 
zato što je isuviše daleko od poslednje raskrsnice da bi se vratio nazad.

Ali sâm sam izabrao to mesto i taj posao, niko me nije na to pri-
morao. Pre pet godina su mi zajedno sa otpusnom listom velikodušno 
dali pasoš Republike sa novim imenom i prezimenom. Mogao sam da 
ostanem u Francuskoj, ali sam umesto toga odlučio da budem zatvoren 
kao i zatvorenici. A pet godina je još i malo da platim za ono što sam 
učinio, zato se nisam žalio. Mogao sam da odem kad god sam hteo, po-
navljao sam sebi. Ali kuda i sa kim, pre svega? Mnogi od tih ljudi koji 
vrše nadzor imali su perspektivu, nekoga ko ih čeka, bez obzira na to 
da li je gubitnik kao što su oni. Zvali smo ih ograničeni, ali je moj put 
bio obeležen više nego njihov. I ne postoji manje slobodna osoba od 
one koja može da ide kuda god hoće, ali ne zna gde.
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Poruka

Krivična dela u zatvoru nisu sva jednaka i za neke konkretne slučajeve 
ne postoji pretpostavka nevinosti. Ono koje je počinilo čudovište, kako 
su ga kasnije nazvali, bilo je od onih koja se ne dovode u sumnju niti 
se opraštaju.

Ilijanu Virdis, četrdeset pet godina, inženjer, stručnjak za otuđivanje 
imovine, odnosno za to kako se privatnim licima prodaju državna ze-
mlja i zgrade. Ali vlasništvo kojim se stvarno bavio poslednjih meseci 
bila je jedna devojka.

Izolovana i zlostavljana sve dok nije pokušala da pobegne i u tom 
trenutku odstreljena kao životinja. To se dogodilo na par koraka od 
patrole karabinijera i oni su ga doveli kod nas.

Te noći sam vodio administraciju kojom se registruju novodošli: 
njihov identitet, otisci prstiju. Radio sam ’prvu’, to jest smenu od četiri 
po podne do ponoći, i prikačili su mi još dodatna četiri sata. Ušunjao 
sam se da preteknem jedan mali odred čuvara koji sprovodi zatvore-
nika, ali nisam smeo da budem tu.

Sklonih se u jedan ugao hodnika dok su oni prelazili kroz taj deo 
zatvora, trudeći se da ne obraćam pažnju na pretnje, toliko žestoke da 
su povremeno nadjačavale buku šerpi kojima su udarali u rešetke i da 
ubedim sebe da nisu upućene meni.
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Skoro nesvesno sam se oslonio na rešetku jedne od ćelija i obuhvatio 
je obema rukama, savijen napred kao da želim da je izvučem iz ležišta.

„Kukavica“, reče mi jedan stari zatvorenik gledajući me u oči, li-
cem na samo nekoliko centimetara od mog. „Bila je tek malo više od 
devojčice.“

Skokom unazad, odvojih se od gvozdene ograde kao da je kroz nju 
prošla struja. Bilo mi je potrebno nekoliko sekundi da shvatim da za-
tvorenik nije ljut na mene, već na čudovište.

Kada je ono nestalo iza ograde Mračne, i urlici smanjiše intenzitet, 
komandir tada primeti mene.

„Morase, koji kurac radiš ovde? Ko te je uveo?“
Prolazak kroz svaku prepreku u zatvoru je ozbiljna stvar, svečani ri-

tual koji te podseća gde si. Traži se dozvola za prolazak kod vođe smene, 
daje se izjava koji je razlog dolaska, neki čovek ti otvara, pušta te da 
prođeš i onda zatvara vrata za tobom, uzvikujući svom nadređenom 
„u redu je“. Svako ima mesto gde treba da bude i šta treba da radi, i sve 
je to zabeleženo na velikom listu papira, spisku imena po abecednom 
redu onih koji su na dužnosti. To je toliko važno da postoji član na-
merno ubačen u zakon o zatvorskoj policiji, a koji govori kako to treba 
da se uradi i gde da se istakne.

„Pomislio sam da možda moraju da se naprave oklopi za zatvaranje 
ćelija i upotrebe ruke, ako počnu da bacaju predmete iz ćelija.“

„Bili su dovoljni ovi koji su već tu.“
„Ali su onda možda mogli da ubrzo ponovo počnu, zar ne? Mislim 

posle onog što je tu prošlo.“
Oklop oko ćelije su njena gvozdena vrata. Ima jedan mali otvor i ništa 

više. Po pravilu se zatvara samo u zimskim noćima, zato što su rešetke 
neprijatne same po sebi, ali kada je toplo i nađete se u pretrpanoj sobici 
bez vazduha iz hodnika, to je još jedna patnja više. Sada mnogi imaju 
lekarsko opravdanje da ne mogu da podnesu zatvaranje ćelije oklopom i 
da pobesne kada ga stave oko ćelije. Kod nas, na jugu Sardinije, u martu 
deluje kao da je januar, zbog nadolazećih atmosferskih poremećaja, pa 
zatvaranje oklopa možda ne bi izazvalo pobunu, ako bismo im obećali 
da ćemo ih otvoriti odmah, ali je bilo bolje ne pokušavati.

„U redu, u redu“, progunđa komandir. „Ali sada briši. Zar se nisi 
već raspremio? Idi kući, Morase.“
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Pogledah oko sebe, razmatrajući taj predlog. Moram ponovo da 
počnem smenu u četiri po podne, a biciklom sam mogao da stignem 
do kuće za manje od četvrt sata. Šta se mene tiče to ’čudovište’, kako su 
ga sada svi zvali?

Buka koju su stvarali zatvorenici vraćala se kao talas koji se odbija 
u obliku nerazumljivog žagora psovki na sto različitih dijalekata, skoro 
svih afričkih, dok su se svi vraćali na svoje bedne ležajeve, a ja sam mi-
slio na svoj. Ali je upravnik imao druge planove sa mnom.

„Komandire, potrebna su mi tri čoveka kao pojačanje za noćnu 
smenu. U Mračnoj, zbog novodošlog.“

„To je najzaštićeniji deo zatvora, gospodine, i tamo se već nalaze dva 
čuvara koji ga drže pod nadzorom. Odatle neće pobeći, budite sigurni.“

„Ne plašim se ja od bekstva. A šta ako ga neko ubije? Jeste li videli 
kakav je bio njegov prijem? Pošaljite tamo Morasa i još dvojicu po va-
šem izboru.“

Govorio je, obraćajući se mom nadređenom kao da ja ne postojim, 
ali je takav bio propis. Kao što je to bio i ton kojim se obraćao koman-
diru: uvek naređenja a ne dogovor oko rasporeda, kako predviđa zakon.

„Moras je upravo završio prvu smenu i još dodatna četiri sata.“
„Tačno, neka odradi još četiri i šta ga to košta? Pomerićemo ga na-

pred sa smenama pa će prekosutra početi u ponoć sa drugom smenom. 
Potreban mi je neko ko poseduje kvalitete, a ne ovi pedesetogodišnjaci 
koji podižu glas ako se neki od zatvorenika uneredi.“

Ni ne sačekavši komandirov odgovor, okrenu mu leđa i ode.
Pedeset godina ima više od polovine onih koji provode vreme u si-

vilu ministarskih kancelarija, ali je upravnik imao poseban pik na mene. 
Nikada nije rekao ništa što bi otkrilo razlog za to, ali sam ja imao svoju 
teoriju. Kao mlad je gajio ambicije da ostvari vojnu karijeru. Čak je že-
leo da bude plaćeni vojnik, to mi je barem doprlo do ušiju. Sivo odelo 
koje je nosio svaki dan, uvek isto, kao da mu je to uniforma, delovalo je 
strogo kao karton na njegovim četvrtastim ramenima. Takođe je opo-
našao gestove herojskih i usamljenih oficira u velikim ratnim filmo-
vima, barem mu je takva bila namera. Bili su to nagli pokreti, nadmeni 
pogled, komuniciranje naredbama, ispoljavanje nervoze kao onaj ko 
baca prokletstvo, a ne ko daje zadatak. Ali su ga neki detalji, kao što je 
oklevanje da te pogleda pravo u oči ili cvikeri sa okvirom od tankog 
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metala, činili sličnijim onim sadistima iz petparačkih filmova B kate-
gorije. I verovatno je do njegovih ušiju doprlo nešto o mojoj vojničkoj 
prošlosti, iako nikada nisam dao ni najmanju naznaku o tome ni tu u 
zatvoru niti napolju. Otkriće da je neko drugi doživeo život koji si ti 
samo sanjao može da te dovede do toga da mu se diviš ili da ga mrziš. 
Među nama dvojicom se dogodilo ovo drugo i upravnik nije propuštao 
priliku da mi život učini što težim.

Udalji se ka izlazu iz odeljenja, zajedno sa komandirom koji ga je 
sledio sitnim koracima, govoreći i mašući rukama kao prevodilac za 
gluvoneme, dok sam ja pravio računicu. Još četiri sata, zatim slobodan 
šesnaest i onda ponovo započinjem u ponoć. Ali šta me se tiče, nisam 
bio pospan i sve u svemu bio sam znatiželjan da izbliza pogledam no-
vodošlog, to čudovište.

„Kasniš, čuvaru.“
Glas je dopirao iz jedne od ćelija i bio je upućen meni, jer bio sam 

samo ja u hodniku.
„Koji kurac hoćeš? Predstava je završena, idi da spavaš.“
„Moraš da platiš“, reče opet onaj.
Približih se, odlučan da ga nateram da se vrati u krevet, po cenu da 

ga zgrabim za vrat, tako što ću provući ruku kroz rešetke. Osećao sam 
da sam sav napet kao samostrel.

„Poruka za tebe od Melise“, prošaputa on kada sam se našao blizu 
njega. „Morao si da platiš pre nedelju dana, kasniš.“

Melisa Paoluči je bila osoba iz Kalvija kojoj sam dugovao dvadeset 
hiljada evra. A ovaj koji se nalazio ispred mene bio je polu-Marokanac, 
polu-Francuz, koliko sam se sećao.

„To ti je ona rekla?“
„Čak ni ne znam ko je ta Melisa. Samo mi je rečeno da ti prenesem 

poruku.“
Vrati se na krevet, pozdravljajući me sleganjem ramena.
Danas postoji bezbroj načina da se nekom pošalje brza opomena za 

plaćanje. Ako se to učini posredstvom zatvorenika iza rešetaka, to ima 
posebnu važnost. Prava poruka je: „možemo da dođemo na dva metra 
od tebe kad god hoćemo, pa i u zatvoru. Znači, nemoj da se osećaš da 
si na sigurnom“. 
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Mrtvačnica

Pogašena svetla, osim na dve gvozdene ograde na ulazu i na izlazu, a 
urlici iz ćelija svedeni na mešavinu umornih uzdaha, napada kašlja i 
ponekog udaljenog hrkanja. Zatvor je utonuo u uobičajeni noćni mir 
i, pošto je nestao malopređašnji adrenalin, ponovo se kao dominan-
tan vratio miris ljudskih tela. Zajedno sa mirisom gvožđa koji je bio 
toliko jak da se ponekad činilo da se oseća i njegov ukus. Šta god da 
ga izbriše za neko vreme, zadah sa kuhinjskih kolica ili varikina kada 
higijeničari čiste pod ili miris nagorelog ako zatvorenici nešto zapale, 
zatvorski miris se pojavljuje kao zakon fizike.

Ako sam već znao da će mi pozajmljivanje novca od Melise Paoluči 
doneti nevolje, zašto sam se onda začudio?

Nekoliko minuta kasnije pridružiše mi se dvojica kolega.
„Naređeno nam je da zajedno sa tobom budemo pojačanje u Mrač-

nom prostoru“, rekoše mi.
Bez reči priđosmo gvozdenoj ogradi, gde nas komandir, obavešten o 

našim novim zaduženjima, pusti da prođemo, uz pogled pun sažaljenja.
„On je tamo“, reče nam jedan od dvojice kolega koji je već bio na 

tom mestu kada stigosmo na odredište.
Ilijanu Virdis je bio ispružen na krevetu, na leđima, ruku prekršte-

nih na grudima.
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„Deluje kao mrtvac“, reče jedan od onih koji je došao sa mnom, 
oprezno posmatrajući lice u visini rešetaka.

„Ali diše“, reče drugi.
„Nažalost“, zaključi prvi.
Sva petorica se smestismo u susednoj ćeliji, uskoj i sa vrlo visokim 

plafonima. Bila je prazna zato što je jedan deo zida bio toliko trošan 
da je popustio i njegovi stari stanari su iščupali rešetke dva prozor-
četa, pre nego što su preseljeni na drugo mesto. Zatvorili smo otvor u 
zidu tako što smo na zid zakucali platna sa gradilišta. Loše odrađen 
posao koji je popustio pri prvoj nepogodi. Kroz pocepane rubove 
obično su ulazili golubovi i životinje lutalice, a miris mačje mokraće 
bio je izuzetno jak.

„Da obrnemo neku ruku? Imamo još više od tri sata“, reče jedan od 
kolega dok je sedao za sto u sredini ćelije. Pokaza špil karata i poče da 
deli kada i ostali zauzeše mesta.

Ja se popeh na najviši ležaj, na četvrtom nivou. Nekada su tu bila naj-
više dva, kao dvospratni kreveti u hostelima, ali im je zbog pretrpanosti 
dodat treći, a zatim i četvrti. Normativi Evropske zajednice utvrđuju 
minimalni prostor za sve: za ljude i životinje. Jedan zatvorenik bi mo-
rao da ima na raspolaganju sedam kvadratnih metara, svinja šest. Ne 
znam da li u uzgajalištima poštuju ta pravila. U zatvorima sigurno ne.

„Morase, ti ne igraš?“
„Četvorica ste, zar ne? Šta ću vam ja?“
Moj položaj je bio baš u visini dva prozorčeta. Naleti vetra potresali 

su plastične dronjke koji su ih zatvarali, tako da su ličili na nozdrve 
neke pobesnele životinje. Zamislih Melisu Paoluči koja vrši obračun u 
trgovačkoj knjizi, ako ju je ikada imala, otkrivajući da je neki kreten, 
uz to i pandur, dozvolio sebi da zakasni sa vraćanjem zajma. Morao 
sam da rešim taj problem, ali nisam znao gde da pronađem tih dva-
deset hiljada evra. Ako bih štedeo od plate, bilo bi mi potrebno pola 
veka. U igranju karata nikada nisam bio dobar i to mi je više delovalo 
kao način da izgubim, a ne da dobijem novac.

Među kolegama za stolom glavna tema je bilo današnje hapšenje. 
Dvojica koji su dopratili čudovište razgovarali su sa karabinijerima i 
jedva su čekali da se pohvale time.
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„Jurio ju je ulicom, pobegla mu je iz vile. Izgleda da ima zatvor u 
podrumu, neku vrstu podzemne štale, ali sa rešetkama i svim ostalim 
kao ovde. Držao ju je tu ko zna od kada. Ne zna se ni kako se ona zove.“

„Bogat je, zar ne?“
„Inženjer ili tako nešto, jedan od onih što imaju para. Kada je de-

vojčica bila na ulici, stigao ju je. Zgrabio ju je za kosu. Podigao ju je, 
držeći je kao kunića za uši. Izvukao je pištolj i pucao u nju. Prislonio 
ga joj je na potiljak, kao što se radi sa ovcama.“

„I nije primetio džip sa karabinijerima?“, upitah ja.
Kolege prekidoše igru i okrenuše se da me pogledaju, kao da sam 

neki tuđinac.
„Šta ja znam, Morase?“, reče jedan od njih dok je nastavljao sa igrom. 

„Nije. Ili možda jeste, ali ga se uopšte nije ticalo. Kažem ti ono što mi je 
ispričao njihov vođa ekipe iz džipa, isti onaj koji ga je dovezao ovde.“

„I još moramo da ga čuvamo. Hajde, red je na tebe.“
„Ona je mogla imati četrnaest godina. Tek nešto više od devojčice.“
„Mogla je imati i manje. Sada i sa dvanaest godina izgledaju kao da 

su punoletne.“
Napolju su munje počele da pojačavaju intenzitet i kao da su se sve 

više približavale zatvoru. Unutra se razgovor vrteo oko uobičajenih ba-
nalnosti, otprilike: u redu, delinkvente bi trebalo likvidirati, ali devojke 
kao da ih traže. Takve stvari.

„Mini-suknje, visoke pete, puše, piju kao dečaci. Više tetovaža se 
može videti na njihovim guzovima nego ovde kod nas.“

Ta šala izazva smeh, sve dok ih zvonjenje telefona iz hodnika nije 
primorala da prekinu partiju.

Komandir ustade da odgovori na poziv.
„Pa da li je to sigurno?“, reče, prolazeći rukom kroz kosu.
Svi ga pogledasmo, sve dok nije završio razgovor uz jedno konačno 

„da, gospodine“ koje nije obećavalo ništa dobro.
„Stiže sranje“, reče, dok se vraćao. „Upravo su nam isporučili leš 

žrtve.“
„Nama?“
„Tako je odredio istražni sudija. Sve dok se vreme ne poboljša, pa će 

kasnije moći da se prenese na Medicinski fakultet u gradu.“


