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Dve godine ranije

zmenjen je sastav elmer lepkova. Nekada su bolje, omamljujuce mi-

risali. LakSe su opijali. Kladim se da ih je ve¢ina petaka njusila i da

su se njihove majke zalile, pa je kompanija morala da ih razblazi.
Sad su jedva upotrebljivi, ali i dalje ih volim, nisu losi za dobro raspo-
loZenje, ali gde je tu posvecenost? Obaveza? Ako Zelite da budete je-
beno raspolozeni, budite. Podmazite malo.

Pazljivo sam sekla duz slike, Zele¢i da imam takvu frizuru. Njenu
savrsenu, jebenu frizuru. Zelela sam da imam istu. Dugu, stepenasto
osiSanu, plavu kosu, §to moja nije bila - tek je prekrivala ramena,
tamnosmede boje. Previse gusta i previse kovrdzava. Na toj slici ima
umetke. Znam, jer bih se usunjala na zabavu kojoj je prisustvovala
samo da je vidim. Senka joj je svetlucala na kapcima; usne su joj
blistale. Nosila je guci ¢izme, uske farmerice i smesno veliku selin
torbu. Zahvaljuju¢i umecima, za nedelju dana promenila je duzinu
kose. Kasnije sam oponasala njen izgled. Neverovatno $ta sve moze
da stane u tu torbu.

Moj pano bio je pun Sarinih fotografija sa zabava, modnih revija,
momenata u kojima je blistala pred kamerama. Bila je saradnik ured-
nika u La viju i bila je savrSena. Njena porodica bila je imucna, ona
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prelepa, a njen garderober bi vas prosto rasplakao. Susta suprotnost
meni. Moje fotografije nisu se mogle videti u ¢asopisima. Nisam imala
vikendice na moru. Jo$ kao dete gledala sam u prozore zatamnjene
Straftastim draperijama i papirnu ¢asu punu pilula. Sad imam mali
stan, ali on nije ni nalik na Sarin. (Slike sa neta.)

Zelela sam da se druzim s njom, da se miriem njenim parfemima,
da zajedno idemo kod manikira. Zelela sam da budem na zabavi u
njenom ogromnom stanu (u Trajbeki). Zelela sam da zajedno pose-
¢ujemo restorane u kojima ¢e nas momci &astiti picem. Zelela sam
da mi piSe besmislene skracenice i $alje smajlije, da slikamo selfije i
ogovaramo druge. Zelela sam i Zelim da radim s njom. (Sledece nede-
lje imam zakazan sastanak u Odeljenju za ljudske resurse u La viju.)
Godinama sam zurila u Sarine fotografije. Prakti¢no smo zajedno
odrastale. Sara u svom gala okruZzenju, a ja u sumornim $kolskim
klupama. Bile smo povezane zahvaljuju¢i njenim fotografijama iz
svakog ¢asopisa koji se mogao pronaéi na Menhetnu. Zelela sam da
budem Sarin jedini pravi prijatelj. Zelela sam da osetim njenu ljubav.
Pomalo sam mrzela sebe zbog toga. Imala sam ambiciju. Uzela sam
svetlucavu zlatnu olovku i napisala Sara Taft na vrhu table.

Bi¢emo najbolje drugarice. I to zauvek.



i proveravale ljude koji su ulazili. Cekala sam da jedna od njih
podigne pogled.

»Zdravo, stigla sam...“

»Ime?“

»Anja...”

»Oh, ¢ekaj! Loren, treba nam selfi. Mi smo bliznakinje!“ Pozvala je
mladu plavusu, koja je takode imala slusalicu u uhu. Uzdahnula sam.
Devojke su se namestale za grupni snimak ne obracaju¢i paznju na
nestrpljive goste koji su Zurili na zabavu. Naka$ljala sam se.

»Samo sekundu, malecka. Jedna od njih dve obratila mi se s po-
dignutim kaziprstom.

Pozelela sam da joj odgrizem taj prst. Kona¢no, nakon deset ili vise
snimaka, devojke su se vratile. Naterala sam sebe da im se osmehnem.

»1zvini! Morala sam da postavim na Instagram! Dobro, jos jed-
nom, kako bese tvoje ime?“

Ponovila sam, slovo po slovo. Zvakala je gumu i duvala balone
dok je kucala po ajpedu.

U glavi sam cula glas Silije Ejveri: ,,La vi“ Zena ne ¢eka u redu.
Sranje. Isprasila bi me da vidi kako stojim tu kao jebeni plebejac.
Nismo cak ni pokrivali taj dogadaj, ali Siliji je trebala usluga: htela je

T ri plavokose PR devojke s ajpedima stajale su iza plisane trake
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da pozajmi (i zadrzi) haljinu. PR firma koja je organizovala zabavu
predstavljala je dizajnera Aleksandera Kinga. Zvani¢no, Siliji je trebala
haljina za slikanje, ali istina je da ju je Zelela dzabe.

Plavusa je i dalje kucala. Prevrnula sam ocima.

»Ireba jos jednom da spelujem?“

»Ne, ne. Za koji autlet radis?“

»La vi%, procedila sam kroza zube. Razrogacila je oci. Trebalo je da
nabodem tu PR glupac¢u medu prazne, sitne o¢i. Da napravim od nje
§i§-¢evap, da oni koji ¢ekaju u redu imaju Sta da grickaju.

,Ne vidim tvoje ime na spisku... Cini mi se da ga nema?“ Sve je
receno upitnom recenicom.

Mogla sam joj reci da se zovem Bijonse, ne bi primetila razliku.
Iza mene je mrmljanje postajalo sve glasnije.

»Proverite jos jednom.“ Zaculo se zujanje. Nesto poput busilice u
daljini. Pitala sam se jesu li unutra neki radovi u toku.

,Cujete li ovo?*, pitala sam. Vratarka je podigla pogled s ajpeda i
bledo me pogledala.

,»Sta? Muziku?“ Pukao je balon na njenim usnama.

»Nije vazno.“

Ponovo je pocela da kuca. ,,Oh! Nasla sam te. O¢i da mi istera!
Ha! Obnevidela sam. Uzgred, ja sam Loren. Dopisivale smo se pu-
tem mejla.“ Ozarila se. Htela sam da je potapSem po glavi, ali nosila
je vunenu maramu, uprkos vrudini; kapljice znoja pretile su da joj
okvase lice.

»Hej! Sjajno je $to smo se kona¢no upoznale. Uvedi me pa da
popijemo pice.“ Strecnula sam se ¢uvsi sebe kako izgovaram te reéi.
Boze, ponekad sam mrzela sebe. Znala sam da ¢u joj kasnije, kad mi
bude ponudila rucak, udovoljiti i u tome. Jer to je moj posao, a ja
sam bezdus$na.

»Naravno!“

Jebeni idiot. To je moj zivot.

Bio je to drugi dogadaj te veceri. Prvi je bio za fitbit dodatak — do-
datak dodatku koji vam govori da ne napredujete dovoljno. Hocete
da se $epurite kako aktivno radite na formi, a morate da se krijete iza
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krupnog zlatnog nakita. Sta li ée jo$ smisliti? Ali ja bih se kitila njime.
Kad bih smrsala jos$ desetak kilograma, mozda bi me Silija i pomerila
sa mesta saradnika urednika. Fokusiraj se na nagradu - i kilograme.

Cilj te zabave bio je novi $al, pod kojim se Loren znojila. Ne $al
koji bi spasao svet ili nahranio svu gladnu decu, zastitio Zivotinje ili
pak bio organski komad od alpake. (Cekaju da Zivotinja ugine pre
nego $to joj skinu krzno. Kako domisljato.) Samo obican sivi $al. PR
devojke bile su umotane u iste takve; Loren je stvarno imala tri na
sebi. Bio je jul, u Njujorku trideset dva stepena.

A ibilo je vreme da se nesto popije. Ne napijam se. Nije poZeljno
gubiti kontrolu. Znate li $ta se desi kad izgubite kontrolu? Postajete
neuredni. Ali, da nisam popila, morala bih da visim na telefonu - ili
jos gore, da razgovaram s ljudima. Sara je na takvim skupovima uvek
pila kao smuk i nije marila za utisak koji ostavlja. Zasto bi? Bila je
nedodirljiva.

»Anja! Stigla si!“ Jos jedna Loren stala je ispred mene. Vise nisam
znala koja je koja, ali izgleda da se svaka PR devojka zove Loren. Sve
lice jedna na drugu; nose dejvid jurman nakit, $atirane su i imaju
francuske manire. Loren je, ocigledno, dosla s Long Ajlanda.

»Loren!“ Mrzela sam sebe zbog svog laznog entuzijazma.

»Setila si me se!”

Nisam.

~OMB, kako ti se dopalo ono proslonedeljno sa osvetljenim ogle-
dalima? Zar nije sjajno kad ih koristi§?“

»Da, obavezno ih koristim. Ucestvujes i u ovoj pric¢i?“

,Da! Sal je neverovatan, zar ne? Vidi, moze$ ga nositi na pet na-
¢ina! Ko bi rekao da se toliko moze posti¢i samo jednim Salom? To
mi je, nekako, promenilo Zivot.“

Ta Loren nosila je Cetiri. Znoj joj se skupljao ispod pazuha i pre-
tvarao svetloplavu boju njene bluze u indigo. Pokusala sam da skre-
nem pogled. Nesto je cudno zamirisalo.

»Nemoj da pricas. Ali zar ti nije malo vruce?“

»Ne! Super mi je. Inace, na detoksikaciji sam, pa mi znojenje do-
bro dode. Jedem iskljucivo kelj i beli luk, ovo mi je bas od pomo¢i.“
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Znadi to sam namirisala.

,»Salova nikad dosta“, dodala je dok je skenirala okolo trazei ne-
kog s kim bi porazgovarala. ,,Oh! Eno Eni iz magazina Mins. Popij
neko pice! Probaj sal!

Dvadeset minuta kasnije bila sam obavijena pletivom. Svaki put
kad bi mi Loren prisla, dodali su mi jo$ koji. Mozda je to pravi put,
neka vrsta testa? Ako prezivim no¢ umotana u pet ogromnih vune-
nih $alova, zvani¢no postajem Zena ili §ta ve¢. Uz osmeh, iskapila
sam tre¢u ¢a$u Sampanjca. Bar je pripitost, prvi put, bila na vrhuncu.
Uspanicila sam se pri pomisli na unete kalorije, ali shvatila sam i da
su se izgubile s tolikim znojenjem. Sto bi rekli, ¢ist racun.

»~OMB, moramo te izbaciti na Instagram! Izgledas sjajno!“ Opet
Loren. Ona prva. Ili druga. Ne, ¢ekaj, svakako prva. Njena roze bluza
ispod pazuha bila je tamnooker.

,Oh, radije ne bih...*

,Ne budi blesava. Osmeh!“ Skljoc! ,Izgledas tako $ik.“ Uslikala
me je dok sam govorila. Usta su mi bila otvorena. To je bilo upravo
suprotno od $ik.

»Potpuno sam mokra.“ Sa previse slojeva na sebi delujete Sire. To
nije dobro.

»Nova moda. Cula sam da i Aleksander King ba3 tako nosi $alove.
O, odmah se vra¢am. Moram da piskim.“

»Ali mogu li da vidim sliku? Mislim da sam zazmurila.“

»Ne, izgleda$ sjajno. Postavljam je. Tagovacu te!”

Otisla je pre nego $to sam uspela da je zgrabim. Mogla sam da
napravim scenu tako $to bih je povukla za kosu, ali $ta ¢e mi cirkus.
Zamislite kakvi bi bili komentari na drustvenim mrezama.

Odmah sam otvorila Instagram. Tu je: jedno oko zatvoreno, usna
iskrivljena. Koliko sam brada imala? Vrat mi se izgubio u vuni. I §to
je najgore, nije koristila filtere. Li¢ila sam na nesto $to je oprano na
plazama Montoka. Sutra ¢e me ismevati na jutarnjem sastanku u ured-
nistvu i drzace mi pridike u vezi sa napredovanjem. Jer jedna ,,La vi®
Zena mora da sija u svakom trenutku. Kao da Silija i Sara nikad nisu
bile uslikane iz loSeg ugla.

12
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I nisu. Te savrsene kucke.

Ponovo se zaculo zujanje. Testera. Bila sam ubedena. Da li u nekoj
prostoriji umetnici nesto rezbare? Mozda prave skulpture od leda. To
bi opravdalo tolike Salove. Gde je, dodavola, ta VIP soba? Zasto sam
uopste zaglavila tu? Resena da ulep$am sebi vece, otisla sam do druge
Loren i potap$ala je po ramenu.

,Cao.”

,Hej!“ Siroko se osmehnula. Ispolirani, svi. Valjda je umela da
istrpi bol.

»Gde je VIP soba?“

»Molim?“

»VIP soba, gde su umetnici?“, izgovarala sam lagano i podigla
obrvu. Je li joj potrebno da restartuje svoj sistem?

»Hm, nema je*, odgovorila je gledaju¢i okolo.

»Kakvo je onda ovo zujanje?, pitala sam iznervirana. Najpre ona
usrana fotografija, a sad i ovo. Kakva je to zabava?

»Kakvo zujanje? Nisam sigurna...“

»Sludaj, Loren. La vi nece trpeti ovakva sranja. Razume§?“

»Anja! Tu si!“ Okrenula sam se i videla kako roze Loren bulji u
mene. ,,Je I’ sve u redu?”

»Ne, nije u redu. Ova... tvoja s internetom nece da mi kaze gde
je VIP soba!®

»Dobro, smiri se, ne postoji VIP soba. Ne veceras, draga.“ Uvek
upotrebljavaju te slatke nadimke kao da vas vole. Draga. Srce. Seéeru.
Duso. Obe Loren su bile najgora moguca varijanta. ,,Hajde da ti do-
nesemo pice, vazi, duso?“

Dopustila sam joj da me odvede do bara. Zabava je bila oc¢ajna. Ta
PR devojka bila je o¢ajna. Ponasala se prema meni kao da sam deriste.
Saru sigurno ne bi tako tretirala. I zasto i dalje zuji?

»11 popij pice, ja idem da piskim. A onda ¢u ti dati poklon-kesu,
vazi, srce?”, ¢ula sam je kako kaze.

Klimnula sam glavom i zazmurila, pokusavajuci da se odbranim
od tog zvuka.

13
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Otvorila sam oc¢i i pogledala u Loren — u tom trenutku nisam bila
sigurna da li u prvu ili drugu, ali zaista nije ni bilo vazno. Modeli ro-
bota se menjaju.

Izasla je iz sale. Uputila se ka VIP sobi, gde se odigravala glavna
predstava. Lazljivica.

Misle da nisam dovoljno VIP da bih im se pridruzila? Alo, ja radim
za La vi, jebote. Saru nikad ne bi tako zavitlavali. Ispila sam $ampa-
njac i posla za robotom.

Loren je i$la niz prazan hodnik i prosla kroz neka vrata. Gde je
obezbedenje? Gde su konopci? Pokusala sam da otvorim jedna vrata,
ali bila su zaklju¢ana. Sa¢ekala sam - neko uskoro mora izaéi. Cinilo
mi se da su prosli sati i vrata su se konacno otvorila.

»Anja! Hej!", rekao je robot. ,,I ti si morala da piski§?“

»Ocigledno, zna$ da sam morala!“ Gurnula sam je nazad, zatvorila
vrata i zakljucala ih za nama.

»Uh, §ta se deSava? Jesi li dobro?“

»Da, moramo da porazgovaramo, to je sve.“ OSacovala sam sobu.
Nije ba$ izgledala kao VIP. Toalet, lavabo, ogledalo - svita se smestila
u toalet? Mislim, ako su poput Kejt Mos Zeleli da piju koka-kolu u
toaletu, onda u redu, ali ko to jo$ radi?

»Oh, o ¢cemu? O $alovima? Zar ne misli§ da su sjajni?“, nervozno
se osmehivala.

»O torbama, Loren. Veoma su elegantne.” Bila sam na reviji auto-
pilota. Mogla sam da prospem svakakve gluposti i to bi imalo smisla.
»U materiji sam. Mozda bih mogla da pomognem?“

Odusevljeno je klimnula glavom, kao kreten. Ne znam kad sam
ta¢no odlucila da joj razbijem glavu o ogledalo, ali iznenada sam to
ucinila i staklo se rasprslo. Prestala je da se ljulja i prestravljeno me
pogledala.

~OMB, Anja, koji k...

Nije izgovorila cele re¢i. Samo skracenice. Cak ni u tom trenutku
nije mogla da kaze o boZe. Stvarno mrzim robote. Kad je otvorila usta
da zavri$ti, morala sam da je u¢utkam. Nekako sam znala da se iza
levog oka nalazi dugme za prekid struje. Da, kraj disanja.
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Obrisala sam lavabo i oduprla se Zelji da je Sutnem pre nego $to
sam izasla. Oko joj je krvarilo. Uvek sam uzivala u boji krvi, ali ¢udno,
ne mogu da gledam krv. Cudno, zar ne?

»Anja? Anja? Hej!“

Otvorila sam o¢i i videla Loren. ,,Oh, ¢ao.”

»Spavala si?“

»Ha, ne, samo sam se iskljucila.” Nije se stvarno desilo. Nisam joj
izbila o¢nu jabucicu. To je bio samo san. Super, sve je okej.

»Hoces li jo§ jedno pice?”

»Oh, naravno.“ Nasmejala sam se i gledala je kako odlazi do bara.

»Oh, hej, vidi‘, rekla je neki minut kasnije pruzajuci mi ¢asu vev
klikoa. ,,Da ne zaboravim, imam haljinu za Siliju. Malberi je poslala
mejl. Dobice je sutra.“ Malberi je bila Silijin poslednji pomo¢nik.

»Bilo bi sjajno!, rekla sam. Dugacka o$trica ispala joj je iz oka. Da
li je jos neko to primetio? ,,Silija ¢e se oduseviti.”

»Pa, drago nam je da se La viju dopada Aleksander King koliko i
nama.” Sijala je od srece, a oko joj je igralo praveci nepravilne pokrete.
Je li to stvarno? Trebalo je da zamolim dr M da mi pojaca terapiju.

»Dobro, pa, mislim da je vreme da se pozdravimo. Hvala na
svemu!”

»Pisace$ o $alovima?“ Loren me je zabrinuto gledala.

»Uh, naravno... moram da idem. Posalji mi mejl!*

Imala je nameru da me poljubi u obraz, ali pobegla sam joj. Nisam
zelela da dodirnem tu olupinu. To nije bilo stvarno.

Nista od svega ovoga nije bilo stvarno.
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deset sati ujutru, sastanak urednis$tva u La viju odrzavao se u

manjoj od dve konferencijske sale na sedmom spratu ogromne

staklene kule Blancet pablisinga u Midtaunu. Bili smo okruzeni
obradenim metalom i sjajnim povr$inama. Zidovi su bili inspiracija
Frenka Gerija, a stolice kao da su izasle iz nau¢nofantasti¢nog filma.
Sastanak se odrzavao svake srede za MMD, ili moda, mogu¢nosti i
digitalno - sve $to je imalo veze sa mnom. To je bilo dvadeset mi-
nuta pravog pakla.

»Fina ti je ona fotografija od sino¢®, smejala se Sara Elizabet Taft,
zabacivsi svoju prelepu, savrsenu kosu. ,,Zna$, No¢ vedtica je tek za
nekoliko meseci.“ Proveravala je moju stranicu na Instagramu. Srce
mi je zalupalo.

»Uh, znam. Postavili su je bez mog odobrenja.“

»Stvarno treba da ode$ na kurs poziranja za fotose. Mislim, tra-
gedija.“ Nakrivila je nos.

,»Sta je tragedija?* Usla je Silija u koznom Sortsu. Za nekog u ranim
Cetrdesetim odli¢no joj je stajao. Njena tajna? Nacelo. Silija je bila
majstor petominutnog nacela.

»Jo$ jedna Anjina fotografija®, rekla je Sara i pokazala na mene.

»J0$ jedna? Stvarno ne mozes da nas predstavljas ako li¢i$ na ru-
znog kita!® likovala je Silija i cekala da priznam da ¢e moj grozni
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izgled i to $to ne li¢cim na Zizel Bind3en upropastiti La vi. Klimnula
sam glavom trude¢i se da pokazem Zaljenje. Mrzela sam taj dan. Mr-
zela sam Saru Taft.

»Ne mozemo svi biti savrseni, Saro.“ Htela sam da je Zacnem, a
zvucalo je pomalo bez veze. Mrzela sam to koliko sam je volela. Na
sebi je imala kaubojke i prin cvetnu haljinicu. Njen izgled je govorio
»pravo iz prerije®. Samo jos da dodate maslac tu i tamo.

Da Blejk Lajvli ima dete sa samom sobom, bila bi to Sara Eliza-
bet Taft. Visoka, vitka, plava i bogata, Sara je bila rodena za modnog
urednika. Koristi $anel od druge godine - te fotografije su kruzile po
svim ¢asopisima. Slika malene Sare koja se igra maminom berkinkom
bila je preslatka. (Moja majka je samo lezala na kaucu.) Nasledila je
roditelje, vlasnike neke fabrike kafe, plantaze ili tako nesto. Niko za-
pravo nije znao mnogo o tome, osim da su u nekom trenutku propali
i da je to bio pravi skandal. Kako su magazini pisali, vodila je Zivot
koji je mogu¢ ukoliko se malo potrudite. Ulozite trud, trosite novac.

Sara je imala neverovatan dar: umela je da uzdigne svakoga i sve.
Bilo je dovoljno da nes$to obuce, izbaci na Instagram ili pogleda u
odredenom pravcu. Ako ste joj prijatelj, sedite u prvom redu. Ve¢ sam
videla kako se to sve odvijalo. Pocastila je svojom paznjom Lisu Blic i
Dzeka Aréera u vreme kad su bili niko i ni$ta. I nekoliko meseci kasnije
postali su jebena modna elita. Popeli su se na sam vrh. Samo zato $to
se slikala sa Sarom, Lisa je dobila sponzora za sajt koji je pokrenula.
Dzek je nizao uspehe i na kraju zavr$io u magazinu za muskarce. Sara
je bila izvor svih modnih deSavanja. Sve ono §to sam ja Zelela.

S druge strane, ono $to se Sari nije dopalo nikada nije videlo sve-
tlost dana. Gomila torbi je izbacena jer je ona procenila da nisu do-
voljno dobre. Niko nije Zeleo da ona iskrivi svoj nos na nekoga ili neciji
proizvod. To bi znacilo da je nesto ruzno. Da je neko ruzan. Ako bih
joj se dopala, mogla bih da budem bilo §ta. Mogla bih da zablistam.

Mogla bih da budem kao ona.

Dve godine ranije, kad sam se zaposlila u La viju, uradila sam ono
$to mi je savetovao dr M. Rekla sam Sari koliko je postujem i da me
inspiri$e. Ona me je potakla da se bavim modom. Bio je to moj prvi
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dan, bila sam mlada i veoma glupa. Tada jo$ nisam bila ni blizu modi.
Dr M je bio odusevljen jer sam bila iskrena i nisam krila emocije.
Kakav moron. Naredne dve godine, kad god bi joj se ukazala prilika,
Sara mi je to nabijala na nos i dodavala so na ranu.

»Zelim salatu za ru¢ak. Idemo! I ti bi trebalo da se bacis na zele-
nis. Kao mece si.“ Krivila je nos. ,,Poto te ja inspirisem, odreci ¢e$
se pljeskavice.“

Svaki bogovetni put pozelela sam da umrem. Sara nije padala na
ozbiljnost. Trebalo je to da znam. Alj, kad sam prestala da reagujem
na njene podrugljive komentare, nalazila je nesto drugo ¢ime bi me
bockala.

»Anja, imas$ li jo§ onaj mali blog?“ Zasmejala se dok je izgovarala
kraj recenice.

Procenila je da su blogovi otrcana stvar. Ukinula sam svoj blog kad
sam se zaposlila u La viju. Cilj ne bira sredstva. Uz pravi broj laznih
¢lanaka, komentara i potplacenih pratilaca, i vi mozete biti neko inte-
resantno, novo sranje. Sajt je bio pun mojih fotografija uslikanih na
dogadajima kojima je Sara prisustvovala (u$unjala bih se kad vratari
nisu obracali paznju) i vesti sa fenomenalnih revija na kojima nisam
bila. Slugala sam price i izvestavala kao da su bile upu¢ene meni. Sve
je bila laz. Lazite dok vas ne provale. (U mojoj biografiji navedeni su
poslovi u magazinima koje nikad nisam radila. Niko nije provalio.
Promena zaposlenih u svetu medija je brutalna.) Nije postojala lista
akreditacija za angazmane u modnim c¢asopisima. Osim polaganja te-
sta za uredivanje i dobrog ukusa za oblacenje - i jedne ili dve (lazne)
dobre preporuke, nije bilo drugih uslova. Bila sam samo jo$ jedan
mladi urednik na koga niko nije obrac¢ao paznju. I sve to je vredelo,
jer sad sam to §to jesam — urednik u La viju.

»,Dobro, da po¢nemo. Sta je na dnevnom redu?*, pitala je Silija i
pljesnula dlanom o dlan. Kao GKNV (glavna kuc¢ka na vrhu), Silija je
uvek vodila MMD sastanke. Malberi je sela u ¢o$ak, pored nase stazi-
stkinje, Kejsi, i hvatala beleske. Kejsi je sve vreme gledala u svoj telefon.

»1reba da napravimo izvestaj sa Nedelje mode®, predlozila je Dalija
Dzosi, pomoc¢nica urednika. Ona je jedina medu zaposlenima bila
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fina prema meni, u manjini u urednistvu. Bila je Indijka. (Jo$ jedna
tamnoputa zena u osoblju radila je u Odeljenju prodaje, ali mi se ni-
kada nismo mesali sa prodajom. Nikada. Dalija je trebalo da bude
urednik za lepotu; njena koza je prosto sijala i bila je savrsena. U slo-
bodno vreme postavljala je i video-snimke sa savetima za Sminkanje.
(Pomno sam ih pratila. Linija koju sam izvla¢ila ajlajnerom nikad nije
izgledala bolje i naucila sam da isticem konture.) Ali Silija nije ni po-
misljala da tamnoputa Zena moze da vodi tako vazan posao u La viju.

,»Sta ako bude morala da se pojavi na TV-u? Ne, to ne bi bilo do-
bro. Mi nismo etnicki ¢asopis.”

Ubacite ovde smajlija koji se ¢udi.

Odeljenje aksesoara bilo je profesionalno ¢istiliste. Odatle nije bilo
mrdanja. U najboljem slucaju, Dalija bi mogla da nastavi da radi za
neki brend. Ukoliko bi imala dovoljno srece.

»Ta¢no. Dakle, novi dizajneri, ko ¢e se pozabaviti time?, pitala je
Silija. Podigla sam ruku. Pogledala me je i pre¢utno se slozila. I dalje
je bila ljuta zbog fotografije. Ali nisam bila ruzna kao ¢ovek-slon;
losi uglovi su svojstveni dobrim ljudima. ,,Super, Zelim da se tu nade
i Aleksander King.“

»Naravno’, nasmejala sam se. Uvek sam se smesila. Dr M me je
naucio tome. Osmeh navodi ljude da vas zavole.

»Saro, moze$ li da izabere§ modele? Nista spektakularno; to je
samo za sajt.”

»Naravno, Silija.*

Znala sam $ta to znaci. Sara je birala modele, a ja sam pisala o
njima. Tako je to funkcionisalo kod nas. Ranije je htela da pogledam
njen tekst i ispravim ponesto ako treba. To se ubrzo promenilo, pa
sam pisala na osnovu Sarinih beleski. Bila sam bolji pisac, pa sam,
naravno, preuzela taj deo posla. Pomagala sam joj. Zapravo, uzivala
sam u tome. Pisanje Sarinih prica nas je zblizavalo. Sara je ponekad
morala da mi kaZe o ¢emu razmislja. Skoro pa smo postale druga-
rice. Bile smo tim.

»Sta jo§?«
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»U susret Nedelji mode svakako bi trebalo reci nesto i o dijeti
ubacila se Ivi Rouz Smit, urednica stranice za lepotu. ,,Znate, kako
izgubiti dvadeset kilograma za mesec dana. I slicno.“

»Je I’ to uopste moguce?®, pitala je Silija.

Ivi je slegla svojim ko$¢atim ramenima. ,Verovatno nije, ali bilo
bi zabavno saznati®, nasmejala se.

Posto su svi zacutali, osecala sam da su sve oci uprte u mene.

»Da pogadam... to je upu¢eno meni?“ Smeh.

»Pa, ti pokusavas da smrsas®, objasnila je Sara milosrdnim glasom.
»Mislim, nikad nece§ u¢i u broj trideset osam ako ne preduzmes dra-
sticne mere.”

»Istina, nema §ta“, potvrdila je Silija proucavaju¢i moje grudi i
ruke. ,,Super. Poradi na tome sa Ivi. Vodi dnevnik, belezi $ta jedes.
Svakodnevno se meri. Oh, i zapamti: la vi zene ne krse dijetu. To je
to. Hvala svima. Anja, Saro, svratite do moje kancelarije.“ I$etala je
iz sale na $tiklama u drustvu Sare i Malberi.

Kaskala sam za njima u strahu od nove Silijine torture. Kad sam
pristigla, Sara je ve¢ sedela u Silijinoj kancelariji i uplaseno se smeskala.
Malberi mi se sazaljivo osmehnula kad sam usla. (To mi se uopste
nije dopalo. Nije mi bilo potrebno saZaljenje jedne asistentkinje. Sta
misli, ko je ona?) Silija je sedela za crnim stolom presvuc¢enim kozom.
Renovirala je kancelariju pre $est meseci u Zelji za nekom ,,dramatic-
nijom teksturom® Stolica joj je bila tapacirana krznom ¢incile; one na
drugoj strani bile su prekrivene $ljokicama. Oc¢igledno nije zelela da se
ose¢amo prijatno dok sedimo u njenoj kancelariji. Silijine lubutenke
bile su na podu. Miris nogu golicao mi je nozdrve.

»Ah, Anja, dobro je, stigla si. Zatvori vrata.“ Naslonila je bradu
na kaziprste. To je znacilo da je ozbiljna. ,,A sad, kao §to znate, obe
ste ovde ve¢ neko vreme...“

»Neki i duze od drugih®, prekinula ju je Sara. Istina. Radila je u La
viju vec Cetiri godine. Pocela je kao stazistkinja, postala asistentkinja,
potom pomoc¢nica urednika i na kraju kourednica. Imala je viSe staza
od mene. Pocela sam s istim zvanjem kao i ona i platom manjom za
petnaest hiljada. Ali vredelo je. Radila sam sa Sarom Taft.

20



