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Za Elizabet Pejs Barns, 
koja mi daje ljubav i pozajmljuje mudrost.





Prvo poglavlje

Dva čoveka razgovarala su usred noći, na razdaljini od 1.660 ki-
lometara, lica priljubljenih uz mobilne telefone. Dve polovine lica 
govorile su u tami.

„Mogu da dobijem kuću koju si mi opisao. Reci mi ostalo, Hesuse.“
Odgovor se jedva čuo zbog statičke buke. „Platio si četvrtinu obe-

ćane sume.“ Puf-puf. „Pošalji mi ostatak novca. Pošalji mi ga.“ Puf-puf.
„Hesuse, nećeš dobiti ništa od mene, ako pronađem ono što že-

lim bez tvoje dodatne pomoći.“
„I ne slutiš koliko istine ima u tvojim rečima. Nikad u životu 

nisi rekao ništa istinitije.“ Puf-puf. „Ono što želiš sedi na petnaest 
kilograma semteksa... ako ga pronađeš bez moje pomoći, skuplja-
će te po Mesecu.“

„Moja ruka daleko seže, Hesuse.“
„Neće moći da me dosegne s Meseca, Hans-Pedro.“
„Zovem se Hans-Peter, kao što znaš.“
„Predlažem ti da spustiš dalekosežnu ruku na svog miška. Ne 

traći moje vreme. Pošalji pare.“
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Veza se prekinula. Obojica su zurila u tamu.
Hans-Peter Šnajder bio je u kabini dugog crnog čamca na Ki 

Largu. Slušao je ženske jecaje iz kabine u obliku slova V na pram-
cu. Imitirao ih je. Dobro je oponašao glasove. Progovorio je glasom 
svoje majke. Zvao je uplakanu ženu po imenu. „Karla? Karla? Zašto 
plačeš, drago dete? To je samo san.“

Uspeo je da na trenutak zavara očajnu ženu zatočenu u tami. Na-
stavila je da se kida od gorkog plača.

Ženski plač bio je muzika za Hans-Peterove uši – smirivao ga je. 
Ponovo je zaspao.

Hesus Viljareal, u Barankilji u Kolumbiji, nastojao je da se smiri uz 
ravnomerno šištanje respiratora. Udahnuo je nešto kiseonika kroz 
masku. Čuo je kako pacijent iz tame bolničkog odeljenja priziva 
božju pomoć. Kriknuo je: „Isuse!“

Hesus Viljareal je prošaptao u mraku: „Nadam se da te bog čuje 
jednako dobro kao ja, prijatelju moj. Iako sumnjam*.“

Hesus Viljareal je pozvao informacije s jednokratnog mobilnog 
telefona. Dobio je broj plesnog studija u Barankilji. Skinuo je ma-
sku za kiseonik da bi lakše govorio.

„Ne, nisam zainteresovan za učenje plesa“, rekao je. „Ne plešem. 
Želim da razgovaram s don Ernestom. Da, poznajete ga. Recite mu 
moje ime, prepoznaće ga.“ Puf-puf.

*  Hesus je na španskom Isus. (Prim. prev.)



Drugo poglavlje

Čamac Hansa-Petera Šnajdera polako je klizio pored velike kuće u 
Zalivu Biskejn. Voda je klokotala oko crnog trupa.

Hans-Peter je dvogledom posmatrao dvadesetpetogodišnju Kari 
Moru, dok se u gaćicama od pidžame i topiću razgibavala na terasi, 
na jutarnjem suncu.

„Blagi bože“, rekao je. Imao je pseće i prilično duge zube, s nešto 
srebra, koje bi zablistalo kad bi se osmehnuo.

Bio je visok, bledolik i potpuno ćosav. Oči lišene trepavica do-
dirivale su staklo dvogleda, ostavljajući mrlje. Obrisao je sočiva la-
nenom maramicom.

Iza njega je stajao Feliks, agent za nekretnine.
„To je ona. Kućepaziteljka“, rekao je Feliks. „Poznaje kuću bolje 

od ikoga. Izvodi sitne popravke. Upoznaj kuću uz njenu pomoć, pa 
ću otpustiti pametnicu pre nego što vidi bilo šta što ne bi trebalo. 
Uštedećeš na vremenu ako budeš sarađivao s njom.“

„Vreme“, rekao je Hans-Peter. „Vreme. Koliko ću još čekati na 
dozvolu?“
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„Čovek koji trenutno iznajmljuje kuću snima reklame. Njegova 
dozvola važi još dve nedelje.“

„Felikse, želim ključ te kuće.“ Hans-Peter je govorio engleski s 
napadnim nemačkim akcentom. „Želim ga danas.“

„Ja ću biti odgovoran ako se nešto desi dok budeš bio tamo, za-
hvaljujući mom ključu. Nadrljaću kao O-Džej – znaće da sam ja, 
ako upotrebiš moj ključ.“ Feliks se usiljeno nasmejao. Šnajder mu 
se nije pridružio. „Poslušaj me, molim te. Koliko danas otići ću do 
tipa koji snima reklame u kući. Zamoliću ga da ti izađe u susret. Mo-
raš da vidiš to mesto po danu, s pratnjom. Znaj da je kuća jebeno 
jeziva. Promenio sam četiri kućepaziteljke, dok nisam našao ovu. 
Samo ona se ne boji.“

„Felikse, poseti tog tipa. Ponudi mu novac. Ne više od deset hilja-
darki. Daćeš mi ključ smesta ili ćeš za pet minuta plutati po zalivu.“

„Kučka neće moći da ti pomogne ako je povrediš“, rekao je Fe-
liks. „Spava tamo. Mora to da radi zbog osiguranja protiv požara. 
Ponekad danju radi na drugim mestima. Sačekaj, pa je danju obiđi.“

„Samo ću razgledati. Neće ni znati da sam bio u kući.“
Hans-Peter je proučavao Kari dvogledom. Propela se na prste, da 

bi napunila hranilicu za ptice. Bila bi grehota ako bi je oterao. Dobi-
će mnogo za nju, zbog zanimljivih ožiljaka. Možda čitavih 100.000 
dolara – 35.433.184 mauritanskih ogija – od Akroto Groto Stamp 
kluba u Nuakšotu. Sa svim udovima i bez tetovaža. Dobio bi više, 
ako bi je prilagodio potrebama mušterija s dubljim džepom. Sto 
pedeset hiljada dolara. To je bila sitnica. U toj kući bilo je između 
dvadeset pet i trideset miliona dolara.
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Ptičica je pevala s frangipani drveta pored terase. Tu pesmu na-
učila je u kolumbijskim džunglama i donela na sever do Majami Biča.

Kari Mora prepoznala je pesmu ptičice s Anda, koja je živela 
više od dve hiljade osamsto kilometara od ovih obala. Ptica je pe-
vala s mnogo žara. Osmehnula se i zastala, da bi još jednom poslu-
šala pesmu svog detinjstva. Zazviždala je ptici. Ona joj je odgovo-
rila. Ušla je u kuću.

Hans-Peter je pružio ruku za ključem, u čamcu. Feliks mu je spu-
stio ključ na dlan, ne dodirnuvši ga.

„Vrata su osigurana alarmom“, rekao je Feliks. „Ali je alarm na 
vratima zastakljene terase pokvaren. To je ona na južnoj strani kuće. 
Imaš li kalauze? Zagrebi bravu pre nego što upotrebiš ključ, za boga 
miloga. I ostavi kalauz na stepenicama, u slučaju da se nešto desi.“

„Učiniću to za tebe, Felikse.“
„Ovo nije dobra ideja“, rekao je Feliks. „Ostaćeš bez mnogo dra-

gocenih podataka ako joj naudiš.“

Feliks je stigao do svojih kola u marini. Podigao je otirač u prtlja-
žniku da bi uzeo jednokratni telefon, skriven među alatom. Okre-
nuo je broj plesnog studija u Barankilji, Kolumbija.

„Ne, senjor“, prošaptao je u telefon, iako je bio napolju. „Otezao 
sam s dozvolom što je duže moguće. Ima svog advokata za te po-
slove, koji bi me provalio. Iznajmiće kuću. To je sve. Ne zna više od 
nas... Da, imam depozit. Hvala vam, gospodine. Neću vas izneveriti.“





Treće poglavlje

Kari Mora je imala nekoliko dnevnih poslova. Volela je samo onaj u 
Stanici za morske ptice Pelikan Harbora, u kojoj su veterinari i do-
brovoljci pomagali pticama i sitnim životinjama. Sređivala je sobu 
za zbrinjavanje životinja i sterilizovala instrumente na kraju radnog 
dana. Ponekad je s rođakom spremala i posluživala hranu na brod-
skim ekskurzijama, u organizaciji stanice.

Sa zadovoljstvom je rano ustajala, da bi radila sa životinjama. 
Stanica joj je obezbeđivala uniformu. Volela je da je nosi, zato što 
se u njoj osećala kao medicinar.

Veterinari su znali da mogu joj veruju. Bila je vešta i pažljiva s 
pticama. Danas je, pod budnim okom doktorke Blanke, zašila ko-
žnu kesu ispod kljuna belog pelikana, rasečenu udicom. Takva in-
tervencija zahtevala je veliko umeće i delikatne prste. Šila je sloj po 
sloj, dok je ptica spavala, omamljena gasom.

Taj posao ispunjavao ju je zadovoljstvom i mirom. Mnogo se razli-
kovao od onog čime se bavila u detinjstvu, zatvaranja vojničkih rana 
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brzim šavovima, kao kod šivenja madraca, stezaljkama ili pončom 
pritisnutim preko rane na grudima, dok zubima cepa omot zavoja.

Pelikan je, pred kraj radnog vremena, spavao u kavezu za opora-
vak. Doktorka Blanko je otišla kući sa ostalim osobljem.

Izvadila je smrznutog pacova iz frižidera, da bi se otopio dok sre-
đuje ordinaciju i sipa vodu u pojilice u kavezima oko i unutar stanice.

Otvorila je limenku tamarind kole, kad je sredila prostoriju i 
sterilizovala instrumente. Ponela je odmrznutog pacova ka žiča-
nim kavezima.

Velika rogata sova sedela je na motki, u gornjem levom ćošku 
kaveza. Spustila je pacova na usku policu u kavezu. Zažmurila je i 
napregla sluh da bi čula kako sova maše velikim krilima. Velika pti-
ca nečujno je zgrabila hranu kandžom u obliku slova X i skočila na 
motku. Široko je razjapila kljun i progutala obrok u jednom zalogaju.

Velika rogata sova živela je u stanici za morske ptice. Nije mo-
gla da bude puštena na slobodu zato što je ostala bez oka, prilikom 
sudara s dalekovodom. Nije mogla da lovi, ali je odlično letela. Bila 
je rado viđen gost u gradskim školama, na predavanjima o prirodi. 
Strpljivo je podnosila pažnju stotina školske dece. Često bi zatvori-
la preostalo oko i zadremala u učionici.

Kari je sela na prevrnutu kofu, leđima okrenuta žici, pod bud-
nim okom ptičice, koja se oporavljala od posekotine na kandži, u 
kavezu preko puta. Zatvorila je posekotinu urednim šavom, kako 
su je veterinari naučili.

Svetla su se palila na brodovima u obližnjoj marini. Raspoloženi 
parovi pripremali su hranu u brodskim kuhinjama.
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Karidad Mora, dete rata, htela je da bude veterinar. Devet godi-
na živela je u Sjedinjenim Državama, s nesigurnim statusom pri-
vremene zaštite. Taj status mogao je biti ukinut svakog časa, u ovoj 
burnoj političkoj atmosferi.

Stekla je diplomu srednje škole u godinama pre pobede politike 
ograničavanja imigracije. Posle kratkog šestonedeljnog kursa i uz za-
mašno životno iskustvo, dobila je dozvolu za ukazivanje zdravstvene 
pomoći u kući. Za dalje školovanje morala je obezbediti kvalitetnije 
papire od sadašnjih. Bila je pod budnim okom migre – Agencije za 
imigraciju i carinu.

Autobusom se odvezla do velike kuće u zalivu. Sumrak je u tro-
pima kratko trajao. Smrkavalo se kad je stigla do nje. Palme su se 
već crnele pod poslednjim zracima sunca.

Nakratko je sela pored vode. Vetar iz zaliva te noći bio je pun 
utvara – mladića, žena i dece koji su živeli ili umirali u njenom na-
ručju, dok je pokušavala da im zakrpi rane, dok su se borili da na-
stave da dišu i žive, ili drhtali i mlitavo opuštali.

Noćni vetar ju je inače nežno milovao, kao uspomena na polju-
bac, trepavice koje joj miluju lice, i slatki dah na vratu.

Ponekad je bilo ovako, a ponekad onako, ali je vetar uvek duvao.
Sedela je napolju, slušajući žabe, mnogooke lotose u jezercetu, 

koji su je gledali. Posmatrala je rupu na ulazu u kuću za sovu, koju 
je napravila od drvenog sanduka. Nikakvo lice još se nije pojavlji-
valo na njoj. Žabe su piskale.

Zviždukala je pesmu andske ptičice. Nijedna ptica nije joj odgo-
vorila. Spopala ju je blaga empatija kad je ušla u kuću, u tegobno 
doba dana, kad jedeš sam.
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Pablo Eskobar bio je vlasnik ove kuće, ali nikad nije živo u njoj. 
Oni koji su ga znali mislili su da ju je kupio za porodicu, da bi mogla 
da je koristi ako ikad bude izručen Sjedinjenim Državama.

Kuća je menjala vlasnike od Eskobarove smrti. Prelazila je iz ruke 
u ruku plejboja, budala i špekulanata s nekretninama. Od suda su 
je kupovali avanturisti, kojima bi kola krenula nizbrdo. Bila je puna 
njihovih ludorija, napadnih i neukusnih filmskih kulisa i monstru-
oznih lutaka, kao i lutaka iz izloga, kulisa za horor filmove, seksi na-
meštaja. U dnevnoj sobi bila je stara električna stolica iz Sing Singa, 
koja je ubila samo trojicu ljudi. Poslednji koji je podesio njenu am-
peražu bio je Tomas Edison.

Svetla su se palila i gasila u čitavoj kući, dok se Kari probijala kroz 
lutke, modele filmskih monstruma, pet i po metra visoku Majku Tu-
đinku s planete Zorn, da bi stigla do spavaće sobe na vrhu stepenica. 
Konačno je i svetlost u spavaćoj sobi zgasnula.



Četvrto poglavlje

Hans-Peter Šnajder je s Feliksovim ključem u ruci mogao da se šu-
nja po kući u Majami Biču. Umirao je od želje za tim. Šunjao bi se, 
dok devojka Kari Mora spava na spratu, u svoj svojoj vrelini.

Bio je u svom boravištu, neupadljivom skladištu u Zalivu Bi-
skejn, pored stare Tanderbout Ali, u severnom Majami Biču. Nje-
gov crni čamac bio je u kući za čamce, pored skladišta. Sedeo je 
nag na hoklici nasred pločicama obložene sobe za tuširanje. Veliki 
broj mlaznica prskao je vodu po njemu iz svih pravaca. Pevao je s 
nemačkim naglaskom: „... Pevam na kiši. Kako uzvišeno osećanje, 
ponovo sam srećan.“

Video je svoj odraz na staklenoj površini mašine za tečnu kre-
maciju, u kojoj je rastvarao Karlu, devojku koja se pokazala kao 
promašena investicija.

Njegov odraz na staklu je, u sve gušćoj izmaglici, ličio na dagero-
tipiju. Zauzeo je pozu Rodenovog Mislioca. Posmatrao je sebe kra-
jičkom oka. Izmaglica je donosila slabašni miris ceđi.
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Bilo je zanimljivo gledati sebe kao Mislioca, odraženog na sta-
klu, dok su u rezervoaru iza njega Karline kosti počele da se ističu 
u supi koju je od nje napravila smeša korozivne ceđi i vode. Mašina 
se ljuljala, pomerajući tečnost napred-nazad. Podrignula je. Pojavi-
li su se mehurići.

Hans-Peter bio je veoma ponosan na svoju mašinu za tečnu kre-
maciju. Morao je da debelo odreši kesu za nju, pošto je tečna kre-
macija postala veliki hit među ekološkim entuzijastima, voljnim da 
izbegnu ostavljanje ugljeničnog traga koji je pratio kremaciju vatrom. 
Tečni metod nije ostavljao ugljenični, niti bilo koji drugi trag. Ako 
od devojke nije bilo vajde, mogao je da je prospe u klonju u tečnom 
obliku – bez ikakve štete za podzemne vode. Pevušio je dok je radio:

„Zovite Hans-Petera – zapamtite to ime! I sve nevolje odlaze niz 
slivnik – Hans-Peter!“

Karla nije bila totalni promašaj – zabavila ga je i prodao je oba 
bubrega.

Prijatna toplota širila se po čitavoj sobi za tuširanje iz pravca ma-
šine, iako je snizio temperaturu vode s ceđi na skromni 71 stepen 
Celzijusa, da bi proces što duže trajao. Uživao je u sporom pomalja-
nju Karlinog skeleta iz mesa. I voleo je vrućinu, kao reptil.

Smišljao je šta da obuče za posetu jezivoj kući. Tesno odelo iz 
mangi ukradeno mu je na fantazijskoj konvenciji. Bio je besan zbog 
toga, ali je škripalo kad bi se butine očešale jedna o drugu. Ne. Ode-
nuće nešto crno i udobno, nešto što ne prianja i ne draži kožu, ako 
se odluči da se skine u kući, dok posmatra usnulu Kari Moru. Po-
neće i preobuku u plastičnoj kesi, za slučaj da se ovlaži ili ulepi, kao 
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i lepu pljosku izbeljivača za uništenje prosute DNK. Poneo je i apa-
rat za pronalaženje drvenog rama iza gipsanih zidova.

Pevao je pesmu na nemačkom, narodnu pesmu koju je Bah is-
koristio u Goldbergovim varijacijama: „Kiseo kupus i repa isterali 
su me napolje“.

Uzbuđenje mu je prijalo, baš kao i šunjanje. Približiće se Pablu 
koji sneva pakleni san...

Hans-Peter Šnajder je u jedan sat posle ponoći stajao kod žive ogra-
de pored kuće. Bilo je mnogo mesečine. Palme su bacale senke, crne 
kao krv, po mesečinom obasjanom tlu. Senke velikog drveća zaličile 
bi na ljudske kad bi vetar dunuo. Ponekad su i bile ljudske. Čekao je 
nalete vetra. Kretao se sa senkama preko travnjaka.

Kuća je još odavala toplotu nakupljenu tokom dana. Zid pored 
kog je stajao podsećao ga je na veliku toplu životinju. Upijao je nje-
nu toplinu čitavim telom, priljubljen uz kuću. Mesečina ga je goli-
cala po glavi. Pomislio je na novorođenče kengura koje se probija 
iz majčinog stomaka ka toploj torbi.

U kući je vladao mrak. Nije video ništa kroz zamagljeno staklo 
zastakljene terase. Nekoliko metalnih kapaka protiv uragana bilo je 
spušteno. Zavukao je kalauz u bravu. Dva puta ju je ogrebao.

Polako je gurnuo Feliksov ključ u rupu. Trljanje o toplu kuću i 
guranje ključa u bravu bio je veoma intimni doživljaj. Brava je ne-
koliko puta tiho škljocnula. Ti zvuci podsetili su ga na glasanje in-
sekata, kad bi posetio danima mrtvu ženu u šumi. To sećanje ispu-
nilo ga je toplinom – toplijom od larvi položenih u mrtvom mesu.
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Ovalni deo ključa bio je krajnje živ i uzbuđen u ružu brave, baš 
kao što bi bio i on naslonjen na nju, kad bi odlučio da se popne uz 
stepenice. Ostao bi naslonjen na nju, dok se ne bi previše ohladi-
la. Tužno je što bi se ohladila brže od kuće, koja je odavala sunče-
vu svetlost. Zbog klima uređaja ne bi dugo ostala topla, čak i ako bi 
je milovao pokriven posteljinom. Nikad ne ostaju tople. Tako brzo 
omlitave, tako brzo se ohlade.

Ne mora da žuri s odlukom. Možda će slediti svoje srce. Biće za-
bavno da vidi može li da se odupre glasu svog srca. Srce GLAVA, 
glava SRCE. Nadao se da dobro miriše. Naprava za pronalaženje ar-
mature iza gipsanih zidova, pričvršćena za nožni palac, pronaći će 
svaki metalni alarmni uređaj skriven ispod tepiha. Kliznuo je sto-
palom po podu zastakljene terase, pre nego što se naslonio na nje-
ga. Zakoračio je unutra, u hladnu tamu, dalje od živahnih senki na 
travnjaku i tople mesečine na lobanji.

Oštar zvižduk i šušketanja u ćošku iza njega.
„Koji kurac, Karmen?“, rekla je ptica.
Pištolj mu se našao u ruci, iako se nije sećao da ga je potegao. 

Ukočio se. Ptica je ponovo šušnula u kavezu. Ljuljala se na motki 
i gunđala.

Posmatrao je siluete lutaka na mesečinom obasjanim prozori-
ma. Da li se neka pomerila? Kretao se među njima u tami. Ispruže-
na gipsana šaka ga je dodirnula u prolazu.

Ovde je. Ovde je. Zlato je ovde. Es ist hier! Znao je to. Da je zla-
to imalo uši, moglo je da ga čuje, ako bi mu se obratio s ove tač-
ke, do koje je stigao u gostinskoj sobi. Platnom pokriveni nameštaj 
i pijanino. Ušao je u bar sa platnom pokrivenim stolom za bilijar. 


