


Naziv originala:
Laure Manel
LA DELICATESSE DU HOMARD

Copyright © Éditions Michel Lafon, 2017 
Translation Copyright © 2020 za srpsko izdanje Vulkan izdavaštvo

ISBN 978-86-10-03256-7



Beograd, 2020.

Preveo Slobodan Babić





Suncima koja me okružuju





1.

Ona je još tamo. Iz daljine nazirem njenu skupljenu siluetu u podnožju 
stene. Na istom mestu kao maločas i u istom položaju. Instinktivno gle-
dam na sat. Šest sati po podne. Proveo sam, dakle, tri sata šetajući se. 
Retko kad ovako dugo jašem, ali ovog puta imao sam dosta vremena na 
raspolaganju. Barem ovog puta. Prilazim obazrivo da je ne bih prepla-
šio, pogotovu što je Žador krupna sorta. Evo me skoro u njenoj ravni. 
Ona se i dalje ne mrda. Samo joj kosa leluja oko glave, što joj daje neki 
privid života.

Spava li? To je malo verovatno, imajući u vidu okolnosti. S obzirom 
na ovaj vetar koji počinje da tutnji i njenu nepomičnost, bojim se da pre 
ima hipotermiju. Zastajem, pomalo kao budala, ne znajući šta da radim. 
Da je pozovem? Ovo je neuobičajeno. Šta traži sama žena na ovom za-
bačenom mestu naspram okeana dok se noć spušta? Je li to samo žena? 
Mogla bi biti i mlada devojka. Izgleda tako nežno. Okušaću se:

„Gospođice?“
Ništa se ne pomera. Kao da joj se i kosa ukočila. Izgleda kao kip. 

Iznenada me spopada strah. Možda je onesvešćena… mrtva? U tom 
položaju, pretpostavljam da nije, ali nalet adrenalina naglo me spusti sa 
konja. Primičem se nespretno, stavljam ruku na njeno rame prekriveno 
plavim uvojcima. „Oh, oh“, govorim. Drmam je polako. Stenje. Olakša-
nje… Sklanjam joj sa lica zaista gustu kosu. Žena, da. Glava joj se ljulja, 
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pada unazad, oči joj se otvaraju dopola i okreću. Izgleda krajnje slabo. A 
samim tim i ja. Nemam vode, ni šećera, ni pokrivača. Mrmljam protiv 
svoje volje „dođavola“… Ne želim da je ostavim ovde više ni trenutak. 
Možda je u opasnosti. Gledam Žadora, koji pase bez najmanjeg saža-
ljenja prema ovoj ženi i bez svesti o mogućoj drami koja se odigrava 
pored njega.

Vadim mobilni iz jakne i zovem Patrika da javi lekaru i da mi se pri-
druži što pre kod kuće. Odlučio sam da ne pozovem hitnu pomoć. Ne 
znam čak ni zašto.

Brzo uzimam ranac, stavljam ga na leđa. Hvatam devojku. Neobično 
je laka. Postavljam je kao paket preko Žadorovih leđa i pokazujem mu 
da ostane miran. Hvatam uzdu i pojačavam korak ka putiću. Neće tre-
bati mnogo vremena. Kuća je udaljena petsto metara. Srećna okolnost.

Kretanje konja cima telo. Jecaji koji dopiru do mojih ušiju potvrđuju 
mi devojčino stanje: živa je, to je najvažnije.



2.

Lelujam u nekoj gustoj magli, ruke mi vise, noge takođe, s druge strane 
onog čija udaljena kopita čujem na asfaltu. Svest mi je isprekidana. Shva-
tam sa užasom da me nosi konj, mene koja nikad nisam htela da se pop-
nem na te životinje… Ali nemam nikakve snage da se borim, da se uspra-
vim, da vrištim iz straha… Prepuštam se, puštam da me nosi neko nejasno 
i bolno ljuljanje. Sedlo mi se utiskuje u stomak.

To se završava posle ko zna koliko dugih minuta, ali nemam nikakvu 
predstavu o vremenu. Niti o bilo čemu, niti o rukama koje su me uhvatile 
da me spuste. Ne mogu da se držim na nogama, nadam se da je vlasnik 
ruku svestan toga. Čujem glasove, sve je nejasno. Žedna sam, hladno mi 
je, gladna sam… ne, nisam gladna. Najviše mi se spava.

Nose me, negde me unose, prenose preko stepenica, spuštaju na kre-
vet. Nemam snage ni za šta. Ni da vrištim, ni da se borim. Mogu samo da 
jecam. Daju mi da pijem. Sveža voda koja mi se preliva preko usta i obraza 
donosi mi divnu blagodat jednostavnosti. Toliko sam sanjala o tome… 

Dva glasa. Dva čoveka razgovaraju. Jedan od njih hvata mi ruku. Steže 
je jako. Lekar, možda. To me umiruje, iako verujem da sam mogla pogi-
nuti tamo gde sam jutros pala. To je bilo tako lepo mesto da se skonča…

Dali su mi da progutam jednu pilulu, pa su me ostavili samu. Nakon 
toga tonem u mrak.
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 * * *

Budim se klizeći korak po korak ka svesti. I dalje ne mogu da otvorim 
oči. Zvuci dopiru do mene: cvrkut morskih ptica u pozadini vetra, rza-
nje s vremena na vreme, krik nešto kasnije. Ne znam gde sam, van ovog 
mekog, udobnog i toplog kreveta u kom sam spavala kao top.

Pronalazim snage da otvorim kapke i upoznam se sa prostorom koji 
me okružuje. U polumraku uočavam neki nameštaj. Svetlost se probija 
kroz prozorske kapke. Znatiželja me gura da odškrinem prozor kako bih 
ih neprimetno razmakla. Predeo koji se ukazuje u vertikalnom otvoru je 
ozeleneli vrt i more u pozadini. Moglo bi da mi pozli još više, međutim, 
kuća mi nije toliko bitna koliko moji domaćini… Ko su oni? Hoće li me 
izbaciti odavde? Još gore, hoće li mi postavljati pitanja? Nipošto… Sećam 
se svog ranca, jake panike… Gde je? Samo da nisu preturali po njemu!

Postavljen je na zemlji, u podnožju kreveta. Otvaram ga, provera-
vam. Reklo bi se da je sve tu. U svakom slučaju, ono glavno je u njemu.



3.

Satima stojim i pokušavam da mislim na nešto drugo osim na ovu ženu 
iskrslu niotkuda, koja se našla u krevetu moje gostinske sobe. Treba reći 
da, dok jaše konja, čovek ima vremena za razmišljanje. Siguran sam da 
su moji konji osetili jutros kako mi je glava negde drugde. Da nisam bio 
previše udubljen u ono što sam radio. Da sam ih vodio preko prepreka 
napamet. Ali dobro. Moji konji mi ne zameraju.

Pitam se ko je ona. Zašto se motala tamo kod stena čekajući noć. Šta 
je tražila? Da nije ipak htela da tamo okonča svoj život? Ponovo mi se 
ukazuje njen lik sa uvojcima na vetru. Bilo mi je teško da zaspim sinoć. 
Nisam tip čoveka koji se preispituje, ali ovog puta…

Na odlasku, lekar mi je rekao samo da ona mora da se odmori i da 
uzme pilule u slučaju groznice. Drage volje, ali kako da znam ima li je? 
Neću je buditi pre zore i pružati joj toplomer… A morao sam od tada 
štošta da preduzmem.

Uostalom, nisam znao šta treba da radim, kako da se odnosim prema 
ovoj strankinji…

Već je podne. Trebalo je da se probudi… Doduše, izgledala je izmo-
reno. Gotovo da je spavala. Nije mogla da se drži na nogama.

Baksuzluk, u svakom slučaju. Baš je meni moralo da se desi! Nemam 
baš mnogo muka u životu, ali da ovako primim u kuću potpuno nepo-
znatu ženu… Već vidim lice svog oca.
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Na kraju krajeva… ona će se probuditi, oporaviti se i vratiti se oda-
kle je došla zaobilazeći mesto na steni! Samo da ne odugovlači, to je sve 
što tražim.

 * * *

Odveo sam Markiza u šumu, ostavio ga Patriku da ga opere, a zatim sam 
se uputio ka kući. Izuvam čizme na ulazu, nazuvam duboke cipele. Idem 
ka kuhinji. Ostalo mi je supe od sinoć. Dosta za dvoje. Taman dovoljno, 
ako se ja malo lišim. A inače, u frižideru… nema mnogo. Tri lista salate, 
jaja sa obližnje farme. Mogu od njih da pravim kajganu. Voli li je ona? A 
pre svega… hoće li jesti? Je li barem budna? Neprijatno mi je.

Odlučujem da se popnem na sprat ne bih li je pozvao da siđe da se 
malo okrepi. Zdesna na kraju hodnika, dolazim do vrata. Šta da radim? 
Da kucam lagano? Jako? Da kažem nešto? Osećam se kao budala. Ku-
cam nekoliko puta lagano. Očigledno suviše lagano, nema odgovora. 
Bolje da je pustim da spava. Ali odlučujem da nežno odškrinem vrata. 
Da bih video. Provirujem glavom i vidim je kako leži na boku, licem ka 
prozoru na kojem je kapak i dalje zatvoren. Okrenuta mi je leđima. Ništa 
nije pomereno u sobi. Da li se uopšte probudila? Možda… U svakom 
slučaju, diše. To je već nešto.

Zatvaram pažljivo vrata. Zadržavam se još trenutak tako, u pozadini. 
Vrebam neki zvuk, koga neće biti. Ona spava, čemu to…

Čudim se sebi što idem na prstima i silazim. Jedem supu podgrejanu 
u mikrotalasnoj, grickam tri lista salate. Kajganu ne. Razmišljam o ne-
znanki, nadajući se da nije neka kradljivica. Strepim glupo od trenutka 
kad ćemo se pogledati i kad ću je upoznati. Ili pre, kad će ona mene 
upoznati, jer ja ipak znam kako ona izgleda. Doduše, nisam video njene 
oči, a njene oči nisu videle mene. Šta ćemo reći jedno drugom? Čudna 
situacija… Prekidam sva nagađanja. Biće što će biti. A ako ispadne loše, 
e pa onda će morati da ode. Ispijam podgrejanu kafu i ponovo izlazim. 
Treba da povedem Dušku i njeno ždrebe na pašnjak, potom da izvedem 
Lakija na plažu kako bi se kretao kroz vodu, po savetu moje sestre. A u 
pet sati imam prvi večernji trening. Ne smem da odugovlačim.



4.

Čula sam kako se vrata zatvaraju za njim. To mora da je čovek koji me 
je doveo juče. U svakom slučaju, danas je sam.

Nisam spavala kad je došao da proveri jesam li budna, ali nisam 
ništa rekla, nisam se mrdala. Nisam htela da misli da me je probudio i 
nisam htela da se nađem naspram njega tek tako. Osećala bih se glupo. 
I toliko mi je loše da ne želim da se vidim ni sa kim. Hoću da budem 
sama. Samo što… nemam snage da odem odmah, a ovde sam pronašla 
prihvatljivo utočište. Sve će zavisiti od mog domaćina… Možda računa 
da će me isterati brzo? Pitam se ko je on. Kog je uzrasta, kako izgleda. Je 
li ljubazan… Po načinu na koji je zatvorio vrata, hodao vrlo lagano po 
podu hodnika, naslutila sam obzir prema mom snu. Znak pažnje. Ali ne 
očekujem ništa od njega, niti od bilo koga. Znam oduvek da mogu raču-
nati samo na sebe, da drugi nisu tu da mi pomognu. Moram ponovo da 
sačinim oklop da bih bila jača, da izgradim oko sebe odbrambeni bedem 
da bih se zaštitila. Celokupno biće mi je izdrobljeno. Telo mi je slabo, a 
duh mi je tako pao da tone u zemlju.

Ne jesti, to je jedno, ali prirodna potreba me poziva: pre svega moram 
u toalet. Pošla sam ka prozoru, odškrinula sam kapke. More je druga-
čije. Kako su se oblaci zgusnuli, ono je posivelo i potamnelo. Ostavljam 
prozor otvoren i idem ka vratima i nežno pomeram kvaku. Ne, nema 
nikog iza da me čeka, inače bih se uplašila! Preda mnom se ukazuje dug 
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hodnik s nizom vrata. Očigledno – nema natpisa: moraću da otvorim 
svaka posebno, zbog čega unapred ostavljam utisak provalnika… Zde-
sna je kabinet. Samo otvaram i zatvaram istom brzinom vrata da se ne 
bih osetila većim uljezom nego što već jesam. Nisam radoznala, hoću 
samo da pronađem toalet… Naspramna vrata pružaju pogled na jednu 
veliku prostoriju, skoro praznu. Ona mi izaziva jezu poput neke avetinj-
ske sobe. Sleva su stepenice, a naspram njih druga vrata. Zaključana su. 
Gotovo da poskakujem. Potom, sa leve strane lako se naslućuje kupatilo 
i najzad pored njega toalet. Kada sam izašla otud, pogled mi je skliznuo 
prema poslednjim vratima. Vratima sobe mog domaćina, nesumnjivo. 
Toliko sam uplašena i lišena radoznalosti da, iako sam svakako sama u 
kući, nisam u stanju da uhvatim kvaku. Sama? Ovlašni dodir na nozi 
uverava me u suprotno. U takvom sam stanju da još poskakujem. To je 
samo mačka, predivna mačka duge dlake, koja me gleda bez čuđenja. 
Saginjem se ka njoj i pružam joj ruku, uz koju se trlja. Osećam njeno 
dopiranje do same dubine mog uzbuđenog srca… ili kako nežnost jedne 
mačke izaziva suze koje su se suzdržavale više dana. Obuzima me neka 
nezadrživa želja da se vratim u svoj krevet, da se tu sklonim. Bacam se 
u njega, a i mačka za mnom. Plačem, dok me teši predenje mačke koja 
se pripila uz mene. Plačem dok se ne ispraznim, dok oči ne prestanu da 
mi suze. Kad se talas zaustavio, bilo mi je bolje. To je samo privremeno. 
Znam to pouzdano, jer plakanje ne rešava nikad ništa.

Mačka, ova kuća, ništa od svega toga nije rešenje.



5.

Jedem sasvim sam u prizemlju, a osećam se kao budala. Doduše, jedem 
sasvim sam svakog dana, ili skoro svakog dana. Stvar je u tome što znam 
da je ona gore i da zna da ja ovde upravo jedem. Otišao sam da je vidim 
maločas. To jest da vidim… ne baš: pitao sam je kroz vrata je li dobro, 
hoće li nešto da jede. Ona je samo rekla: „Dobro sam, ne hvala“, najsla-
bijim glasom koji pomalo laže. Prošlo je više od dvadeset četiri sata kako 
ništa nije jela. Jedino ako ima rezerve u rancu, ne znam.

Deset je sati uveče. Čitam novine, uz upaljen radio, dok čujem da se gore 
nešto pomera. Hoće li se najzad rešiti da izađe iz svog skrovišta? Tako 
je, to me obuzima: pribojavam se trenutka kad ćemo se naći u lice. Već 
znam da će mi biti nelagodno. Pod pucketa, potom stepenice. Vidim joj 
noge, zatim se pojavljuje ostatak njenog tela. Ona zastaje neko vreme 
pošto je sišla. Gleda površno oko sebe da bi shvatila gde se nalazi. Pri-
mećuje me. Ja ustajem, usuđujem se da joj se obratim jednim „Dobro 
veče“. Ona me odmerava izdaleka, pomalo čudnog stava. Umesto da mi 
odgovori, korača ka trpezariji, gde sam za stolom. Našla se preda mnom. 
Dajem joj znak da može da sedne na klupu. Ništa nije izustila. Izgleda 
krajnje prestravljeno. Ne znam šta da kažem.

„Jeste li gladni?“



Lor Manel

16

To je sve čega sam se dosetio. Jednostavno, delotvorno.
Ona sleže ramenima. Tumačim to kao jedno stidljivo da.
Bio sam spremio, za svaki slučaj, još jedno parče kajgane. Podgrevam 

ga, pazeći baš da ne tražim raspravu. Zavlačim se u kuhinju. Pitam se 
stvarno šta ona radi ovde. Nadam se samo da ću znati jednog dana. Pošto 
je ovo spremljeno, odnosim joj lepo garniran tanjir. Ona muca „hvala“. 
A, ipak zna da govori! I to još učtivo! U pravi čas!

Gricka kajganu celim ustima. Poslužujem je vodom, a ne znam ni šta 
bih radio ni šta bih rekao.

„To može da se jede?“, pitam glupo.
Moram reći da nisam baš vešt u kuhinji.
„Da.“
To je neko tužno „da“, i neuverljivo. Odlaže viljušku iako je pojela 

tek pola kajgane. Njen je obrok izgleda završen. Ustaje i sprema se da se 
penje. Već?! Imam ipak koju reč da joj kažem.

„Slušajte… Da se dogovorimo… Možete da koristite kupatilo,  naravno, 
i da izlazite iz svoje sobe. Osećajte se kao kod kuće. Činite kako vam je 
volja, pre svega. A ako imate groznicu, lekar mi je dao paracetamol.“

Mislim da sam ispao suviše dobar, velikodušnost mi se otela…
„Hmmm…“
Šta znači to „hmmm“? Je li to „hvala“ u minimalističkom obliku?
I ona se penje. Tek tako.
Ostajem pomalo preneražen: stvarno je čudna…
Osim toga, da, ona zna kako izgledam, i to se desilo… Ne, ali stvarno, 

čudna je. Pomalo lepa, ali čudna.



6.

Naglo me budi piskavo rzanje. Širom otvaram oči i ponovo  shvatam 
gde se nalazim. Noć isprekidana morama gotovo da me je naterala da 
zaboravim. U krevetu sam koji sam jedva napuštala poslednjih sati. Sve 
se vraća na svoje mesto u mom duhu, kao rasuti delići slagalice, koji se 
ponovo sklapaju. Opet vidim vidim sebe u čudnoj obamrlosti blizu litice 
naspram mora, čujem glas svog domaćina – koji to još nije bio u tom 
trenutku, i osećam ljuljanje konja koji me je nosio kao vreću do ovog 
kreveta, ili skoro… Setila sam se svog dolaska ovde, u ovo trenutno uto-
čište. Ne znam kuda ću ići potom, a pogotovu ne znam hoću li želeti da 
nastavim potragu za bilo čim, bežeći.

Ponovo mislim na sinoćne veče, kada sam sišla i videla ga. Moj doma-
ćin… Izgleda nešto starije od mene. Nije delovao opušteno, koliko sam 
mogla da primetim, mada sam ga, na kraju krajeva, jedva i osmotrila. 
Mislim da su nam se oči srele jedan jedini put. Nisam maltene ništa rekla. 
Svakako… nemam šta da kažem. Ništa zanimljivo u svakom slučaju. A 
ne želim da pričam o sebi. Međutim, moraću da se predstavim… Treba 
li da izmislim sebi ime? O tome sam razmišljala, ali, pošto sam ovde, više 
ne znam. Lagati… čemu to? Ipak se moram zaštititi. Vreme je da preuz-
mem drugi identitet, ili da prihvatim… Ako kažem samo svoje ime, čak 
i pravo, to neće nositi posledice. Međutim, ako dam drugo, to je prilika 
da napustim svoje kršteno ime, što me steže poput okova i koje nosim 
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kao po kazni… Videću baš kada će se trenutak ukazati. Ako tad budem 
htela da sahranim Aksel i dam rođenje drugoj ženi. Ali kojoj? Kako bi 
se zvala ta nova ja? Bolje da o tome razmislim sad… Ne, nemam snage.

Jutros me seta pritiska poput poklopca. Dobro si govorio, Šarle: baš 
tako sve deluje na mene. Želje ni za čim, snage ni za šta. Da ostanem da 
ležim, dok su kapci zatvoreni. Da čekam… da ne čekam ništa, bez do-
dira sa ikakvim vremenom. Da čekam da sekunde pootpadaju i padnu 
u prošlost, da bi vreme proticalo mirno i prolazilo, prolazilo, prolazilo… 
Da samo dišem. Ne misleći o sutrašnjici. Da živim, tako, to je već ži-
vot. To je već dobro. Ne tražim više. Ne tražim ni manje. Ako sam još 
ovde, to je zato što sam htela da živim. Inače odavno ne bih više bila na 
ovom svetu. Upravo, pošto sam ovde, to je prilika da započnem drugde 
neki drugi život. Zato sam i došla da nestanem: da bih se pronašla. Da 
počnem od nule, da izbrišem prošlost, da pronađem snagu da izgradim 
nov život. Polazeći ni od čega, što je teško, ali je to svakako moja jedina 
šansa. A nisam imala ništa da izgubim…

Zasad želim samo da spavam. I da čekam… Kao sredu. Pitam se šta 
je pomislio i šta misli moj domaćin. Moji koraci doveli su me tamo, u 
podnožje one stene. Htela sam da posmatram more. Ono me je opčinilo, 
i celo mi se telo napregnulo ka daljini. Udarilo je… u nešto. Ne znam da 
li bih zatim našla snage da ustanem da idem dalje, da pronađem utoči-
šte, zaklon, gostoljubivu kuću, taksi, hotel… Tako sam nameravala da 
odem, ali me je more iznenadilo i zadržalo tu. Bila sam iscrpljena. Umor 
me je, bez sumnje, savladao. Suviše uzbuđenja, suviše vetra, suviše besa, 
suviše svega… Toliko dugo putovanje da biste se srušili u ovom zaba-
čenom kraju iznurilo bi bilo koga, a ja sam manje nego bilo ko. Zbog 
udarca telo mi je zahvatila obamrlost i ja sam posrnula, kao da sam za-
spala otvorenih očiju. Zaboravila sam da ustanem i da krenem u potragu 
za prenoćištem. A bilo mi je i hladno. Ovaj vetar… nisam naviknuta. 
Njegova jačina umara i otima svaku volju, sve uništava. Nisam imala 
više snage, već sam bila stigla tamo gde je trebalo, tamo gde sam bila 
predvidela, ili približno… Pomalo kao neki trkači koji se sruše pre kraja 
naporne trke, ja sam se tamo srušila, nesposobna da idem dalje. I on je 
došao, na svom konju. Kao iz nekog sna ili priče. Ta otrcana slika gotovo 
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da bi mi izmamila osmeh. Ne znam da li me je spasao. Nemam nikakvu 
predstavu šta bi se desilo da me nije našao, i odveo… Neko drugi bi se 
možda našao. Na kraju, obalski put koriste pešaci. Ne mogu i ne želim 
da znam šta bi se desilo da…

Sada sam ovde. Kao dobrovoljna brodolomnica. Spava mi se. Nije 
mi ni do čega drugog. Trebalo bi možda da uzmem pilulu. Pun mi ih je 
ranac, pa koliko posluže.



7.

Nedelju dana! Nedelju dana je zatvorena kod mene, u svojoj sobi. Ona 
ima neki problem, ova devojka… ili možda čak probleme… sa zakonom, 
ne znam. Ili psihičke probleme.

Stavlja me u čudnu situaciju. Posumnjavši, ipak sam pozvao policiju. 
Tek koliko da saznam da li se slučajno neka žena njenog opisa vodi kao 
nestala. Na njihovo pitanje: „Zašto pitate?“, samo sam odgovorio da 
sam video nekog kako luta u kraju nekoliko dana ranije. Odgovorili su 
odrično, da nestanak punoletne osobe službi nije prijavljen. Mislio sam 
da je bolje da ne kažem kako sam ugostio nekoga čiji identitet ne znam. 
Nisam hteo da ispadnem budala. Tako da ništa nisam rekao.

Pitam se ipak koliko će ovo da traje, ova robija. Pre svega, pitam se 
zašto je zadržavam kod sebe. Da, pa šta, nemam baš naviku da izvodim 
ovako nešto, da izigravam opata Pjera koji nudi gostoprimstvo čuvenoj 
neznanki. Zašto to onda činim? Iz same dobrote duše? Iz koristi? Sva-
kako ne iz koristi: šta imam da dobijem? Osim gnjavaže, ništa. Onda 
preispitujem bezumnu stranu svojih dela. U isto vreme, nisam ništa 
tražio ni proveravao. Ona mi je pala odozgo, delao sam hitro: od tada 
se to produžava mimo moje volje. Nije moja krivica. I pored svega, od 
mene samo zavisi da je izbacim napolje, da joj kažem: „Sada je dosta sa 
glupostima, ne znam čak ni ko ste, izlazite iz moje kuće!“ Ali ne činim 
to, a ne znam zašto.


