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Prolog

Umro je. Moj suprug, veliki car svih Rusa, umro je – i to baš u pravi čas.
Kada je neposredno pre svoje smrti Petar zatražio da mu u spavaću 

sobu na spratu Zimskog dvorca donesu pero i papir, srce gotovo da mi je 
zastalo od straha. Ne, nije zaboravio, i želeo je da me povuče za sobom u 
smrt i zaborav. Ali, kada je poslednji put izgubio svest i dozvolio tami da 
ga uvuče u svoju srž, pero mu je ispalo iz ruke. Crno mastilo isflekalo je 
posteljinu; vremenu je zastao dah. Sveće u visokim svećnjacima ispunja-
vale su sobu drhtavom svetlošću; od njihovog sjaja senke su poigravale 
u ćoškovima, a izvezene figurice na flamanskoj tapiseriji su oživljavale. 
Ispred vrata sam čula iste glasove koji su tu mrmljali i šaputali čitave noći. 
U jutarnjim časovima ti glasovi pomešali su se sa hladnim februarskim 
vetrom, od koga su stare roletne besno klepetale.

Sve je bilo isto kao i prethodnih dana, što je trebalo da bude nemoguće, 
zato što više nije bila naša sudbina da budemo prepušteni najvećoj svo-
jevoljnosti koju je Rusija videla. Šta je to car želeo da saopšti poslednjim 
zamahom svog strahovito snažnog duha?

Znala sam odgovor.
Lekari – Blumentrost, Polson i Horn – stajali su u tišini kraj Petrovog 

kreveta i potišteno ga posmatrali. Znala sam da je blagovremeno davanje 
leka od samo pet kopejki moglo spasti cara. Jesu li se nadali još jednom 
dahu? Dodatno ću vam platiti ako je zaista umro, šarlatani, pomislila sam 
dok sam se trudila da ništa ne odam na svom iznurenom ozbiljnom licu.

Posmatrali su me Teofan Prokopovič i Aleksandar Menjšikov. Novgo-
rodski arhiepiskop Prokopovič svojim rečima ulio je život Petrovim sno-
vima, telu i moći. On je carevu volju načinio večnom. Petar i čitava Ru-
sija dugovali su mu veliku zahvalnost. Dok je kod Menjšikova bilo – pa, 
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upravo suprotno. Ovaj najbogatiji i najmoćniji čovek u ruskom carstvu 
sve je dugovao Petru.

Menjšikov se zakašljao. Pogledala sam ga.
Obojica su zurili u Petrove sada omlitavele ruke, u kojima se i dalje 

nalazio papirni svitak. Doktor Polson sklopio je careve oči i prekrstio mu 
ruke na grudi, ali se nije usuđivao da izvuče poslednju ispisanu volju iz 
ruku svog vladara. Te ruke, koje su bile odviše nežne u odnosu na visoko 
i snažno telo, oslabile su previše rano, a toliko je toga još želeo da uradi. 
Dirnulo me je kada sam ih ugledala tako nepokretne i nemoćne. Sav 
strah i bes koji su me ispunjavali ovih poslednjih nekoliko meseci sada 
su iščezli. Prizvala sam ono malo ljubavi što mi je ostalo i pokušavala da 
zaboravim kako je pre samo dve nedelje te iste ruke zario u moju kosu i 
umrsio prste u moje guste lokne. Udahnuo je miris sandalovine i ružine 
vodice, pa mi se osmehnuo.

„Katarina moja. I dalje si lepotica. Ali kako li ćeš izgledati u manastiru, 
kada te podšišaju i budeš ćelava? Tamošnja hladnoća slomiće i tebe i tvoj 
duh, iako si snažna poput kobile. Znaš li da mi Jevdokija i dalje piše? Jad-
nica, moli me za krzno. Kako je dobro što ne umeš da pišeš!“

Zabacio je glavu od smeha i zatražio još rakije, koja bi mu zagrejala 
telo, ali samo još više ohladila srce. Jevdokija: nesrećnica koja je kao mlada 
devojka bila verena za njega. Upoznala sam je samo jednom, budući da su 
je pre skoro trideset godina proterali u manastir. Oči su joj se caklile od 
ludila, obrijana glava bila joj je prekrivena čirevima i krastama od hlad-
noće i prljavštine, a društvo joj je pravila samo jedna pogrbljena, patuljasta 
žena. Petar je naredio da sirotom stvorenju koje je u ćeliji služilo njegovu 
nekadašnju suprugu odseku jezik. Na Jevdokijine neprestane žalopojke 
mogla je jedino da uzvrati mumlanjem.

Petar je s pravom verovao da je samo jedan pogled na Jevdokiju bio 
dovoljan da me doživotno prestravi.

Kleknula sam kraj Petrovog kreveta, a trojica doktora se povukoše u ćo-
šak sobe na koju je pao sumrak, stojeći poput vrana proteranih sa bojnog 
polja: ovih se ptica Petar izuzetno bojao poslednjih godina svog života. 
Prsti mu i dalje nisu poprimili izgled leša, i dalje su bili mekani i topli. 
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Približila sam ih usnama i udahnula dobro poznat miris duvana, mastila, 
kože i parfema koji su pravili specijalno za njega u Grasu.

Lako sam ih sklonila sa svitka. Čvrsto sam ga zgrabila, iako mi se krv 
sledila i obložila vene ledom i injem, poput granja usred naše baltičke zime. 
Bilo je veoma bitno pokazati da sam samo ja imala pravo da ovo učinim – 
ja, njegova supruga i majka njegove dece. Dvanaest puta sam se porodila.

Papir je zašuštao dok sam ga razvijala. Petar je poslednjim zamahom 
snage želeo da sredi najbitniju stvar. Ovo nije bio prvi put da sam se osećala 
posramljeno zbog činjenice da nisam umela da čitam, te sam poslednju 
volju svog supruga, ruskog cara, predala Teofanu Prokopoviču. Barem je 
Menjšikov bio jednako neuk poput mene. Još otkada nas je Petar prvi put 
uvukao u svoj svet i očarao nas, bili smo poput neke dece koja se svađaju 
i bore za očevu ljubav i pažnju. Njegovi ljudi zvali su ga baćuška car. Naš 
mali otac car.

Ali sam se oduvek bojala Prokopovičevog znanja i oštroumnosti. Bilo 
mu je prijatno kako u nebeskom, tako u zemaljskom okruženju. Šta će, 
molim vas, jednom čoveku tri hiljade knjiga? Toliko ih je imao u biblioteci, 
barem mi se u to klela najbliža prijateljica Darja. Da li ih je sve pročitao, i 
ako jeste, kako je onda nalazio vremena za svoju poeziju, beskrajno pre-
ispitivanje sveta, neshvatljivu strast prema matematici?

Prokopovič mora da je znao kakvu mi je sudbinu Petar namenio. Stari 
lisac. Svitak mu je ležao u pegavim rukama. Ipak je on lično pomogao Pe-
tru u stvaranju dotad neviđenog, šokantnog dekreta. Car je zaobišao sve 
običaje, sve zakone: želeo je da sâm odredi svog naslednika, i radije ostavi 
svoje carstvo u rukama dostojnog stranca, nego sopstvenom nedostojnom 
detetu. Nedostojnom, kakav je bio Aleksej, njegov sin i naslednik prestola. 
Aleksej, koji je sa svojim mutnim pogledom i visokim, zakrivljenim če-
lom bio isti majka, Jevdokija. Kako je samo stidljiv bio kada smo se prvi 
put sreli. Nije mogao da sedi uspravno, zato što mu je Menjšikov ostavio 
leđa i zadnjicu krvave od batina. Aleksej je sve shvatio kada je već bilo 
prekasno. Nadolazeća smrt menja ljude; oni slabi dobijaju snagu i mir koji 
nikada za života nisu iskusili, dok se oni snažni dave u suzama. Aleksejevo 
poverenje je u ćeliji zamenio užas. Nisi bio moja krv, Alekseju, nisi bio 
moje meso; stoga sam spavala mirno. Moj otac uvek bi pominjao prostu 
kmetsku mudrost: „Suze drugih ljudi su obična voda.“
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Međutim, Petra su od tog dana počeli da more košmari. Aleksejevi mu-
čitelji, koji su posvedočili carevićevoj smrti, kleli su se da je naslednikova 
duša otišla iz njegovog tela u obliku vrane. Car je naredio da se nesrećne 
ptice pobiju svuda širom njegovog carstva. Poljoprivrednici su ih lovili, 
ubijali, čerupali i pekli kao nagradu. Ništa od ovoga nije pomoglo Petru: 
ptica bi se tiho provukla kroz tapacirane zidove i zaključana vrata njegove 
spavaće sobe. U Petrovim snovima ptica bi svojim crnim krilima zaklo-
nila svetlost i krv na carevim rukama u toj senci nikada se nije osušila.

Smireno sam se susrela sa pogledom Teofana Prokopoviča, ali mi je srce i 
dalje udaralo u korset sa tankom čipkom. Zgrčila sam prste u papučama, 
jer nisam mogla priuštiti sebi da se onesvestim. Ne, morala sam biti jaka 
– carica. Šta god da se sada desi: i dalje sam bila prva krunisana ruska 
carica. Obgrlila sam samurovinu oko ramena i stajala uspravno. Proko-
povič se slabašno osmehnuo. Poznavao je tajne ljudskog srca. Svih ljudi. 
A moje pogotovo.

„Čitajte, Teofane“, izgovorih tiho.
„Sve predajte...“ Zastao je, podigao pogled, pa ponovio. „Predajte...“
Menjšikov je kipteo; poskočio je kao da ga je neko šibnuo bičem, kao 

u stara dobra vremena. „Kome?“, zarežao je, obrativši se Prokopoviču. 
„Molim vas, Teofane, recite kome.“

Nisam mogla da dišem. Na koži sam iznenada osetila nepodnošljivu 
vrelinu.

Teofan slegnu ramenima. „To je sve. Car nije dovršio rečenicu.“ Na na-
boranom licu pojavio mu se tračak osmeha. Petar je obožavao da okrene 
svet naopačke: i da, i nakon smrti držao nas je u šaci. Teofan spusti pogled.

Odjednom sam se pribrala. Ništa nije bilo odlučeno. Petar je umro; nije 
imenovao svog naslednika. Ali to nije značilo da sam bezbedna. Upravo 
suprotno.

„Šta – to je sve?“ Menjšikov ote papir iz Teofanovih ruku. „Ne mogu 
da verujem!“ Zurio je u slova, ali Prokopovič ponovo uze svitak. „Ništa 
ne razumete, Aleksandre Daniloviču. Tako je to kada ste uvek imali neka 
pametnija posla od učenja čitanja i pisanja.“

Menjšikov se spremao žustro da odgovori, ali sam prekinula svađu koja 
se zakuvavala. Svaka sekunda bila je bitna i morala sam brzo da delujem 
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ako sam želela da se spasem Jevdokijine sudbine, proterivanja u Sibir, ili, 
još gore, bacanja u Nevu među sante leda.

„Teofane – je li to car umro a nije imenovao svog naslednika?“ Morala 
sam da se uverim.

Klimnuo je glavom, očiju zakrvavljenih od višečasovnog bdenja kraj 
gospodarevog kreveta. Kao i svi ostali ruski pravoslavni sveštenici, imao 
je jednostavnu frizuru; tamna kosa, prošarana sedim vlasima, padala mu 
je do ramena, a nosio je običnu tamnu odoru poput običnih sveštenika. 
Ništa na njemu nije odavalo časti i priznanja kojima ga je Petar odlikovao; 
ništa osim panagije – dragim kamenjem posutog krsta na njegovim gru-
dima. Teofan je bio star, ali bio je jedan od onih muškaraca koji su lako 
mogli doživeti da budu u službi još nekoliko careva. Bez njega bi me brzo 
zaboravili. Poklonio se i predao mi svitak. Ubacila sam ga u rukav haljine. 
Teofan se uspravio. „Carice, polažem budućnost Rusije u vaše ruke.“ Srce 
mi je poskočilo kada me je ovako oslovio. I Menjšikov je zbunjeno po-
digao pogled, poput krvoločnog psa koji je nešto namirisao. Začkiljio je.

„Idite kući, Teofane, i odmorite se. Pozvaću vas kada bude bilo po-
trebno. Dotad nemojte zaboraviti da samo nas troje znamo careve po-
slednje reči“, rekoh.

Razumeo je. „Carice, Rusija je bila neobrađena stena; car ju je oblikovao 
svojim dletom. Sada ste vi majka svih Rusa, vi ste živi duh našega cara.“ 
Da je mogao dobiti komad zlata u zamenu za svaku dobro odabranu reč. 
Ali bogatstvo ga nije zanimalo. Ali šta je onda želeo? Stabilnost, Katarina 
Aleksejevna, stabilnost. Kao da mi je Petrov od pića hrapavi glas šaptao na 
uvo. Stabilnost je bila jedino što je ikada zanimalo cara. Bila je to takođe 
ključna stvar zbog koje je verovao Prokopoviču Mudrom. Pogled mu se 
susreo sa mojim i više nije bilo potrebno išta reći. Dvadeset godina za-
jedničke borbe stvorilo je neraskidivu vezu.

„Nadam se da ćete me služiti mnogo godina, Teofane“, rekoh. „Dode-
ljujem vam Orden Svetog Andreja i imanje nadomak Kijeva sa deset – ne, 
dvadeset hiljada duša.“ Brzo sam počela da razmišljam koga ću morati da 
oteram u izgnanstvo, čije ću imanje morati da zaplenim. Trebalo bi da je 
moguće pronaći neko rešenje na dan kao što je bio današnji. Mahnula sam 
slugi koji je stajao kraj vrata. Nadala sam se da nije razumeo naše šaputanje.

„Pozovi kočiju Teofana Prokopoviča. Pomozi mu da siđe. Niko ne sme 
da priča sa njim, jesi li me razumeo?“
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Klimnuo je glavom, a duge trepavice padoše mu po rumenim obra-
zima. Lepo. Odjednom sam osetila bol kada me je njegovo lice podsetilo 
na drugo – na lice jedne preminule osobe. Morala sam da ga posmatram 
bezbroj dana i noći, jer je Petar naredio da glavu ostave na mom noćnom 
stočiću, u teškoj staklenoj tegli sa jakim alkoholom, kao što se jabuke zimi 
čuvaju u votki. Razrogačene oči tugaljivo su zurile u mene; u času smrti su 
usne, nekada tako mekane i paperjaste, a sada smežurane i blede, otkrile 
zube i desni. Kada sam prvi put ugledala teglu pokraj kreveta i potpuno 
užasnuta tražila od sluškinje da je skloni, Petar mi je ponovo zapretio 
manastirom i bičem. I tako je tegla nedeljama stajala pokraj mog kreveta. 
Kreveta koji Petar više nije želeo da deli sa mnom.

Teofan se nežno nasmejao. „Ne brinite, carice. Hajde, momče, pruži 
ruku da se ovaj starac osloni.“

Njih dvojica izađoše u hodnik, a ja sam carev krevet zaklonila svojim 
telom. Bogu hvala na mojoj pozamašnoj figuri! Bleda, preplašena lica 
okrenula su se prema meni; i plemići kao i sluge sedeli su poput zečeva 
u zamci. Madam De la Tur, koštunjava guvernanta moje kćeri Natalije, 
obgrlila je devojčicu. Namrštila sam se zato što je u hodniku bilo prilično 
hladno. Natalija je juče po podne kašljala. Njene starije sestre, Jelisaveta 
i Ana, takođe su stajale pored nje, ali sam izbegavala njihov pogled. Bile 
su previše mlade; kako bi mogle razumeti! Niko još nije znao da li treba 
da me se plaši. Pogledom sam prešla po gužvi i nisam ugledala ni mladog 
Petrušku, Petrovog unuka, niti kneževe Dolgoruke, njegove sledbenike. 
Ugrizla sam se za usnu. Gde li su bili i kakve li su planove kovali kako bi 
preuzeli presto? Morala sam da ih se dokopam što pre. Zapucketala sam 
prstima i najbliži stražar odmah poskoči.

„Poruči da se sazove Državni savet – grof Tolstoj, baron Osterman i 
Pavel Jagušinski. Drži se uspravno i ozbiljno, car želi da ih vidi“, rekoh 
veselo, pobrinuvši se da ove poslednje reči čuje čitav hodnik, u kome su 
se ljudi stisnuli jedni do drugih kada su se ispravili nakon naklona. Teofan 
Prokopovič i sluga su se udaljili. Mladićeve blede, uske svilene pantalone 
ocrtavale su mu mišićave noge i zadnjicu. Je li zaista bilo istine u glasi-
nama da je Prokopovič voleo mladiće? Pa – svakom svoje.

Menjšikov me je povukao u sobu, zatvorio vrata i podrugljivo se osmeh-
nuo. „Dobro si postupila što si sazvala Savet i rešila se one matore budale 
od Teofana!“
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Okrenula sam se. „Mi smo budale. Nadam se da će održati obećanje.“
„Šta ti je obećao?“, zapanjeno je upitao.
„Vidiš! Čuješ samo ono što je izgovoreno, ali je mnogo više od toga 

rečeno.“ Uhvatila sam ga za kragnu košulje koja je padala preko uzanog 
prsluka, povukla mu ukrasne tračice i počela da ga gušim. Podigao je ruke 
i zalepršao širokim čipkanim rukavima, ali se nije branio.

„Menjšikove“, prosiktala sam mu u lice, „oboje smo u istom čamcu. 
Neka ti se bog smiluje zbog svakog trenutka koji gubiš ovde!“

Zakrkljao je, ali se nije usuđivao da se izbavi.
„Znaš li koga nisam ugledala u hodniku, Aleksandre Daniloviču?“
Odmahnuo je glavom, ali nije imao daha da odgovori.
„Pogađaj! Ni Petruške ni njegovih dragih prijatelja nema nigde na vi-

diku. A zašto pravosnažni naslednik ruskog carstva nije ovde kraj dedine 
samrtničke postelje, gde mu je i mesto?“

Na Menjšikovljevom čelu pojaviše se graške znoja.
„Zato što je zajedno sa vojnicima u carskoj kasarni, gde će ga uskoro 

podignuti na svoja ramena i klicati tri puta. Uskoro – kada se sazna da je 
Petar Veliki preminuo.“ Pustila sam mu kragnu. Menjšikov pokuša da po-
vrati dah. „Šta će se onda dogoditi sa nama? Hoće li se Petruška setiti ko 
mu je ubio oca? Sigurno zna ko je prvi potpisao Aleksejevu presudu, iako 
je u pitanju samo napisan krst kraj tvog imena, jer ne znaš da pišeš. Za-
boga, Menjšikove, moramo delati! U njihovim očima Sibir će biti preblaga 
kazna za nas. Dolgoruki će nam rasuti pepeo na sve četiri strane sveta.“

Menjšikov protrlja kapke snažnim prstima koje je krasilo teško prstenje.
„Niko osim nas ne zna da je car mrtav“, šapnula sam. „Ta tajna kupuje 

nam vreme. Imamo nekoliko časova prednosti.“ Vreme do jutra, olovne 
zore nad Petrovim gradom.

Menjšikov je i dalje delovao pogubljeno. Zar moja prestravljenost nije 
bila zarazna? Je li ovo bio čovek koji je toliko bitaka okrenuo u svoju korist, 
čiji je vrat toliko puta izbegao i najopasnije omče? Šta je ono Petar govorio 
kada bi neko pred njim pokušao da okalja ime Aleksandra Daniloviča i 
pomenuo sve njegove mutne poslove? „Menjšikov je uvek Menjšikov, ma 
šta radio!“ I tu bi se svaki razgovor završio.

Rekoh nešto blaže: „Dođi. Otići ćemo u malu biblioteku preko puta.“ 
Menjšikov podiže izvezeni kaput od zelenog brokata sa stolice na kojoj 
je dva dana i dve noći bdeo nad Petrovom posteljom – jedno seljačko 
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domaćinstvo lako je moglo živeti čitave dve godine od samo jedne srebrne 
niti protkane kroz taj kaput – a zatim je podigao svoj štap od slonovače. 
Kada sam se našla pred tajnim vratima koja su vodila u Petrovu malu bi-
blioteku, okrenula sam se prema lekarima. „Blumentroste, nije vam do-
zvoljeno da napuštate ovu sobu, niti smete pozvati ikoga.“

„Ali...“, započeo je.
Podigla sam ruku. „Ne sme se saznati da je car preminuo. Još ne.“
Lepo rečeno. I Petar bi odobrio ovakav ton.
„Kako vi naredite“, sagnuo se i poklonio.
„Dobro. Isplatiće vas nešto kasnije danas. Isto važi i za vaše kolege.“
Menjšikov se pomalo njihao. Pio je za vreme bdenja; je li bio nestabi-

lan od umora, ili od straha?

Ušla sam ispred njega u toplu, udobnu sobu. Vatra u ognjištu već je bila 
pri kraju, ali su lamperijom obloženi zidovi zadržavali toplotu. Tepihe smo 
doneli sa puta u Persiju; jednostavne stolice kraj stola, kamin i police u 
blizini napravio je sam Petar. Ponekad bih ga čula kako premerava i zaku-
cava u pola noći. Govorio je kako mu stolarstvo izbija bube iz glave i često 
bi iscrpljen zaspao na stolu gde bi obrađivao drvo. Samo bi Menjšikov bio 
dovoljno snažan da podigne cara i odnese ga u krevet. Ako ja nisam bila 
tu da ga sačekam, Petar bi spavao na stomaku nekog od dvorana, koji bi 
mu poslužio kao jastuk. Uvek je imao potrebu da oseti tuđu kožu na svojoj 
kako bi obuzdao svoja sećanja. Visoki prozori bili su zaklonjeni zavesama 
koje je kao mladić kupio u Holandiji pre Velikog severnog rata, a police 
su ulegle pod težinom knjiga: putopisa, morskih avantura, istorija bitaka, 
biografija vladara i pravilnika vladanja; kao i verskih knjiga. Iznova bi 
ih sve prelistavao i čitao. Bio je to svet u koji nikada nisam mogla ući za 
njim. Svici papira i dalje su ležali razvijeni na stolu, ili nagomilani u ćošku. 
Neke knjige bile su odštampane i uvezane u debelu svinjsku kožu; druge, 
koje su odavno ispisane u manastirima, bivale su ponovo ručno prepisi-
vane. Na kaminu se nalazila maketa Natalije, Petrove ponosne fregate, a 
iznad nje je visio portret našeg sinčića, Petra Petroviča, naslikana samo 
nekoliko meseci pre njegove smrti. Ta smrt nam je slomila srce. Previše 
bola; previše surovo razrušenih nada. U tom periodu bila sam van sebe. 
Sve mi se činilo uzaludnim. Dugo sam izbegavala ovu sobu, jer je slika 
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izgledala odviše verodostojno; izgledalo je kao da će mi svakog trenutka 
sin dobaciti crvenu kožnu lopticu koju je držao u rukama. Plave lokne 
padale su na belu čipkanu košulju; osmeh je otkrivao red zubića. Život 
bih dala da je sada ovde i da ga mogu proglasiti carem svih Rusa. Sva-
kako, i dalje bi bio dete. Ali naša krv, Petre, tvoja i moja. Dinastija. Zar 
to nije ono što svaki vladar želi? Sada su ostale samo kćeri i ozloglašeni, 
nevoljeni unuk, Petruška.

Pomisao na Petrušku tako se silovito vratila da mi je ponestalo daha. 
Petar ga je po rođenju uzeo u naručje i okrenuo leđa nesrećnoj majci. Si-
rota Sofija Šarlota. Oduvek je izgledala poput prestrašene čistokrvne ko-
bile koju je otac, vojvoda od Braunšvajga, prodao ruskom dvoru – bolje 
rečeno, bacio ju je Alekseju na milost i nemilost. Ta se igračka brzo slomila 
u njegovim rukama; u početku njenog života u Sankt Peterburgu njene 
nadute, zakrvavljene oči posmatrala sam kao tugu za domom. Ali uskoro 
je i njeno lice postajalo modro i natečeno, jer je Aleksej tukao nemačku 
princezu do besvesti. Kada je ponovo ostala u drugom stanju, ubrzo nakon 
što je rodila veoma krhku i bolešljivu devojčicu, bila je toliko prestrašena 
da mi je suknju natopila suzama. Gde li se sada nalazio njen sin? U palati 
Dolgorukih? U kasarni? Ovde pred vratima? Petruški je bilo samo dva-
naest godina, ali sam ga se plašila više nego samog đavola: dečak kome 
Petar čak nije podario ni titulu carevića. Kada bi Dolgoruki zajedno sa 
Petruškom došli do vlasti, ovo bi bila moja poslednja noć.

Stojeći i dalje na otvorenom ulazu u hodnik, Menjšikov je naredio: 
„Blumentroste, idi i naruči da se donese bokal burgundskog vina. Ili, ne – 
neka donesu dva. Ovo nije trenutak za trezvenost, niti škrtost.“ Sačekao je 
i od sluge uzeo poslužavnik sa vinom i dva putira od venecijanskog stakla.

A onda smo napokon Aleksandar Danilovič Menjšikov i ja ostali sami. 
Protegnuo je svoje još oblikovane noge i zavalio se u fotelju: čudo da je 
delikatan komad nameštaja uspeo da izdrži njegovu težinu. Otpio je ne-
koliko gutljaja, a zatim počeo da okreće obojeno staklo ispred vatre. Pla-
men je grejao glatku, tanku površinu putira; izgledao je kao da je ispunjen 
krvlju. Sela sam preko puta njega, ali sam držala svoju čašu. Večeras nije 
smelo biti igranja pićem.

Menjšikov šaljivo podiže putir prema meni. „Za vas, Katarina Alekse-
jevna. Isplatilo se položiti ulog na vas pre toliko godina, moja gospo. Za 
vas, koji ste moj najveći gubitak. Za vas, koji ste moja najveća pobeda.“ 
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Iznenada je počeo toliko da se smeje da mu je perika pala preko očiju i 
zvučao je poput vukova u našoj zimi; piskavo i razjareno. Skinuo je i zavr-
ljačio periku. Je li već pio za vreme bdenja kraj Petrove postelje? Nije bilo 
važno. Staloženo sam istrpela njegovu drskost, za koju bi ga Petar išibao. 
Menjšikov je patio poput psa: umro je njegov gospodar i njegova ljubav. 
Šta mu se sada spremalo? Je li i on, kao carev najbolji prijatelj, gajio nadu 
da će ga naslediti? Bio je nepredvidiv kada je patio. Sada mi je bio očaj-
nički potreban. On, Savet i vojska. Svitak sa carevom poslednjom voljom 
stajao mi je između rukava i gole kože. Kada je Menjšikov prestao da se 
smeje, lice mu je bilo crveno i otečeno pod ćubom razbarušene i još plave 
kose. Kolebljivo me je pogledao preko okvira svog monokla.

„Evo nas. Pralja je postala carica; pekarev šegrt postao je najbogatiji i 
najmoćniji čovek u carstvu. Kakva izvrsna vremena. Kakav izvrstan život, 
gospo moja. Jedino objašnjenje je božanska volja.“

Klimnula sam glavom i pomislila za sebe: Izvrstan? Da, tako govore na 
evropskim dvorovima. To je šala koja uvek oraspoloži izaslanike. Ali za 
Petra je bilo normalno da ostvari sve što poželi u bilo kom trenutku. Bilo 
je normalno da jedna sluškinja – obična duša – može postati carica Rusije. 
Ali srce mi je i dalje ludački udaralo i udovi se pretvarali u olovo kada bih 
pomislila na ono što je sledilo. Je li ono što sam želela da uradim bilo lu-
dilo? Ja, sluškinja u kuhinji. Ja, ratna zarobljenica. Ja, pralja. Ja, logorska 
kurva. Ja, pozamašna pijandura sa nafrakanim licem. Ja, preljubnica! Ali 
Petar me je slušao sve do samog kraja, sve dok više nije mogao da govori. 
Sve što je bilo rečeno sada je bilo u mojoj moći. Mogla sam biti slobodna. 
Najveća želja svih slugu, svih duša – to je volja: divna, razuzdana, potpuna 
sloboda. Tako blizu, a opet tako zastrašujuće daleko.

Ne, nikada nisam zaboravila odakle potičem. A opet: ja da budem 
carica?

Menjšikov iznenada ispusti čašu iz ruke, brada mu pade na grudi i vino mu 
se prosu po beloj čipkanoj košulji i plavom prsluku. Zaspao je i počeo da 
hrče poput medveda. Pa, mogla sam mu dozvoliti malo sna pre nego što 
stignu Tolstoj i Državni savet. Zatim će ga vratiti u zamak, gde će moći da 
prespava omamljen. Menjšikov je već imao Orden Svetog Andreja, kao i 
veći broj slugu i titula nego što sam mu mogla pružiti. Nije postojalo ništa 
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što sam mu mogla obećati. Hoće li ostati svojom voljom? Ništa ne vezuje 
osobe jače od nagona za preživljavanjem, Katarina, mogla sam da čujem 
Petrove reči. Eto – uspelo je. Već sam razmišljala poput carice.

Prišla sam prozoru koji je gledao na zatvoreno dvorište Zimskog 
dvorca, dok su mi pri svakom koraku zveckali zlatni ukrasi prišiveni za 
rub haljine. Kada je u Berlinu mala princeza Vilhelmina od Pruske videla 
kako se oblačim, glasno se nasmejala: „Ruska carica izgleda poput min-
strelove žene!“ Da, ali mene je moj suprug voleo, Vilhelmina. Umela sam 
da ga nasmejem i zagnjurio bi svoj nos u svako udubljenje na mom telu.

Povukla sam tešku zavesu koja je zaklanjala mastiljavu hladnoću zimske 
noći Sankt Peterburga – našeg grada, Petre, našeg sna! Nevski prospekt i 
Nevu sada je opkolila tama koja te je zauvek uzela u svoje naručje. Ovaj 
grad koji si podigao iz močvare snagom svoje neverovatne volje i pat-
njom stotina hiljada svojih ljudi, kako plemića, tako i slugu. Kosti tvojih 
robova zatrpane su u muljevitom tlu i temeljima grada. Muškarci, žene, 
deca, bez imena, bez lica; ko ih se još seća, kada su pali u senku ovakve 
veličanstvenosti? Ako nečega u Rusiji nije manjkalo, onda je to bio ljud-
ski život. Jutro bi dolazilo bledo i hladno; zatim bi bleda dnevna svetlost 
ozarila svetlu, ujednačenu fasadu palate. Ti si, Petre, namamio tamu ovde 
i pružio joj dom. Šta će sada biti? Pomozi mi...

Iza prozora visokih kuća, čije su ravne fasade pre dvadeset godina bile 
nešto nikada ranije viđeno, svetlo sveća lebdelo je kroz prostorije i hod-
nike kao da su ih nosile kakve nevidljive ruke. Stražar u dvorištu nadvio 
se nad svojim bajonetom kada je uz kloparanje kopita i njištanje konja 
jedan jahač izleteo kroz kapiju. Stisnula sam kvaku na prozoru. Je li Blu-
mentrost poslušao moju naredbu? Ili je jahač otišao da saopšti svetu ono 
nezamislivo: da je oboren ruski div. Da je mrtav. Da je ipak bio samo ljud-
sko biće. Ali šta će se sada dogoditi? Volja, ili izgnanstvo i smrt?

Usta su mi se sasušila od straha, onog izjedajućeg osećaja od koga se 
steže želudac, od koga izbija hladan i gorak znoj i prorade creva. Nisam 
to osetila još od... Prestani! Ne smeš sada misliti o tome! Morala sam ostati 
pribrana. Moj jednostavni um mogao je da se stara o stvarima po redu, 
dok je Petar poput nekog akrobate mogao da vrti u glavi i po deset ideja 
i planova odjednom.

Menjšikov je mrmljao i plakao u snu. Kada bi samo Tolstoj i Savet došli 
što pre. Tolstoj me je slušao, a vojska je slušala njega, ma gde se nalazio 
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Petruška, princ koji je bio bez titule, ali sa punim pravom da zatraži pre-
sto. Presto koji sam nameravala da mu oduzmem. Grad je stajao i čekao, 
a ja sam grizla nokte sve dok nisam okusila krv.

Otišla sam i sela preko puta Menjšikova, kraj vatre – koliko je samo 
ova haljina bila teška na mom iznurenom telu – i izula čvrste cipele iša-
rane pleteninom i draguljima, pustivši da mi toplota pecka kožu. Februar 
je bio jedan od najhladnijih meseci u Sankt Peterburgu. Možda bi tre-
balo da naručim malo kuvanog vina i perece; to bi me uvek okrepilo. Je 
li Petru bilo dovoljno toplo u susednoj sobi? Nije podnosio hladnoću i 
uvek bismo se smrzavali na bojnom polju. Nema ništa hladnije od jutra 
nakon bitke. Noću sam ga mogla zagrejati samo kada bi postavio logor 
u dolinama mog tela.

Menjšikov je hrkao otvorenih usta. Ljudi u snu izgledaju ili smešno, 
ili dirljivo. Izvukla sam Petrovu poslednju volju iz svog rukava i stavila 
svitak na krilo, koje se nalazilo blizu vatre. Slova su se zamaglila kada su 
mi naišle suze: prave, istinske suze neizrecive tuge i očaja, koje su potekle 
uprkos osećaju olakšanja. Preda mnom su bili dugi dani i još duže nedelje, 
i biće mi potrebno još mnogo suza: protiv njih su čak i Petruška i Dolgo-
ruki bili nemoćni. Ljudi i dvor želeće da vide ucveljenu, i dalje zaljubljenu 
ženu, sa umršenom kosom, izgrebanim obrazima, promuklim glasom i 
otečenim očima. Samo će mi ljubav i ožalošćenost dozvoliti da učinim 
ono nezamislivo. Zato bi bilo bolje da odmah krenem sa plačem. Mnogo 
suza za moje brojne živote. Plači zato, dušo, sluškinjo, kurvo – plači, ca-
rice svih Rusa. Niko te neće čuti. Ne sada, ne ove noći.



1
Moj život započeo je zločinom. Naravno, ne mislim na trenutak svog ro-
đenja, niti na svoje detinjstvo. Bolje je ne znati ništa o životu sluge, duše, 
nego otkriti i najmanje pojedinosti. Nemačke duše – nemci, vlasništvo 
Ruske crkve – bile su bednije nego što možete zamisliti. Gde je prokleto 
mesto u kome sam odrasla? Izgubljeno je u prostranim ravnicama Livo-
nije: selo i zemlja koji više ne postoje. Da li njene izbe – klimave kolibe – i 
dalje stoje? Ne znam, niti me je briga, zato što sam domovinu pronašla u 
svom srcu. Međutim, u detinjstvu su izbe, koje su bile poređane u redo-
vima kraj ulice od crvene zemlje poput čvorića na sveštenikovoj brojanici, 
predstavljale čitav moj svet. A poput Rusa, koristila sam istu reč za oba: 
mir. Naše selo bilo je poput i ostalih zaselaka baltičke provincije, tog tro-
ugla zemalja u kome su se Poljaci, Letonci, Rusi, Šveđani i Nemci mešali 
i živeli u kakvoj-takvoj slozi – tako je bilo nekada.

Tokom čitave godine put koji je prolazio kroz selo spajao bi naše živote 
poput kaiša koji pridržava labavi sarafan*. Kada bi se u proleće otopili prvi 
snegovi ili pao prvi pljusak, trčali bismo iz krvavocrvene bljuzgavice koja 
nam je u izbi dosezala do kolena i pojurili prema poljima i dolinama reke 
Dvine. Zemlja bi se leti pretvarala u oblake crvene prašine koja bi prodi-
rala u pukotine naših peta. Zatim bismo zimi uranjali do butina u sneg, 
ili bismo se klizali do domova na ledu koji je bio gladak poput ogledala. 
Kokoške i svinje šetale su ulicama, a sa perja i čekinja visilo bi im blato. 
Deca sa čupavom, prašnjavom, vašljivom kosom igrala bi se sve dok ne 
stasaju za rad na poljima ili manastirskim razbojima, a na raspolaganju 
su imala samo nekoliko godina bezbrižne igre. S vremena na vreme kroz 
selo bi prošla poneka natovarena zaprežna kola, koja su vukli konji duge 

*  Tradicionalna ruska haljina koju su žene nosile kao deo nošnje. (Prim. prev.)
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grive i velikih kopita, pa bi istovarili robu u manastiru i odnosili drugu 
robu na tržnicu. Inače se u selu skoro ništa nije dešavalo.

Jednog aprilskog dana neposredno pred Uskrs – prema kalendaru 
koji je uveo car Petar mora da je godina bila 1669 – mlađa sestra Kristina 
i ja uputile smo se tim putem prema poljima koja su vodili ka reci. Čist 
vazduh bio je ispunjen mirisom najvećeg čuda naših baltičkih krajeva: 
mirisom otepeljja, istopljenog leda, a Kristina je igrala: vrtela se ukrug i 
tapšala. „Udahni, Marta! Udahni. Uskoro će sve ponovo oživeti!“ Nosićem 
je mirisala vazduh i pokušala sam da je uhvatim uprkos gomili rublja koje 
sam nosila, ali uspevala je da mi pobegne.

„I dalje smo žive. Pravo čudo“, kikotala sam se. „Taman kada bih po-
mislila da se proleće više neće vratiti – uvek se tada pojavi otopljeni led.“

„Mi smo poput svega ostalog što se nalazi oko nas“, Kristina slegnu 
ramenima. „Beskorisne zimi, živahne leti.“

Istina: zimi bi u miru čitav život zastajao, poput plitkog daha med-
veda koji je trošio salo pod svojim krznom sve do proleća. Za vreme duge 
zimske sezone olovna svetlost pomutila bi nam um; upadali smo u tromu 
učmalost, natopljenu kvasom. Niko nije mogao priuštiti votku, a gorki 
napitak od kvasca i bajatog fermentisanog hleba jednako je opijao. Živeli 
smo na žitaricama – ovsu, raži, ječmu, žitu i krupniku, od kojih bismo 
pravili tanke pogačice bez kvasca, ili kolač za vreme posta, koji bismo ista-
njili oklagijom i u njega ubacivali turšiju i pečurke. Kašu bismo zasladili 
medom i suvim bobičastim plodovima, ili bismo dodavali kožu slanine 
i kupus; kupus, koji bismo svake jeseni pripremali u velikim količinama 
tako što bismo ga seckali, solili i mleli, bio je deo naše svakodnevne ishrane 
i pomagao nam je da podnesemo hladnoću od koje bi se šlajm zaledio u 
grlu i pre nego što se iskašlje.

„Čeznem za prvim svežim zelenilom“, priznala sam. „Povratiću ako 
još jednom budem morala da jedem onaj kupus.“ Sneg i led nestajali bi 
taman kada postanu nepodnošljivi. U početku bi i dalje bilo hladno, ali 
se grane više ne bi povijale pod težinom snega. Zatim bi usledilo glasno 
pucanje leda na Dvini; voda bi počela slobodno i podivljalo da štrca i nosi 
sante leda nizvodno. Ništa se nije moglo suprotstaviti njenoj moći; čak 
bi i najmanji potoci nabujali i probili brane, a snažne dvinske ribe pune 
krljušti same bi nam skakale u mreže.

„Misliš li da na reci još ima leda?“, nestrpljivo je upitala Kristina.
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„Možda. Znaš da proleće prođe za tren oka“, zadirkivala sam je. „Uskoro 
će doći leto i biće svetla čitave noći.“

„Ne mogu da spavam kada naiđu bele noći“, kukala je.
„Niko ne bi ni trebalo da spava“, zadirkivala sam je. „Jer propuštaš 

zabavu kada spavaš.“ Naš ogoljeni pejzaž bi tokom vrelih leta vrveo od 
života. Lišće je bivalo debelo i sočno, svuda bi proletali leptiri, pčelama 
se toliko žurilo da se ne bi mnogo zadržavale na jednom cvetu, a ptice 
bi veselo cvrkutale tokom čitavih belih noći. Naš svet bivao je ispunjen 
plodnošću i životom.

„Upijajmo sve polako, može?“, predložila sam. „Idemo korak po korak.“
„Dosadno. Trkajmo se, umesto toga“, kikotala se i želela da pojuri, ali 

sam je saplela i uspela da je uhvatim taman pre nego što padne. Vrištala je 
i zalepila se za mene poput pijavice iz manastirskih jezerca, udarajući me 
pesnicama; izgubila sam ravnotežu i pale smo na nasip, na kome su već 
cvetali jagorčevina i jastučac. Mlada oštra trava golicala mi je gole ruke 
i noge dok sam pokušavala da ustanem. Divno – sva odeća rasula se po 
prašnjavom putu. Sada smo zaista imale valjan razlog da je operemo. Ma-
kar smo mogle da radimo kraj reke; pre nekoliko nedelja morala sam da 
slomim led u koritu iza izbe i sklonim komade leda dok sam prala. Ruke 
su mi poplavele od hladnoće, a promrzline teško zarastaju.

„Hajde, pomoći ću ti“, reče Kristina i baci pogled prema selu. Izašle 
smo iz izbe.

„Ne moraš mi pomoći“, rekoh sa nepotrebnim ponosom. Veš u na-
ručju bio je prilično težak.

„Ne glupiraj se. Što ga brže operemo, pre ćemo moći da se okupamo. 
Želimo da izgledamo divno za sutrašnji prolećni vašar, zar ne?“ Uzela mi 
je pola rublja sa ruke. Kristina nije morala da nosi veš na pranje zato što 
je bila kći supruge mog oca, Tanje. S druge strane, mene je rodila jedna 
devojka iz susednog sela devet meseci nakon letnje ravnodnevice. Već je 
bio veren Tanjom i nisu ga primorali da se oženi mojom majkom: u ova-
kvim situacijama poslednju reč imali su monasi, a oni su, naravno, radije 
želeli da ožene mog oca nekom od svojih devojaka. Majka mi je umrla 
na porođaju i Tanja me je prihvatila. Zapravo, nije ni imala izbora: poro-
dica moje majke stajala je na pragu i predala moj maleni, povijeni život 
u njene ruke. Da je odbila, ostavili bi me na rubu šume kao hranu vuko-
vima. Tanja se zapravo i nije loše ophodila prema meni. Svi smo morali 



Elen Alpsten

20

naporno da radimo. Ali je često bila pakosna, te bi me počupala za kosu 
ili uštinula za ruku. „Ti si zlo seme. Ko zna odakle zapravo potičeš! Pogle-
daj te iskošene, zelene oči i kosu crnu poput gavranovog krila. Majka ti je 
sigurno pred svima širila noge. Bolje bi ti bilo da paziš šta radiš.“ Otac bi 
je čuo, ali ništa ne bi rekao, već bi samo izgledao tužnije nego inače i još 
više pognuo leđa, ionako pogrbljena od rada na manastirskim poljima. 
Pokazao bi svoj bezubi osmeh jedino nakon nekoliko krigli kvasa, koji bi 
mu izmamio bledunjavu svetlost u uvučenim očima.

Pre nego što smo nastavile da hodamo, Kristina me je uzela za ruku i 
okrenula prema suncu. „Jedan, dva, tri – koja može duže gledati u sunce?“, 
izgovori zadihano. „Hajde. Makar ti spržilo kapke! Između mrlja koje ti 
igraju pred očima, ugledaćeš muškarca za koga ćeš se udati.“

Muškarca za koga ćeš se udati: to je bila jedina sudbina za devojke 
poput nas, a kako smo samo čeznule da znamo; u ponoć bismo zapalile 
tri dragocene sveće oko lavora sa vodom i oko njih u krugove postavile 
ugalj; gledale bismo tako i gledale, ali na površini vode videli bi se samo 
naši odrazi. Nijedno leto nije prolazilo a da ne uberemo sedam vrsta di-
vljeg cveća i ostavimo buketić ispod kreveta, samo kako bismo namamile 
svoje buduće muževe u snove. Osetila sam kako mi popodnevno sunce 
greje lice, a zlatne mrlje igrale su mi unutar kapaka. Poljubila sam Kri-
stinu u obraz. „Pođimo. Želim da se osušim na toplim stenama na nasipu 
kada se okupamo.“

Na poljima su duše pognute radile i među njima prepoznadoh svog 
oca. Obrađivali su samo deo zemljišta u proleće i pripremali ga za prvu 
žetvu. Leti je na drugom delu polja sađena repe, cvekla i kupus – sve što 
se moglo izvaditi i zimi iz zaleđene zemlje. Ostatak zemlje ostajao bi ne-
obrađen do naredne godine. Vremena koje smo imali da pripremimo 
hranu za ostatak godine bilo je veoma malo i nekoliko protraćenih dana 
moglo je značiti da ćemo ostati gladni. U avgustu bi otac nekada proveo 
i po osamnaest sati na polju. Nismo voleli zemlju koja nas je hranila: bila 
je to tvrda i surova gospa. Šest dana u nedelji pripadalo je manastiru, a 
sedmi nama. Bog nama, dušama, nije davao odmora. Monasi bi šetali 
među radnicima u svojim dugim, tamnim odorama i motrili bi na svoje 
vlasništvo: zemlju i duše koje su je obrađivale.

„Šta misliš da monasi imaju ispod mantije?“, Kristina mi postavi sočno 
pitanje.


