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Bliznake jezgre u koštici

Jednom davno, dvor bagdadskog kalifa pogodila je teška nesreća: 
bez ikakvog vidljivog spoljašnjeg razloga, kalifov sin, izabranik za na-
slednika prestola, počeo je iznenada da kopni. Ni najveštiji lekari i 
vidari, čak ni astrolozi nisu mogli da utvrde uzroke njegove teške bo-
lesti. A onda, na dvor pozvaše jednoga drevnog mudraca, učenjaka i 
lekara, koji je bio poznat po svojim spisima o razumevanju ljudskog 
društva. Ušavši u dvorske odaje, on priđe mladome princu pažljivo ga 
posmatrajući, uze ga za ruku sa prstima na njegovome bilu i poče sa 
njim da razgovara. Tako saznade da je princ, pre nego što će zapasti 
u bolest, bio na putu u Basri. Pri pomenu imena grada, prinčev puls 
zakuca brže. Potom drevni mudrac dovede čoveka iz Basre, koji u prin-
čevom prisustvu poče da ređa imena svih ulica i sokaka u tome gradu. 
Pri pomenu jedne od ulica, prinčevo srce opet zakuca brže. Potom, po 
naredbi, u kalifov dvor stiže čovek iz ulice čije je ime izazvalo kralje-
vićevo uzbuđenje. Pre nego što će poznavalac Basre početi da naziva 
imena kuća i porodica iz ulice, drevni mudrac ponovo uze princa za 
ruku i zagleda se u njegovo bledo lice. Pri pomenu jedne kuće i jedne 
porodice, mladićev puls poče ludo da udara. On okrete glavu ka zidu 
ne bi li sakrio uzbuđenje, ali veštome lekaru ništa ne promače. Završi 
sa ispitivanjem, ode kalifu i reče mu da njegov sin boluje od ljubavi, 
da se tajno zaljubio u kćer prodavca konja, devojku koju je ugledao 
skrivenu iza zavese. Budući da je to bila zabranjena ljubav, mladi princ 

No zamalo i kratko bi nam viđenje,
da bi ko rekao u zrcalu obraz ugledasmo, 

i u neki san tanak da sam bila snesena…

Jelena Balšić, XIV–XV vek

Žaneta Đukić Perišić
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je počeo da pati i da kopni. Šta se dalje događalo sa kraljevićem, nije 
važno za našu priču, ali se u nauci zna da se ova ljubavna povest uzima 
kao simboličan početak nauke o duši. Iako ljubav predstavlja univer-
zalni emotivni arhetip ili kako bi to rekao jedan filozof – egzistencijal 
– svest o njoj najduže traje u poeziji.

Istorija ljudske duhovnosti počiva u najvećoj meri na osećanju 
ljubavi, koje ispoljavajući se u različitim oblicima, kazuje jedinstvenu 
priču o velikoj moći čuvstva koje je Bog podario jedino čoveku. Ta 
čudesna, blagotvorna, razarajuća, očaravajuća, ponižavajuća, opčinja-
vajuća, ta sveobuhvatna i sveprisutna snaga jeste ljubav, koja – kako 
Dante veli na samome kraju Božanstvene komedije – „pokreće sunce 
i zvezde“.

Eloiza, nećaka moćnoga kardinala Fulbera, bila je, međutim, prva 
u istoriji ljudskih osećanja koja je sopstvenom ličnošću i vlastitom 
sudbinom pokrenula svet i izrazila misao u koju će potonja pokole-
nja početi da veruju: čednost ne treba shvatati kao fizičku kategoriju, 
ona je, zapravo, pitanje celovitosti duha. Upravo je ona, zapisujući da 
„Reći: ’volim te’, znači: ’ti nećeš umreti’“, otvorila put u doba rene-
sanse. Reklo bi se, odista, da doba preobražaja pre počinje pričom o 
veličanstvenoj ljubavi Eloize i Abelara, nego arhitekturom Brunele-
skija ili Bramantea, Donatelovim skulpturama ili slikarstvom Mazača 
i Pjera dela Frančeske. Novo poglavlje u istoriji čovečanstva, dakle, 
započelo je mišlju o ljubavi.

Posle stotinu pedeset godina, devetogodišnji dečak Dante Ali-
gijeri zauvek će zapamtiti lik devojčice Beatriče, u „haljini grimizne 
boje“. Postavši pesnik, on će o toj ljubavi pevati u Novom životu. 
Smeliji sastavljač izbora ljubavnih pisama mogao bi da pretpostavi da 
njegova poezija možda ne bi pretrajala do naših dana da nije zavoleo 
Beatriče, da nije osetio kosmičku snagu ljubavi. U svakom slučaju, 
manje nam je smelosti potrebno da poverujemo da je veliki Firentinac 
tako ubedljivo imaginirao ljubav i patnju Paola i Frančeske, upravo 
stoga što je sam bio zapaljen ljubavnim žarom.
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Kada je mladi Petrarka u avinjonskoj crkvi ugledao Lauru, imao 
je dvadeset tri godine, a ona je imala dvadeset. Već je bila udata, a on 
je bio mladi naučnik i pisac. Četrdeset dve godine posle prvog susreta, 
dvadeset jednu godinu posle njene smrti, ostareli Petrarka, sređujući 
papire, našao je stari sonet i napisao nove stihove: „Godine hiljadu 
trista dvadeset sedme, aprila, u prvi sat šestoga dana, ušao sam u lavi-
rint iz koga nema izlaza“.

Jedan filozof je davno zapisao da je ljubav najuzbudljivije čo-
vekovo iskustvo. Šta god da mislimo i pišemo o tajnama ljubavi, u 
ljubavi postoji nešto ako ne matematički tačno, a ono nepromenljivo 
i neosporno. Bez obzira na sve, u ljubavi postoji luda zakonomernost, 
harmonija neobičnosti. Inače to i ne bi bilo iskustvo ili svet otet od 
haosa. I da bi se razumela Petrarkina ljubav prema Lauri, običnoj ženi 
prosečnog Avinjonca koja je imala devetoro dece – nije potrebno istra-
živati po arhivima – prava ljubav može, mnogo bolje nego nauka, da 
otkrije našu srodnost sa Plejadama koje sijaju na nebu ili sa ritmom 
uzburkanog mora. To iskustvo ostaje nepoznanica za nezaljubljenog 
čoveka: on veruje da postoji sam po sebi i sam za sebe i on ne veruje 
da ljudsko srce i galaksija mogu da žive po istim zakonima. On nije 
doživeo onaj čas kada se to otkriva iznutra.

Do nas, nažalost, nisu stigla Danteova pisma Beatriče, niti Petrar-
kina pisma Lauri, ako su ih oni ikada i pisali. Petrarkin Kanconijer mi 
danas možemo razumeti kao svojevrsna pisma Lauri, kao što sam bila 
slobodna da Sapfine ili Propercijeve pesme u obliku pisma razumem 
kao model njihovih ljubavnih epistola koje su, ako su i pisane i slate 
voljenome biću, nestajale sa voštanih tablica.

U osnovi, osećanje ljubavi je uvek isto i pod kapom nebeskom 
javlja nam se u jedinstvenom obliku. Ljubav ne poznaje evoluciju. 
Od vremene Solomonove Pjesme nad pjesmama („Lijepa ti si, draga 
moja, lijepa ti si, oči su ti kao u golubice između vitica tvojih“) pa do 
trećega milenijuma – ljubav između muškarca i žene na isti način 
potresa njihova srca i muti im svest, istim putem doziva iz dubine 
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bića najraskošnija osećanja i najvrelije strasti, na isti način živi i ga-
sne. Različiti su samo ljudi, akteri ljubavne drame, učesnici ljubavnog 
ditiramba, elegije ili, ponekad, tragedije, i to je ono što ljubav čini 
posebnom. Jedinstvenom, neponovljivom. I ljubavi jednog te istog 
čoveka razlikuju se među sobom i stoga se svakome od nas, ponovo 
zaljubljenom, čini da volimo prvi put. I svaka naša nova ljubav i zalju-
bljenost zasnivaju se na idealizaciji. Uverenje da je za ljubav i u ljubavi 
neizbežna idealizacija izgleda nam kao opšte mesto. Ali za razliku od 
većine opštih mesta i petrificiranih istina koje postoje pasivno, izvan 
naše svesti, ne pokazujući ni najmanji uticaj na našu sudbinu, na for-
miranje našega odnosa prema čoveku i svetu, ubeđenje da je u ljubavi 
„neizbežna idealizacija“, upravo idealizacija, kada nam se voljeno biće 
ukazuje duhovno i telesno lepše i bolje no što ono uistinu jeste, to 
ubeđenje ne živi izvan naše svesti i nije pasivno. Hteli mi to ili ne, 
ono u odlučnom trenutku utiče na našu sudbinu. Tako se, rođene na 
krilima idealnog, savršenog lika voljenoga bića, rađaju velike ljubavi 
o kojima zna i koje pamti svetska književnost.

Knjiga koju predstavljam čitaočevoj pažnji nastala je, pre svega, 
iz uverenja da, osim što su ljubavni odnosi sami po sebi uvek zani-
mljivi, oni mogu imati drugu, dublju dimenziju ako ih proživljavaju 
i o njima govore umetnici čije je poslanje na zemlji da promišljaju i 
razumeju svet. I odista, kada o ljubavi pisma pišu majstori reči koji su 
obeležili povest čitave jedne velike oblasti ljudskoga delovanja – više 
nije reč samo o jednostavnom i jednoslojnom izražavanju osećanja. 
Mi se susrećemo sa autentičnim umetničkim činom, jer neponovljiva 
artikulacija ljubavnog osećanja izmiče prostoti opštih mesta.

Gledano sinhronijski, ovaj izbor mogao bi imati i izvestan in-
terpretativni značaj: nije nezanimljivo uporediti kako se o istoj temi 
piše u različitim vremenima i u različitim životnim dobima. Dok se 
o telesnim strastima u XVII veku piše uzdržano i oprezno, liberalni, 
oslobođeni XX vek stvari će početi da naziva pravim imenima. O 
putenoj požudi na jedan način pišu mladi ljudi (Apoliner, Elijar), a 
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na drugi način vlasnici tela koja venu (Miler, Turgenjev). Dok jedni 
osećaju čežnju za bićem (Cvetajeva, Pasternak), druge zahvata lju-
bavna požuda (Džojs). Na jedan način piše Igo svojoj ženi, a na drugi 
način ljubavnici. U pismima u kojima svojom ljubavlju prema Hri-
stu i bratskom ljubavlju prema srodnoj duši hrabri, podržava i podu-
pire Olimpijadu, Sv. Jovan Zlatousti izlaže svojevrsnu istoriju ranog 
hrišćanstva. A Marina Cvetajeva, Pasternak i Rilke, osim izražavanja 
nežne, duhovne ljubavi, u pismima izlažu i osnovne elemente svoje 
poetike. Imena Eloize i Abelara uvek zajedno, kao imena Romea i 
Julije, spominjaće vekovima njihovi sledbenici po peru i osećanjima. 
U pismima samosvojne, nezavisne i otvorene portugalske kaluđerice 
iz XVII veka, koja hrabro govori o ljubavi, vidimo preteču Žorž San-
dove, Simon de Bovoar, ili, čak, i začetnicu modernog i postmoder-
nog „ženskog pisma“.

Na kraju, dodaću nešto sasvim lično, čemu ću priložiti skromno 
svedočanstvo koje sam, za ovu priliku, ukrala iz duboke privatnosti 
dvoje ljudi. Naime, da nisam uverena da ljubavna pisma ne postoje 
u svakodnevnoj komunikaciji među zaljubljenima, ovog izbora ve-
rovatno ne bi bilo. Ljubavno pismo nije samo tekst poruke visokog 
intenziteta: ono je i dodir, izraz lica, blesak u pogledu, kratka beleška 
pored telefona… U književnom obliku, ljubavno pismo je plemenito 
svedočanstvo telesne i emotivne oluje koja upravlja umom i jezikom, 
a u svakodnevici, ono je trajni egzistencijalni razlog opstanka ljubavne 
poezije.

Evo tog dokaza moćnog učešća poezije u svakodnevnom ljubav-
nom opštenju. Verujući da same njegove reči neće biti dovoljne da 
posvedoče o dubini osećanja, jedan anonimni muškarac jednoj ano-
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nimnoj ženi napisao je pismo prizivajući u pomoć stihove magične 
lepote. Reč je o pesmi Mleko i med Bore Radovića:

Noć, 22/23. avgust, 3.30: izabrana ljubavna pesma za X.

Da nam je znati, tebi i meni,

čija je ono kuća u šumi,

navraćali bismo pred njen prag, tragajući

za dupljom gde se skuplja med,

za vimenom iz kojeg se pušta mleko;

noćivali bismo u njoj čelom uz čelo:

„bliznake jezgre u koštici“.

Da nam je sesti, tebi i meni,

s večera za sto u onoj kući,

osluškivali bismo vreme kako grebe

i cijučući podrumom tumara,

dok između tebe i mene –

kao međ nepcem i jezikom –

mleko i med na trpezi

ulivaju prisnost u zemljane posude,

uvode sjaj bića u razgovor očiju.

X, kada si se javila telefonom nisi, naravno, mogla da sanjaš u šta upadaš. Jasno 

ti je koliko nisam mogao ništa da ti kažem. Ja prvi put učim koliko ljubav može, a 

ponekad i treba da bude nedosledna: ti taj nauk odbijaš. Ti hoćeš zid, ali on nije 

mogućan. Ti znaš šta hoćeš i šta nećeš, ja ne znam ništa. Da li ti baš stvarno znaš 

šta nećeš, da li ti baš znaš kako se to neće?

Pročitaj pesmu još jednom, pa da razgovaramo u sjaju tvog bića. Hoćeš li, možeš 

li, kako to priliči pravoj ljubavi?

Tvoj Y.

Ako bi ovaj citat poslužio da ohrabri čitaoca knjige da počne da 
mašta o svom prilogu planetarnoj knjizi ljubavnih pisama, onda ću 
ovu misiju protiv banalnosti i sivila oskudne svakodnevice smatrati 
pobedom ljubavi.
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Dvadeset godina posle

Kada ste poslednji put rukom napisali pismo, zapečatili ga, na-
lepili marku i odneli u poštu? Da li ste ikada namirisali pismo koje 
šaljete voljenoj osobi, ubacili među listove presovani cvet ili detelinu, 
ostavili trag ruža za usne ili prolivene suze, ili pak neki tajni znak, pre-
poznatljiv samo vašoj voljenoj osobi?

Da li ste ikada, želeći da joj kažete koliko je volite ili kako ste i 
zašto prestali da se njome zanosite, rukom, usred noći, kada ceo svet 
spava, na papiru rukom obznanili svoja osećanja? Da li ste, ne uspe-
vajući da na pravi način izrazite svoje biće, papir zgužvali, bacili i za-
počeli novo pismo? Da li ste ga ostavljali da prenoći, pa ga jutrom 
ponovo pročitali, u želji da budete sigurni da ste uspeli da potpuno 
izrazite svoje emocije, dileme i strahove? Možda ste, noseći ga u po-
štu, imali dovoljno vremena da ponovo razmislite i predomislite se, 
pa odustali od slanja, i tako, ne poslavši ga u tom trenutku, izmenili 
tok svoje sudbine? 

Ta najdramatičnija, ljubavna komunikacija odvijala se u tišini i 
samoći ljudskoga bića i bila je zatvorena za sve druge. U davna vre-
mena zaljubljeni su je slali preko glasnika ili posluge, strepeći od mo-
gućnosti da pismo padne nekom drugom u ruke. Ili, strahujući kako 
će pismo koje donosi poštar, otvoriti i pročitati oni koji to ne bi smeli. 

Da li ste ikada osetili uzbuđenje i drhtavicu dok ključem otvarate 
poštansko sanduče, želeći da ugledate poznati rukopis na koverti?       
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Ili nestrpljenje dok ga nervozno otvarate? 
Ili parališući strah dok pismo odlažete da biste 
ga pročitali kada budete za to spremni?

Kada sam pre više od dvadeset godina 
počela da pripremam antologiju ljubavnih pi-
sama velikih svetskih pisaca, nisam sebi posta- 
vljala ta pitanja. Izgledalo mi je prirodno da 
se o ljubavnim osećanjima govori u formi pi-
sama. Tada nisam mogla pretpostaviti u kojem 
će se pravcu internet razvijati, da će se pojaviti 
mogućnost elektronske pošte, da će u privat-
nim životima ljudi zavladati društvene mreže 
koje u velikoj meri ukidaju privatnost. Nije 
mi ni moglo pasti na pamet da će se ljubavne 
izjave, raskidi i strasne rasprave voditi putem 
SMS-a, da će se ljubavni život korisnika izla-
gati na društvenim mrežama, naočigled mno-
gobrojnih svedoka. I, da li je uzbuđenje kada 
u inboksu vidimo imejl-adresu voljenog bića, 
ravno onome koje su u prošlosti osećali oni 
kojima su pisma stizala poštom?

Kada je prvo izdanje ove antologije štam-
pano, 2001. godine, elektronska pisma već su 
počela da zamenjuju klasičnu poštu, ali samo 
su smeli i u tajne interneta upućeni mogli pred-
videti kako će se razvijati komunikacija među 
ljudima. I zato se sada pitam, ima li smisla da-
nas objaviti ovakvu antologiju pisama koje su 
autori pisali polako, rukom, perom i mastilom 
na belom papiru, imajući vremena da promi-
sle i preispitaju svoja osećanja? Sada, kada nas 
samo jedan kompjuterski „klik“ ili „send“ na 
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mobilnom telefonu dele od suočavanja sa sudbinom naših osećanja, 
kada nas hitrost komunikacije u ubrzanom i vratolomnom životu na-
vodi da brzo donosimo odluke i da još brže delamo, kako nam izgle-
daju ljubavna pisma pisana u miru i osami pre više vekova ili decenija?

Reči ljubavi ispisane na papiru, pisma koja čuvamo u skrivenoj ku-
tiji na skrovitom mestu, pisma koja nosimo sa sobom u tašni ili džepu 
imaju magičnu, zaštitnu moć čuvara tajni, one su kao zagrljaj, poljubac 
ili miris voljene osobe koja je daleko, u drugom gradu, dalekoj zemlji, 
na dugom putovanju, na udaljenom kontinentu…

Vreme ne možemo vratiti ili u njemu načiniti korak unazad, niti 
možemo poreći dobrobit tehnološkog napretka, ali možemo da na 
trenutak zastanemo. Možda će vas pisma koja su pred vama, dragi či-
taoče, ohrabriti ili inspirisati da i sami, u ovo vreme ubrzanja, otkrijete 
zaboravljeni, starinski i provereni oblik komunikacije kao povratak u 
zavičaj, na rodno tle autentičnih ljubavnih osećanja i emotivne posve-
ćenosti, kao posebno otkriće zavođenja i čuvanja intime u svetu koji 
se sve više odriče privatnosti.

U Beogradu, januara 2023. 
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Ovidije
SAVETI NJEMU KAKO PISATI 

LJUBAVNA PISMA

SAVETI NJOJ KAKO PISATI 
LJUBAVNA PISMA
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Saveti njemu kako pisati ljubavna pisma
Vosak tablice uglačane nek proba plićak li je,

vosak, poverenik nauma tvog, nek prvi krene,

nek ponese slatke reči tvoje, što izraz su onih

što ljube; ti moli, ko god da si, ali ne mlako.

Hektora mrtvog Prijamu molbom ganut Ahilej je

dao; gneva se okane Bog kad čuje molbeni glas.

Obećaj, obećavaj! Ta, kome škode obećanja?

Ko god mu drago obećanjima bogat postati

može: nada traje li traje, jednom li poveruje;

varljiva jeste ona, al’ ipak boginja zgodna.

Ako pokloniš nešto, smišljeno te odbiti može;

na korist ti biti može, ništa propasti neće;

pa i da ne pokloniš, nek izgleda ko da ćeš dati.

Tako gospodara često vara neplodno polje;

tako, da gubio ne bi, neprestano kockar gubi,

i kocka natrag poziva često strastvene ruke.

Vezu bez poklona početi, to napor jeste, i trud,

da ne dâ badava to što dade, davaće vazda.

Pa nek ode pismo najpre, pero nek ureže slatke

reči, nek ispita mis’o i srce, nek izvidi put;

Pismo na jabuci napisano Kidipu prevari,

moma nevoljna uhvaćena bi rečima svojim.
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Obrazuj se lepo, savetujem, o mladeži rimska,

ne samo zato da braniš optuženog što brine;

ko narod i sudija strog i senat izabran tako

i moma pobeđena biće rečitošću tvojom.

Al’ talenat sakrij i rečitost ne nosaj na dlanu;

nek rečenica tvoja izbegne prazne reči.

Ko, ako nije lud, deklamuje voljenici nežnoj?

Dešavalo se da pismo jak razlog mržnji bude.

Neka tvoj govor uverljiv bude i reči obične,

pa ipak slatke, ko da tu, prisutan, razgovaraš.

Neće li pismo da primi i nepročitano vrati,

nadaj se, pročitaće ipak i drži se plana.

S vremenom ralici privedu se tvrdoglavi junci,

s vremenom nauče konji tvrde uzde da trpe,

gvozdeni se uništava prsten upotrebom stalnom,

propada raonik krivi neprestano u zemlji.

Šta je tvrđe od stene, šta je mekanije od vode?

Pa ipak tvrde stene izdubi mekana voda.

Penelopu samu vremenom, ded istraj, osvojićeš.

Pergam, vidiš, uzeše kasno, al’ uzeše ipak.

Pročita li, a odgovor ne da, siliti je nemoj.

Ti gledaj da pročita nežnosti tvoje do kraja.

Što je htela da pročita, želeće na to odgovor

da dâ: sve ide to po svome redu i postupno.

Možda će ti najpre stići pismo obeshrabrujuće

gde traži da je ne salećeš više: boji se tog

što traži, a želi ono što ne traži: da istraješ.

Nastavi, i želja će ti se ostvariti brzo.

(Ars amat. I 435–484)
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Saveti njoj kako pisati ljubavna pisma
Nek reči na čamovim tablicama izmere plićak!

Neka sluškinja spretna donese poslato pismo.

Sagledaj, svaki put kad čitaš, iz samih shvati reči,

da li se pravi ili iz srca pokrenut moli,

i zakratko zatim otpiši. Zastajak zaljubljene

podstiče uvek, ali samo ako kratko traje.

No nemoj se ni lako obećati moliocu mladom,

al’ ipak grubo ne odbijaj ono što on želi.

Nek se i boji i nada! Kol’ko god puta uzvratiš,

nek mu je sve izvesnija nada, a strah sve manji.

Otmene, al’ i obične, svakodnevne, devojke,

pišite reči: jednostavni govor se dopada.

Ah, kol’ko puta ljubavnik neodlučni buknu zbog pisma,

a naškodi neotesan jezik pravoj lepoti!

No, budući da vam je stalo da prevarite svoga

čoveka, ma i da nemate prsten venčani,

tad nek bliska ruka sluškinje il’ roba pismo nosi

i nemojte zalog svoj poveriti robu novom.

Pokvaren je taj, stvarno, koji takve dokaze čuva,

Jer kao da na priliku drži oganj iz Etne.

Videh ja nesrećne mome, pobledele od straha tog

kako večito moraju da trpe robove te.


