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»Nekada sam bio izgubljen, a sada me je On pronasao.”
Cudesna milost






POGLAVLJE 1

Bili Samers je sedeo u predvorju hotela, ¢ekajuci da ga povezu. Bilo je
podne u petak. Citao je dZzepno izdanje stripa Arcijevi ortaci i ortakinje,
ali je razmisljao o Emilu Zoli i njegovom tre¢em romanu, Tereza Raken,
koji mu je doneo uspeh na knjizevnoj sceni. Smatrao ga je u velikoj meri
mladalackom knjigom. Mislio je da je Zola u njoj tek poceo s eksplo-
atacijom onog $to ¢e se pokazati kao sadrzajna i cudesno bogata rudna
zila. Drzao je da je Zola bio - i ostao - verzija Carlsa Dikensa iz no¢ne
more i da bi ta ideja mogla da posluzi kao osnov za dobar esej. Koji ni-
kada nije napisao.

Vrata su se otvorila u dvanaest i dva minuta. Dva ¢oveka usla su u
hotelsko predvorje. Jedan je bio visok, crne kose, zacesljane u pompadur
frizuru iz pedesetih. Drugi je bio nizak i s naocarima. Nosili su odela.
Svi Nikovi ljudi su ih nosili. Bili je poznavao visokog sa zapada. Dugo
je saradivao s Nikom. Zvao se Frenk Makintos. Neki Nikovi ljudi su ga
zbog frizure zvali Frenki Elvis, ili - po$to je imao malu ¢elavu tacku na
potiljku - Solarni Elvis. Ali nisu to govorili pred njim. Bili nije poznavao
onog drugog. Sigurno je bio mestanin.

Makintos$ je ispruzio ruku. Bili ju je prihvatio i prodrmao.

»Zdravo, Bili. Odavno se nismo videli. Zadovoljstvo mi je §to se sre-
¢emo.”

I meni, Frenk.“

»Ovo je Poli Logan.”

»Zdravo, Poli.“ Bili se rukovao i s niskim muskarcem.



Stiven King

»Drago mi je §to smo se upoznali, Bili.”

Makinto$ je uzeo strip Ar¢i iz Bilijeve ruke. ,Vidim da jos ¢ita$ stri-
pove.

»Jakako", rekao je Bili. ,,Jakako. Prilicno ih volim. One smesne. Po-
nekad i one sa superherojima, ali mi oni nisu toliko dragi.”

Makintos$ je prelistao strip i pokazao nesto Poliju Loganu. ,,Pogledaj
ove ribe, ¢ovece. Rado bih drkao na njih.*

»Beti i Veronika® rekao je Bili, kad je uzeo strip. ,Veronika je Arcijeva
devojka, a Beti bi zelela da to bude.”

,Citas knjige?“, zanimao se Logan.

»Neke, na dugim putovanjima. I ¢asopise. Ali uglavnom c¢itam stri-
pove.

»Lepo, lepo’, rekao je Logan i namignuo Makinto$u. To nije bio na-
rocito suptilan gest, pa se Makinto$ namrstio, ali Biliju to nije smetalo.

»Jesi li spreman na voznju?*, pitao ga je Makintos.

»Naravno.“ Bili je zavukao strip u zadnji dzep. Arcija i njegove prsate
ortakinje. Jedan esej mogao bi da se napise i o tome. O utehi, koja pro-
izlazi iz nepromenjivih frizura i stavova. O Riverdejlu i vremenu koje
tamo stoji u mestu.

»Pa, hajdemo, rekao je Makintos. ,,Nik nas ¢eka.”

2

Makinto$ je vozio. Logan je rekao da ce sesti pozadi, zato $to je sitniji.
Bili je ocekivao da ¢e krenuti na zapad, zato $to je tamo bio otmeni deo
grada, a Nik Madzarijan voleo je da Zivi Siroko, kod kuce i na putu. I nije
odsedao po hotelima. Umesto toga krenuli su na sever.

Tri kilometra od centra zasli su u susedstvo koje bi Bili opisao kao
prebivaliste niZe srednje klase. Bilo je tri ili ¢etiri klase bolje od parka s
prikolicama u kom je odrastao, ali daleko od otmenog. Nije bilo velikih
kuca s ogradom i kapijama, ne u ovom kraju. Ovo je bilo susedstvo niskih
domova, $irokih fasada, s prskalicama koje su se okretale na travnjacima
skromnih dimenzija. Ve¢ina kuca bila je prizemna i dobro odrzavana, ali
su neke vapile za farbanjem, a korov je osvajao neke travnjake. Na jednoj
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kuc¢i karton je pokrivao slomljeni prozor. Debeljko u bermudama i pot-
kosulji bez rukava sedeo je na travnjaku, na jeftinoj bastenskoj stolici, i
pio pivo, motre¢i ih u prolazu. Vremena u Americi bila su dobra prili¢no
dugo, ali to ¢e se mozda promeniti. Bili je poznavao ovakva susedstva.
Bila su barometar, a ovaj je pokazivao nadole. Ljudi koji su ovde ziveli
radili su poslove na kojima se kuca kartica.

Makintos$ je skrenuo na prilazni put, preko zapustenog travnjaka jed-
nospratne kuce, obojene bledozutom bojom. Delovala je pristojno, ali ne
kao mesto koje bi Nik Madzarijan izabrao kao obitavaliste, makar i na
nekoliko dana. Ocekivalo bi se da na ovakvom mestu zivi aerodromski
mehanicar nizeg ranga, sa Zenom skupljacicom kupona i dvoje dece, koji
svakog meseca placa ratu stambenog kredita, a u cetvrtak uvece kugla
se s drugarima, cugajuci pivo.

Logan je otvorio vrata Biliju, koji je ostavio Arcija na instrument-
-tabli i izasao.

Makinto$ se popeo uz stepenice na verandu. Napolju je bilo vruce, ali
je unutrasnjost kuce bila prijatno rashladena. Nik Madzarijan je stajao u
kratkom hodniku koji je vodio do kuhinje. Nosio je odelo, koje je vero-
vatno kostalo kao mesecna rata stambenog kredita za kupovinu ove kuce.
Ravno je ¢esljao proredenu kosu. Njega niko nece nazvati Elvis. Lice mu
je bilo oblo i preplanulo na suncu Las Vegasa. Delovao je zdepasto, ali
mu je ispupceni stomak bio ¢vrst kao kamen kad je ¢vrsto zagrlio Bilija.

,»Bili!; uskliknuo je Nik. Poljubio ga je u oba obraza. To su bili srda¢ni
poljupci. Osmeh od milion dolara krasio mu je lice. ,,Bili, Bili, ¢ovece,
drago mi je da te vidim!“

Nik se nasmejao. Njegov predivni zarazni smeh dobro se slagao sa
osmehom. Makinto$ im se pridruzio, a Logan nacerio. ,Odseo sam u
ku¢i na Vest sajdu. Nakratko. Moglo bi se rec¢i da ¢uvam neciju kucu.
Ima fontanu u prednjem dvoristu. U njenom sredistu je golo dete, kako
se ono zvase...“

Heruvim, pomislio je Bili, ali nije ni$ta rekao. Samo je nastavio da
se smesi.

»Kako god, dete koje piski vodu. Videces ga, videces ga. Ne, ovo me-
sto nije moje, Bili. Tvoje je. Ako odlucis da prihvatis$ posao, naravno.*
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3

Nik mu je pokazao kucu. ,,U potpunosti je namestena®, rekao je, kao da
je agent za nekretnine. Mozda je na izvestan nacin to i bio.

Ova je imala sprat, s tri spavace sobe i dva kupatila. Drugo, manje,
verovatno je bilo za decu. U prizemlju je bila kuhinja, dnevna soba i
trpezarija, tako mala da bi se pre mogla nazvati niSom. Najve¢i deo po-
druma bio je preobrazen u dugu, tepihom zastrtu prostoriju, s velikim
televizorom na jednom i stolom za stoni tenis na drugom kraju. Osve-
tljenje je bilo indirektno. Nik ju je nazvao sobom za bekrijanje, i tu su seli.

Makintos$ ih je pitao da li Zele nesto da popiju. Rekao je da ima mi-
neralne vode, piva, limunade i ledenog caja.

»Ja hoc¢u arnold palmer®, rekao je Nik. ,,Pola-pola. S mnogo leda.”

Bili je rekao da to lepo zvuéi. Cavrljali su dok pi¢a nisu stigla. O vre-
menu, koliko je vruce ovde dole, na juznoj granici. Nik je pitao kako je
Bili prosao na putu. Rekao je da je bilo dobro, ali nije pomenuo odakle je
doleteo, a Nik nije pitao. Nik je pitao $ta ¢e biti s tim jebenim Trampom,
a Bili je rekao Sta e biti s njim. Iscrpli su sve teme i to je bilo u redu, zato
se Makinto$ u meduvremenu vratio s dve visoke ¢ase na posluzavniku.
Nik je presao na posao, kad se on udaljio.

»Kad sam pozvao tvog ¢oveka Bakija, rekao mi je da se nadas pen-
zionisanju.“

»Razmisljam o tome. Dugo sam sam u ovom poslu. Predugo.“

»Istina je. Koliko godina imas§?“

,Cetrdeset &etiri.“

I radi$ ovo otkad si se vratio civilnom Zivotu?

»Otprilike.“ Bio je prili¢no siguran da je Niku sve to poznato.

»Koliko ih je bilo?“

Bili je slegnuo ramenima. ,,Ne znam ta¢no.“ Bilo ih je sedamnaest.
Osamnaest, ako ra¢una prvog, onog s gipsom na ruci.

»Baki kaze da ¢e§ mozda odraditi jos jednog, za dobre pare.”

Cekao je da ga Bili pita. Nastavio je, kad on to nije u¢inio.

»Za ovog ¢e$ dobiti veoma dobre pare. Moci ¢e$ da se penzionises i
provedes ostatak zivota na nekom toplom mestu. Ljuljuskaces se u lezaljci

12



Bili Samers

i pijuckati tropske koktele.“ Pocastio ga je novim $irokim osmehom.
»Dva miliona. Petsto hiljada unapred, a ostatak po obavljenom poslu.*

Bilijev zvizduk nije bio gluma. Tipovima poput Nika, Frenka i Polija
predstavljao je gluplju verziju sebe. To nije smatrao glumom, ve¢ pred-
stavljanjem sebe na nacin koji mu je najvide odgovarao. Uporedivao je
to s vezivanjem pojasa u kolima. Ne radi$ to zato $to oc¢ekujes da ¢es do-
ziveti saobracajnu nesrecu, vec zato $to ne znas na $ta ¢e$ naici na vrhu
brda, na svojoj strani puta. Isto vazi za zivotni put, po kom ljudi divljaju
na sve strane, a neki voze pogre$nim smerom na auto-putu.

»Zasto toliko?“ Nikad nije dobio vise od sedamdeset soma po ugo-
voru. ,,Da nije politi¢ar? Njih ne radim.“

»Nije ni blizu toga.“

»Dali je u pitanju losa osoba?“

Nik se nasmejao. Odmahnuo je glavom i pogledao Bilija s nepatvo-
renom naklono$cu. ,,Uvek postavljas isto pitanje.”

Bili je klimnuo.

Predstavljanje gluplje verzije sebe mozda je bilo varka, ali je ovo bila
istina: ubijao je samo lo3e ljude. To mu je obezbedivalo miran san. Pod-
razumevalo se da zaraduje za Zivot rade(i za lo$e ljude, nije mogao da
porekne, ali to nije smatrao moralno problemati¢nim. Nije mu smetalo
$to ga losi ljudi placaju da ubija druge lose ljude. Smatrao se dubretarom.

»U pitanju je veoma losa osoba.“

»U redu...”

»1 dva miliona ne idu iz mog dzepa. Ja sam samo posrednik. Za svoje
usluge dobijam agencijsku proviziju. I to ne ide na tvoj ra¢un, mene pla-
¢aju posebno.“ Nagnuo se napred, s rukama sklopljenim izmedu butina.
Imao je iskren izraz. Gledao je Bilija pravo u o¢i. ,Meta je profesionalni
ubica, poput tebe. Samo $to ovaj tip nikad ne pita da li mu je meta dobra
ili losa osoba. Taj ne pravi razliku. Obavi posao ako dobije dobre pare.
Za sada ¢emo ga zvati DZo. Pre $est, ili mozda sedam godina, nije vazno,
ubio je klinca od petnaest godina, na putu do $kole. Da li je klinac bio
lo$a osoba? Nije. U stvari, bio je odlican dak. Ali neko je hteo da posa-
lje poruku njegovom tati. A klinac je bio poruka. DZo je bio glasnik.”

Bili se pitao da li je prica istinita. Mozda nije, imala je bajkoviti pri-
zvuk, ali je nekako zvucala istinito. ,Hocete da ubijem ubicu.*
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»Sve si ukapirao. DZo je u losandeleskom zatvoru. Mens central. Optu-
zen je za napad i pokusaj silovanja. Ova druga optuzba pomalo je smesna,
izuzev ako nisi Me Too ribica. Sreo je neku spisateljicu, feministkinju,
koja je dosla u Los Andeles na konferenciju, i pomislio da je prostitutka.
Izrazio je zanimanje za njene usluge — pretpostavljam, na malo grublji
nacin - a ona ga je isprskala biber-sprejom. Izbio joj je zub i i§¢asio vilicu.
Verovatno ¢e prodati stotinak hiljada knjiga viSe na racun tog incidenta.
Trebalo bi da mu zahvali, umesto da ga tuzi, zar ne?“

Bili je ¢utao.

»Hajde, Bili, razmisli o tome. Tip je smakao bog te pita koliko njih,
a neki su bili Zestoki momci, samo da bi ga lezbaca liberalka naspricala
biber-sprejom? Siguran sam da shvata$ koliko je to sme$no.”

Bili se nervozno osmehnuo. ,,Los Andeles je na drugom kraju zemlje.”

»Tako je, ali on je bio ovde pre nego $to je otiSao tamo. Ne znam zasto
je bio ovde, i nije me briga, ali znam da je hteo da igra poker, pa mu je
neko rekao gde to moze da radi. Zato $to, zna$, na$ ortak DZo misli da
je ozbiljan igra¢. Da skratim dugu pricu, igrao je i izgubio mnogo para.
Kad je veliki dobitnik prestao da igra, oko pet ujutru, DZo ga je upucao u
stomak i uzeo ne samo svoje vec sve pare koje je imao. Neko je pokusao
da ga zaustavi, verovatno neki drugi pokeras, ali je DZo i njega upucao.”

»Ubio je obojicu?“

»Veliki dobitnik umro je u bolnici, ali ne pre nego sto je identifikovao
Dzoa. Tip koji je pokusao da intervenise izvukao se. I on ga je identifi-
kovao. I znas li $ta jo§?“

Bili je odmahnuo glavom.

»Postoji snimak sigurnosne kamere. Shvatas li $ta to znaci?“

Bili je sasvim shvatio. ,Ne bag.”

»U Kaliforniji je zatvoren zbog fizickog napada. I ta optuzba ¢e se odr-
zati. Silovanje u pokusaju verovatno e biti odbaceno, nije je odvukao u
sokace ili nesto sli¢no. Tip je jebeno ponudio da plati, pa ¢e to biti samo
nagovaranje na nezakoniti ¢in. Drzavni tuzilac nece se ni baviti takvom
sitnicom. S obzirom na vreme provedeno u pritvoru, mozda ¢e dobiti
devedeset dana u okruznom zatvoru. Tako ¢e platiti dug na zapadu. Ali
ovde ga Ceka ubistvo, a s ove strane Misisipija tako nesto se veoma oz-
biljno shvata.*
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Bili je to znao. U crvenim drzavama prekracivali su muke hladno-
krvnim ubicama. Nije imao nista protiv.

»Porota ¢e, nakon $to odgleda snimak sigurnosne kamere, gotovo
sigurno presuditi da stari Dzo dobije iglu. To ti je jasno, zar ne?“

,Naravno.

»Unajmio je advokata da bi se borio protiv ekstradicije, Sto nije ni-
kakvo iznenadenje. Znas $ta je ekstradicija, zar ne?“

»Naravno.“

»U redu. Dzoov advokat bori se za sve pare, a tip nije od onih koji
jurcaju za ambulantnim kolima. Ve¢ je isposlovao tridesetodnevno od-
laganje saslusanja. Iskoristice to vreme da bi smislio jos$ neki nacin za
otezanje procesa. Na kraju ¢e ipak izgubiti. A Dzo je u izolaciji, zato §to
je neko pokusao da ga proburazi. Dobri stari DZo ga je razoruzao i slo-
mio zglob napadacu, ali tamo gde je jedan, moze biti tuce takvih tipova.*

»Da nije banda u pitanju?®, pitao je Bili. ,Mozda Kripsi? Uzeli su ga
na zub?“

Nik je slegnuo ramenima. ,,Ko bi ga znao? Dzo je za sada u privatnoj
sobi, pa ne mora da lapée pomije s drugim veprovima. I svakog dana se
sam-samcit pola sata Setka po dvoristu. Njegov advokat u meduvremenu
juri veze. Salje poruku da ¢e njegov §ti¢enik propevati o ne¢em veoma
krupnom ako bude posteden optuzbe za ubistvo.*

»Dali je to moguce?“ Biliju se ta pomisao nije dopadala, ¢ak i ako je
tip kog je DZo ubio posle partije pokera bio losa osoba. ,,Tuzilastvo bi
moglo da skloni smrtnu kaznu sa stola, ili da je preformulise u nesto za ni-
jansu manje ozbiljno, kao $to je ubistvo drugog stepena, ili nesto sli¢no?“

»Nije lo$e, Bili. Na pravom si putu, za sada. Ali ja sam ¢uo kako Dzo
trazi odbacivanje svih optuzbi. Izgleda da ima jake karte u rukama.*

»Misli da je u stanju da ponudi nesto $to mu moze omoguditi da
prode nekaznjeno s ubistvom.“

»-To mi kaze tip koji se bog te pita koliko puta izvukao posle istog
zlo¢ina® rekao je Nik, nasmejavsi se.

Bili se nije smejao. ,Nikad nikoga nisam ubio zato $to sam izgubio
pare na pokeru. Ne igram poker. I ne kradem.*

Nik je zustro klimnuo. ,,To mi je poznato, Bili. Ubijas samo lose
momke. Malo sam se zezao, to je sve. Pij svoje pice.*
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Bili je otpio gutljaj. Razmisljao je. Dva miliona. Za jedan posao. I raz-
misljao je: U ¢emu je caka?

»Nekome je stvarno stalo da spreci ovog tipa da trguje s onim §to
ima, ma Sta to bilo.“

Nik je nani$anio prstom na njega, kao da Zeli da kaze da je Bili izveo
zapanjujuce smeo zakljucak. ,Provalio si. Bilo kako bilo, dobio sam po-
ruku od tipa na lokalu, upoznaces ga, ako prihvati$ posao. Nalozio nam
je da tragamo za profesionalnim ubicom, najboljim medu najboljima.
A ja mislim da je to Bili Samers, slucaj je jebeno resen.*

,»Zeli§ da odradim tog tipa, ali ne u Los Andelesu. Ovde.”

»Ne ja. Ne zaboravi da sam ja samo posrednik. To je neko drugi. Neko
s veoma dubokim dZepom.“

»U ¢emu je caka?“

Nik se ponovo osmehnuo. Uperio je jo§ jednim prstom-pistoljem na
Bilija. ,U centar, zar ne? Ni levo ni desno, ve¢ jebeno u centar. Izuzev
$to cake zapravo nema. Ili je mozda i ima, u zavisnosti od perspektive.
Vreme je u pitanju, znas. Morace$ da ostanes$ ovde...“

Mahnuo je rukom, pokazuju¢i na Zutu kuéicu, mozda i na njeno su-
sedstvo - koje se, kako ¢e Bili doznati, zove Midvud. Mozda i na ¢itav
grad, koji je lezao isto¢no od Misisipija, i odmah ispod Mejson-Dikso-
nove linije.

»-.. prili¢cno dugo.“

4

Nastavili su razgovor. Nik je ispricao Biliju da je lokacija spremna, mi-
sle¢i na mesto s kog ¢e Bili pucati. Rekao je da nec¢e morati da se odluci
dok ne vidi i ne ¢uje vide. A dodatne informacije dobic¢e od Kena Hofa.
On je mestanin. I rekao je da Ken danas nije u gradu.

»Zna li $ta koristim?“ To nije bilo isto $to i pristanak, ali je bio kru-
pan korak u tom pravcu. Dva miliona za uglavhom dugo sedenje na
jednom mestu, koje ¢e se zavrsiti ispaljivanjem jednog hica. Tesko je
odbiti takvu ponudu.

Nik je klimnuo.
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»Vazi, kada ¢u se sresti s tim Hofom?“

»Sutra. Nocas Ce te pozvati na hotel, da bi te obavestio o vremenu i
mestu susreta.

»Irebace mi neka prica kao pokrice za boravak u ovom gradu, ako
prihvatim posao.“

»10 je sredeno i bice§ veoma zadovoljan kad cujes o ¢emu se radi.
To je bila Dordova ideja. Predstavicemo ti je sutra uvece, posle sastanka
s Hofom.“ Nik je ustao. Pruzio je ruku. Bili ju je prodrmao. I ranije se
rukovao s njim, ali mu se to nije dopadalo, zato §to je Nik bio lo§ mo-
mak. Bilo je tesko ne voleti ga, makar malo. Bio je profesionalac i imao
je neodoljiv osmeh.

5

Poli Logan ga je odvezao do hotela. Nije mnogo pricao. Pitao je Bilija
da li mu radio smeta i pustio neku stanicu s meksim rokom, kad je Bili
rekao da mu ne smeta. U jednom trenutku je rekao: ,,Logins i Mesina,
oni su najbolji.“ To je bilo sve, s izuzetkom psovke, zbog nekog tipa koji
ga je isekao u Ulici Kedrova.

Biliju to nije smetalo, zato $to je razmisljao o silnim filmovima koje
je gledao o pljackasima koji planiraju poslednji posao. Ako je noar Zanr,
onda su filmovi o ,,poslednjim poslovima“ njegov podzanr. U njima po-
slednji posao uvek krene naopako. Bili nije bio provalnik, nije radio s
bandom i nije bio sujeveran, ali ga je pomisao na poslednji posao ipak
grizla. Mozda zbog izuzetno velike sume novca. Mozda zato §to nije znao
ko i zasto placa. Mozda i zbog price koju mu je Nik ispri¢ao o meti koja
je jednom ubila petnaestogodis$njeg odlikasa.

»Ostajes li ovde?”, pitao ga je Poli kad se zaustavio ispred hotelskog
ulaza. ,Posto ce ti ovaj Hof nabaviti alatku koju koristis. I ja sam mogao
to da uradim, ali je Nik rekao ne.”

Hoce li ostati ovde? ,,Ne znam. Mozda.“ Dodao je, dok se iskrcavao:
Verovatno.“
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6

Bili je ukljucio laptop u svojoj sobi. Promenio je vreme i proverio lo-
zinku, zato $to hakeri vole hotele. Mogao je da izgugla okruzne sudove u
Los Andelesu, saslusanja za ekstradiciju morala su biti medu podacima
dostupnim javnosti, ali bilo je jednostavnijih nacina da dobije ono §to
zeli. Ronald Regan imao je pravo kad je govorio veruj, ali proveravaj.
Eto $ta je zeleo.

Izasao je na veb-sajt LA tajmsa i platio $estomesecnu pretplatu. Ko-
ristio se kreditnom karticom koja je pripadala fiktivnoj osobi Tomasu
Hardiju. Bio je njegov omiljeni pisac. Makar §to se tice naturalista. Na
sajtu je ukucao feministicka spisateljica i dodao pokusaj silovanja. Pro-
nasao je pola tuceta ¢lanaka. I svaki je bio kraci od prethodnog. Nasao
je fotografiju feministicke spisateljice, koja je izgledala izazovno i imala
mnogo toga da saopsti. Navodni napad desio se ispred Hotela Beverli Hils.
Otkriveno je da navodni napadac poseduje vise legitimacija i kreditnih
kartica. Njegovo pravo ime je, po Tajmsu, bilo DZoel Randolf Alen. Bio
je optuzen za silovanje u Masacusetsu 2012. godine.

Pa Dzo je bilo jako blizu, pomislio je Bili.

Zatim je oti$ao na veb-sajt novina iz ovog grada. Ponovo se poslu-
zio imenom Tomas Hardi da bi platio pristup i potrazio pokerasa zrtvu
ubistva.

Pronasao je ¢lanak i prokleto optuzujuci snimak sigurnosne kamere.
Da je snimljen jedan sat ranije, svetlo ne bi bilo dovoljno dobro da po-
kaze pociniteljevo lice, ali je na oznaci za vreme u dnu snimka pisalo
5.18 ujutru. Sunce jo$ nije izaslo, ali se spremalo, pa je lice tipa koji je
stajao u uli¢ici bilo jasno vidljivo, dovoljno jasno za tuzioca. Drzao je
ruku u dzepu i ¢ekao ispred vrata s natpisom ZONA ZA UTOVAR, NE
PARKIRAJ. I da je Bili bio u poroti, verovatno bi glasao za iglu, samo na
osnovu tog snimka. Zato $to je Bili Samers bio stru¢njak za predumisljaj,
a upravo to mu je bilo pred o¢ima.

Najsveziji clanak u novinama iz Red Blafa upoznavao je ¢itaoce s ¢i-
njenicom da je DZoel Alen uhap$en zbog drugog zlo¢ina, u Los Andelesu.

Bili je bio siguran da Nik veruje kako on sve $to ¢uje prima zdravo
za gotovo. I da veruje, kao i svi s kojima je Bili godinama saradivao, da

18



Bili Samers

je on, kad se izuzme ¢udesna snajperska vestina, malcice sporomisledi,
mozda ¢ak i na nizim nivoima inteligencije. Nik je verovao u njegovu
glupu verziju, zato $to je ulagao silan trud da ne pretera u glumatanju.
Nije zevao, nije tupo zurio ispred sebe, niti je izvaljivao ordinarne buda-
ladtine. Strip Arci ¢inio je ¢uda. Zolin roman koji je ¢itao bio je duboko
na dnu putne torbe. A ako je neko pretrkeljise i ako ga otkrije? Rekao bi
da ga je pronasao u zadnjem dzepu avionskog sedista i da je uzeo zato
$to mu se dopala devojka na prednjim koricama.

Hteo je da potrazi petnaestogodi$njeg odlikasa, ali nije imao dovoljno
podataka za takvu pretragu. Mogao je da gugla ¢itavo popodne a da ga ne
pronade. Cak i ako ga nade, nije mogao biti siguran da je to onaj pravi.
Bilo mu je dovoljno da zna kako je ostatak Nikove price tacan.

Narucio je sendvic i $olju ¢aja. Seo je pored prozora, jeo i itao Terezu
Raken, kad je narudzba stigla. Mislio je da je kao Dzejms M. Kejn, ukrsten
s EC horor stripovima iz pedesetih. Legao je sa $akama na potiljku, po-
sle kasnog rucka. Pokrio se jorganom zbog spokoja koji se krio ispod
njega. A on je kao mladost, ne traje dugo. Videce sta taj Ken Hof ima da
mu kaze. Pomislio je da ¢e prihvatiti posao ako taj razgovor prode kako
bi trebalo. Cekanje ¢e biti tesko, nikad nije bio dobar u tome (jednom je
pokusao sa zenom, nije se zapatio), ali ¢e ¢ekati, za dva miliona.

Zatvorio je oci i zaspao.

U sedam uvece vecerao je u sobi i gledao DZunglu na asfaltu na lap-
topu. Telefon je zazvonio. To je bio Ken Hof. Rekao mu je gde ¢e se sa-
stati sutra po podne. Nije morao da pise. Pisanje moze biti opasno, a
imao je dobro pamcenje.
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Ken Hof je, kao i najveci broj filmskih zvezda - da i ne pominjemo mu-
$karce pored kojih je Bili prolazio na ulici i koji su imitirali pomenute
filmske zvezde — imao neurednu bradu, kao da je tri ili ¢etiri dana uza-
stopce zaboravio da se obrije. Nije izgledao otresito i tvrdokorno, ve¢
kao neko s gadnim opekotinama od sunca.

Sedeli su za stolom, u senci suncobrana, pred zalogajnicom Sanspot
kafe, na uglu Glavne ulice i Korta. Bili je pretpostavljao da je mesto pre-
puno radnim danima, ali ne i ovog subotnjeg popodneva, pa su mogli
da biraju sto napolju.

Hof je mozda imao pedeset, ili je bio namuceni ¢etrdesetpetogodi-
$njak. Pred sobom je imao ¢asu vina. Bili je narucio dijetalno gazirano
pice. Mislio je da Hof ne radi za Nika, zato $to je njegova baza bila u Ve-
gasu. Nik je bio mirodija u mnogo ¢orbi, i nisu sve bile na zapadu. Ali
Nik Madzarijan i Ken Hof mozda su bili povezani na neki nacin, ili je
Hof mozda bio u dilu s tipom koji je plac¢ao za ovaj posao. Pod uslovom
da pristane da ga obavi, naravno.

»Ona zgrada preko puta je moja“, rekao je Hof. ,Ima samo dvadeset
dva sprata, ali je to dovoljno da bude druga po visini u Red Blafu. Bice
treca, kad iznikne Centar Higins. On ¢e imati trideset spratova. I imace
$oping centar. Posedovacu udeo i u njemu, ali ova? Ona je samo moja
bebica. Smejali su se Trampu kad je rekao da ¢e nastelovati ekonomiju,
ali uspeo je. Ona ponovo funkcionise.*



