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Za Monblan i Vilaverd, onakve kakve ih pamtim.
Za žalosnu vrbu u Ulici Narsisa Monturiola, broj 21.





Ostavimo onda da ushićene patriote spremaju 
ratove, da drže govore, da dižu naše nadgrobne ploče 
i naše biste, a mi razgovarajmo o onome što je zaista 
bitno: o mom deki.

Gonsalo M. Tavares*

Dete je divno mesto za život.
Roberto Pjumini**

* Portugalski pisac, cenjen je kako u Portugaliji, tako i na internacionalnom nivou. Jedan od njegovih 
najznačajnijih romana nosi naslov Jerusalim, a poznati su i Voda, pas, konj, glava i ep Put u Indiju. 
(Prim. prev.)
** Italijanski pisac, posebno poznat po pričama za decu. (Prim. prev.)
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Klonovke

„One su kao dve kapljice vode“, kaže deka kada se moja mama i moja 
baka raspravljaju. „Mi se ne svađamo, mi jednostavno tako pričamo“, 
odgovaraju obe ako im to neko saspe u lice. A najbolje što možete da 
učinite jeste da ih ostavite na miru, da budu same. 

Sad mi je jasno da ono u vezi sa dve kapljice vode znači da su iste, 
tako mi je deka objasnio. Iz radne sobe mojih roditelja potom je doneo 
album pun prašine i pokazao mi bakine fotografije iz doba kada je imala 
toliko godina koliko moja mama ima danas.

„Pa one su klonovi!“
Od tog dana, mama i baka su klonovke. One to ne znaju, jer deka i 

ja imamo naše tajne.
Na jednoj od tih fotografija zabeleženo je kako moja baka, iz mlađih 

dana, opasana keceljom sedi na kamenoj klupi ispred svoje kuće, a moja 
mama kredom žvrlja po betonskom tlu. Pored njih se nalazi jedno verno 
dočarano drvo, izuzetno veliko, nacrtano skoro u prirodnoj veličini. 

„To je moja žalosna vrba“, napomenuo je deka, „ali o tome ću ti pri-
čati kasnije.“
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Dečak

„Žoane, idi s malim da kupiš hleb.“
„Mali“, eto to sam ja. Kad god deku šalju da obavi neki poslić, i ja 

idem s njim u paketu. Ponekad mi to ne odgovara, dok se igram ili či-
tam, ili radim domaće zadatke. Ali šetnja s dekom je nadmašila sve ostalo 
poslednjih nedelja.

„Koliko čujem, moramo po hleb, Žane*.“
Čim izađemo, deka me čvrsto stegne za ruku i tera da naglas iščita-

vam nazive ulica redom. On hoće da napamet naučim sve puteve kojima 
vršljamo, jer sam već porastao i uskoro ću sam hoditi po svetu. Kad mi 
to kaže, meni ponestane vazduha, jer mu oči neobično zasijaju. Ali ja ga 
redovno poslušam, uvek obraćam pažnju na sve što mi deka govori, pa 
čitam sa tablica: Urđel, Borel, Tamarit, Viladomat…

„Ne oslanjaj se na prodavnice, jer se one stalno menjaju. Jedino što 
ostaje isto jesu ulice.“

I onda se zagleda u table od belog mermera ispisane tamnim slo-
vima, kao da zarad povratka kući moramo da dešifrujemo poruke na 
svakoj fasadi.

*  Jan – lično ime prisutno u brojnim svetskim jezicima, posebno na teritoriji Kraljevine Španije. 
Međutim, različiti su izgovori tog imena, zavisno od pokrajine. Prevodilac se u ovom slučaju od-
lučuje za izgovor tipičan za Kataloniju, budući da je i autorka odatle, a i sama radnja se odigrava u 
tom delu Španije. Dakle, dečak koji je glavni junak ovog romana zove se Žan. Takođe, izgovor 
drugih imena i naziva je prilagođen pokrajini Kataloniji, a ne zvaničnom španskom jeziku (sa 
središtem u centralnoj Španiji i pokrajini Kastilji). (Prim. prev.)
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Tvoj deka

„Pozovi svog deku, odmah ćemo večerati.“
Kada baka kaže „tvoj deka“, u nama se uključe svi alarmi.
Baka Katerina je skoro uvek dobro raspoložena. Skoro uvek, naglasio 

bih. A kada to nije slučaj, deka to prvi oseti, jer s njim odmah prestane 
da razgovara. 

Dani su podeljeni između onih: „Kralju, večera je gotova, zovi malog“, 
i ovih: „Pozovi svog deku, ubrzo ćemo da večeramo.“ Te dve krajnosti 
deli nešto više od nekoliko sekundi. Ili je tako nekada bilo. Od pre ne-
koliko dana, to „tvoj deka“ imam priliku da čujem gotovo svake večeri.

A klonovke se retko kad prepiru, pre bi se reklo da ćućore u kuhinji. 
Vrata zatvore do kraja, kao kad mama prži sardine na ulju ili kad se tati 
navrne da za večeru jede karfiol. Ali nisu neprijatni mirisi ono što ne 
može da izađe odatle. 

Deka ne odvaja pogled od kvake na zatvorenim vratima, rekao bih 
da i ne trepće, nego odbrojava sekunde i, što više vreme protiče, njegov 
pogled biva sve prazniji. A kada se vrata napokon otvore, baka se prva 
ukaže, te brže-bolje lovi dekine oči, koji se ispune svetlošću čim se su-
sretnu s njenima.
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Poput časovnika

Deka Žoan bio je časovničar. „I dalje sam ja časovničar!“, gunđa on. 
Seoski časovničar. Voleo je da ponavlja kako Vilaverd radi tačno kao 
sat upravo zahvaljujući njemu. I ja u to duboko verujem. Ubeđen sam 
u to i pitam se da li je i sada kada baka i deka žive s nama pet sati u selu 
onda kada i jeste pet sati ili, iz minuta u minut, tamošnji seljani gube 
osećaj za vreme. 

Deka se smeje. Tvrdi da im sada više nije potreban. Ali to nije istina. 
Svakog dana telefonom nam se javi neko ko se raspituje za njega i, dok 
ti razgovori traju, mama i baka ostavljaju sve što u tom trenutku rade i 
pomno prate o čemu se priča, što mene čini pomalo nervoznim.

A kada deka spusti slušalicu, odmah otpočne rafalno ispitivanje: Ko 
je to bio? Šta je hteo? Šta ti je rekao? I šta si mu ti odgovorio? A deka 
im uzvraća sve potištenije, kao da se neprestano smanjuje u ogromnoj 
fotelji, sve dok mu se oči ponovo ne zacakle, a klonovke se zamandale u 
kuhinju kako bi tamo na miru čavrljale. 
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Dva slova

Kada se deka dohvati dnevnih novina, on kao da više nije onaj moj deka. 
Tada postaje jedan postariji gospodin koji čita vesti. Na lice navlači iz-
raz koji ne prepoznajem i koji nikako ne uspevam da dokučim. Tada 
obožavam da ga špijuniram. Prodorno ga posmatram kada prestane 
da bude pravi on. A kad stigne do stranice s ukrštenicom, on podigne 
pogled s novinske hartije i zuri u mene, istovremeno tražeći hemijsku 
olovku na stočiću. „Jesi li završio domaće zadatke?“, pita me, iznova se 
preobrazivši u mog deku.

Ukrštenicu rešava brzo i uvek je završi. Nepogrešivo je ispuni do 
kraja. Pre nekoliko dana zadržao se na njoj nešto duže, a prekjuče su 
mu zafalila dva slova da bi je upotpunio. To je primetio moj tata kada je 
uveče bacio pogled na dnevnu štampu.

„Taste, nedostaju ti dva slova!“, uzviknuo je, podižući stranicu za 
zabavu.

„Ah.“
Deka više ništa nije izustio, osim ta dva slova. I moj tata je zamuk-

nuo i uputio mi onaj staklasti pogled kakav sam viđao u dekinim očima. 
Mama i baka su se u tom trenutku nalazile u kuhinji i to me je, ni sam 
ne znam zašto, umirilo.
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Ćutanje

Kada deka ćuti, to me pomalo plaši. Deka je uvek nadizao neku buku, 
nalik na nekadašnje časovnike koji nikada nisu prestajali da otkucavaju. 
Sve dok se ne pokvare.

Sada iznenada zaroni u tišinu i, ako se zateknem nasamo s njim, poč-
nem da brbljam za obojicu.

Ali, ako su mama ili baka prisutne, ta tišina postane toliko teška da 
moram duboko da udahnem kako se ne bih ugušio. Sve troje zaneme, 
a meni ponestane vazduha. I kada primete kako neobično glasno udi-
šem, počnu usiljeno da se osmehuju i pokušavaju da nastave s onim što 
su dotad radili. 

U suštini, već umem da stvaram zvuke kakve god hoću, pa tišina 
može slobodno da se zadrži izvesno vreme u podnožju dekine fotelje, 
a meni se čini da ga vidim kako diše, spokojno, kao da mu stvarno ne 
nedostaje ono tik-tak njegovih časovnika.
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Užina 

Sada mnogo bolje užinam. Baka napravi sendvič pola sata pre nego što 
se završe časovi u školi, pa mi ga deka donese kad dođe po mene. Ra-
nije ga je mama spremala izjutra, pa bih ga čitav bogovetni dan nosao u 
rancu, a on bi se skroz-naskroz zgnječio.

Užina je jedino što se popravilo s novonastalom situacijom. Hleb 
krcka, ja biram šta će mi staviti između dva parčeta hleba, a deka je sreć-
niji svaki put kad zagrizem i progutam zalogaj.

„Zavidim ti na tolikoj gladi, Žane!“
Nakon što to izusti, pomazi me po kosi i razbaruši je, a ja otresem 

njegovu ruku s glave, ne prestajući da žvaćem. 
„Hoćeš malo?“
„Ne, ne. Nemam više apetita.“
Sendvič smažem nekoliko ulica pre nego što stignemo kući, ne shva-

tajući zašto deka čezne za mojom gladi, on koji često ponavlja kako je u 
detinjstvu neretko gladovao.
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Nešto

Jednog dana, moji roditelji su ušli u moju sobu dok sam radio domaće 
zadatke, pa su se zagledali u mene kao da nameravaju da mi saopšte ne-
što izuzetno značajno. Oboje su seli na ivicu mog kreveta.

„Dođi, sedi između nas, Žane, sine.“
„Tvoj otac i ja imamo nešto da ti kažemo.“
„Nešto lepo.“
Sudeći po izrazu njihovih lica, nisam se nadao dobrim vestima.
„Deka Žoan i baka Katerina živeće s nama od sledećeg meseca.“
Sačekao sam da vidim hoće li se nasmešiti, ali uzalud. Za mene to je-

ste bila dobra vest, dostojna barem jednog „ura!“ i zagrljaja. Baka i deka 
pod istim krovom s nama, kao na raspustu, samo obrnuto. 

„Smem li da se obradujem?“
„Pa naravno, sine.“
„A zbog čega vi niste srećni?“
„Treba nam vremena da se naviknemo na tu promenu“, odgovorio je 

moj tata, snažno stisnuvši maminu ruku. 
Kad su izašli iz moje sobe, završio sam domaći zadatak iz engleskog 

jezika rukopisom koji kao da nije pripadao meni, jer su mi se svako a i 
svako o bili nekako ispumpali.
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Bakina i dekina kuća

Sutradan sam naprosto ključao od pitanja u vezi s tom promenom, a ni 
sam ne znam zašto se nisam osmelio da ih postavim mami. Pričekao 
sam da ostanem nasamo s tatom.

„Leto ćemo provesti u Vilaverdu*, kao i uvek, zar ne?“
„Videćemo.“
„’Videćemo’ znači da nećemo, nije li tako?“
„Pretpostavljam…“
„Tata!“
„Čini mi se da nećemo, Žane, sine.“
To Žane, sine mene momentalno isključi, kao pritisak na dugme, jer 

me uvek nagna da zamuknem. Žane, sine je znak koji me stopira, upo-
zoravajući me da sam stigao do krajnje tačke. Nikada dosad nisam pre-
koračio nijedno Žane, sine. 

Nisam dalje postavljao pitanja. Jer više nisam ni želeo odgovore.

*  Seoce i opština u španskoj pokrajini Kataloniji. U ovom romanu Vilaverd je metafora za drugačiji 
život, za prošlost ispunjenu mnoštvom uspomena. (Prim. prev.)
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Žane, sine

Tog dana kada je trebalo da doputuju baka i deka, natovareni koferima 
i torbama, mene su poslali kod Mojsija, mog školskog druga. Dozvolili 
su mi čak da tamo i prespavam, što je trebalo da me obraduje. 

„Čega želiš da se igramo?“
„Čega god ti želiš.“
Napravili smo zamak od lego kockica koji je prekrio ceo pod u Moj-

sijevoj sobi. Njegova mama je naručila picu za večeru, a njegov otac nas 
je pustio da odgledamo pola filma o superherojima. Sve troje su se toliko 
upinjali da mi ugode da sam se samo još više rastužio.

Kad je došlo vreme za spavanje, Mojsijeva majka je sela podno mog 
ležaja na razvlačenje i sve vreme me je rukom mazila po nogama, dok 
nam je njegov otac čitao priču za laku noć.

„Žane, sine, probaj da malo odspavaš“, rekla je poljubivši me pred 
počinak. 

Tada sam se potpuno isključio.


