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Za moje sestre, po krvi i izboru: 
R. J., Nataliju, Saru i Dejvid





Na divljim talasima Severnog mora,
Voljeni,

Ležiš opružen;
Proždrala sam te zalogaj po zalogaj,

Pokrivenog solju i penom.
– Iz dnevnika vojvotkinje Elizabete Bavarske
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J E DA N

Elizabetina uspaničena i besna majka je kao oluja platna i 
rakije divljala po kući, dovoljno glasna da probudi i mrtve.

„Sisi!“
Znala je da Elizabeta mrzi taj nadimak. To je bilo dečje ime – i služilo 

joj je kao izgovor da se prema njoj ponaša kao prema detetu.
„Gde si, Sisi?“ Majčin glas se približavao.
Elizabeta se krila iza elegantne nebeskoplave zavese, koja je sezala 

od poda do tavanice, u salonu s raskošnim plavim plišanim stolicama i 
tvrdim podom od orahovine, oličenjem bogatstva majčinog ukusa. Osta-
tak kuće nije mnogo odstupao od toga: zasvođeni prolazi i golubljeplava 
vrata, posteljina u bojama dragulja, topli drveni podovi pokriveni tepi-
sima. I sve se to vrtložilo u cveću ili preplitalo s lozom.

Elizabetina osmogodišnja sestra Špac zavukla se iza zavese, pored 
nje. Zaverenički je ćutala. Elizabeta je podigla obrve i položila prst na 
usne usplahirene sićušne sestre. Ali nije morala da je podseća na tišinu. 
Dobro je poznavala igru skrivanja od mame. Samo što se Helena odne-
davno uozbiljila i prestala da je igra.
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Elizabeta je nevoljno zatvorila oči na tu misao. Sestra ju je koliko juče 
ukorila, rekavši joj da je vreme da odraste. „Zvučiš kao učitelj“, odgovo-
rila je Elizabeta, ne trudeći se da obuzda izliv razočaranja. Helena zbog 
toga pola dana nije govorila s njom.

„Si-si!“, ponovo je povikala majka. Rastavljala je njeno ime na slogove 
kao da će je na taj način izmamiti iz skrovišta.

Znala je da je majka namerila da uradi nešto s njenom kosom. Zami-
šljala je sledeća dva sata svog života: Mirno sedi, Sisi! Ne vrpolji se, Sisi! 
Pusti da ti cimamo glavu u svim pravcima i bodemo te ukosnicama, Sisi! 
Nikad nije bila dovoljno dobra, čak i kad je radila sve što je majka zahte-
vala. I disanje je smatrano vrpoljenjem. Svako nehotično namigivanje 
tumačeno je kao negodovanje. Elizabeta se trudila – stvarno se trudila 
– kad ju je vojvoda poslednji put posetio radi veridbe, ali je epilog na 
kraju bio isti: majka je bila besna, a vojvoda je otišao.

Danas će se radije sakriti.
Protrljala je palac po gustoj svilenkastoj tkanini zavese. Povetarac ju 

je zagolicao po potiljku. Dopirao je kroz otvoren prozor iza nje. Sve tri 
devojčice pele su se na taj prozor kad su igrale žmurke – i kad god im 
je brzo bekstvo bilo neophodno. Pretpostavljala je da se Helena više ne 
spušta niz lozu u travu zato što je izgubila želju za avanturom. Od nje se 
očekivalo da se uda za cara.

Elizabeta je shvatila da je situacija još gora zato što je Helena, ne-
sklona avanturi, postala i daleka i odsutna. Udaja za cara podrazumeva 
i selidbu u Beč. I ostavljanje Elizabete sa…

„Gde si?“ Majčino pitanje, praćeno ozlojeđenom, gotovo životinj-
skom bukom, dopiralo je iz tako zaprepašćujuće blizine da je Elizabeta 
poskočila, a Špac pokrila usta rukama da bi prigušila cerekanje. Majka 
je uspela da uđe u sobu a da je ćerke ne čuju – što je bilo značajno po-
stignuće, s obzirom na njen bučni hod.

Elizabeta je povratila prisustvo duha i namignula sestrici.
„Za boga miloga, Sisi! Vojvoda će stići svakog časa!“
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Vojvoda. Majčina najveća nada za Elizabetinu budućnost i jedan od 
najpompeznijih ljudi na kugli zemaljskoj. Majka se nadala da će je danas 
zaprositi; Elizabeta se nadala da će se usput strmeknuti s konja.

Još neko je žurnim korakom ušao u salon. Zasigurno sluškinja. He-
lena je žurbu smatrala nepriličnom.

„Još se nije obukla? To je nemoguće!“, rekla je majka.
Elizabeta je zakolutala očima. Svakog časa bilo je preterivanje. Proći 

će nekoliko sati do vojvodinog dolaska. Osmehnula se Špac podigavši 
obrvu. Niko još nije bio odeven – obe su bile u spavaćicama, bose, ras-
puštene i neočešljane kose.

Sestre su se osmelile i gvirnule iza zavese. Sluškinja je donela Eliza-
betinu dnevnu haljinu – nabranu i glamuroznu, ukrašenu trakama, ali 
toliko krutu od štirka da se činilo da može samostalno stajati. Možda 
je to bio odgovor na jade koji će je danas snaći: haljina će je zameniti. 
Sumnjala je da će vojvoda opaziti da u njoj nema žene. U stvari, takav 
razvoj situacije mogao bi smatrati poboljšanjem.

Gledale su kako se majka dramatično naginje u stranu i svom teži-
nom oslanja o sirotu sitnu sluškinju, koja se upinjala da ponese i nju i 
ukrućenu haljinu.

Majka je, uprkos nervozi, bila savršeno doterana. Na sebi je imala 
tamnozelenu haljinu s visokim okovratnikom i širokim rukavima. Cvetna 
ogrlica privlačila je pažnju na nežni vrat i savršeno strukturirane kosti. 
Majčina kosa bila je boje meda, a ženstvene crte elegantne, u oštrom 
kontrastu s tamnim uvojcima i vragolastim licima Elizabete i Špac. He-
lena je, s druge strane, nasledila majčine zlatne tonove i otmene pokrete, 
a nedavno je usvojila i pristojno ponašanje.

Elizabeta i Špac su šmugnule iza zavese, svesne da se majka može 
svakog časa okrenuti i videti ih. Starije žene prenele su razgovor u su-
sednu prostoriju. Elizabeta se okrenula ka Špac, uhvatila je i progovorila 
prenaglašeno imitirajući majku: „Nasmrt ću iskrvariti iznutra zbog tog 
deteta! Donesite mi rakiju!“
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Špac se zakikotala sa šakom na ustima.
Još su čule majčin daleki piskavi glas. Ovoga puta obraćao se Heleni, 

koja je u ovaj zlosrećni trenutak zakoračila u hodnik. „Neću dozvoliti da 
išta krene naopako – ne ponovo, ne u poslednjem trenutku!“

To je bio problem: vojvoda je bio naopak od prvog trenutka, njegova 
pažnja bila je neželjena i pre nego što je prešao preko praga. Ali Elizabetu 
niko nije slušao, ma koliko elokventno to obrazlagala.

Špac se radoznalo obratila starijoj sestri. „Majka kaže da on želi da 
te zaprosi.“

„Može da me prosi koliko god želi“, odvratila je Elizabeta naginjući 
se zaverenički ka njoj, „ali ja ga ne želim.“

Sarkastično se nasmejala, milujući sestricu po smeđoj kosi. Špac je 
izgledala kao Elizabeta u tim godinama: rimski nos, bleda put, ružičasti 
obrazi i vragolast izraz lica. Samo su im se oči razlikovale: Elizabetine su 
bile nedokučivo plavozelene, a Špacine tečne, tamnosmeđe, boje šum-
skog tla posle kiše.

„Ali zašto ga ne želiš?“
Elizabeta je bocnula sestricu i prošaputala s lažnim užasom: „Jesi li 

videla kako se oblači?“
Kad su se prvi put sreli, na veoma neprijatnoj večeri, vojvoda joj je 

zbog preterano nabranog okovratnika ličio na ćurana. Naravno, mnogo 
gori utisak je ostavilo njegovo neprekidno hvalisanje i spuštanje šake na 
Elizabetino koleno ispod stola. Ali Špac ne mora da zna za to. Najmlađa 
vojvotkinja je sigurno zapamtila njegov kostim.

Špac je zakolutala očima kad ga se setila.
Elizabeta se uozbiljila i sklonila neposlušni uvojak kose sa sestrinog 

lica. „Ne volim ga i želim da samostalno odlučujem.“
Špac je s razumevanjem klimnula glavom, ali je zlokobna buka ko-

čije doprla s pošljunčanog prilaznog puta kroz otvoreni prozor pre nego 
što je stigla da postavi još jedno pitanje. Elizabetine obrve su se iznena-
đeno podigle. Mislila je da su majčine jadikovke o svakom času samo 
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preterivanja. Ali vojvoda je stigao – i iskrcavao se iz kočije. Elizabeta ga 
je ugledala kroz drveće, između prozora i prilaznog puta. Njen navodni 
voljeni: bleda koža, ufitiljeni brkovi i smešno nadobudni stav čoveka s 
najvećim pernatim šeširom koji je Elizabeta dosad videla. Pratila ga je 
pogledom dok nije zamakao iza ugla.

Okrenula je leđa prozoru, obuhvatila sićušno sestrino lice i sagnula se 
da je pogleda u radoznale oči. „Želim muškarca koji će mi zasititi dušu. 
Da li si me razumela?“

Špac je klimnula, zatim se zacerekala i odmahnula glavom.
„I tebi to želim – jednog dana.“ Elizabeta je poljubila sestricu u čelo. 

Špacina koža bila je topla i suva; mirisala je na med i čaj od kojih su 
pravljeni njihovi sapuni.

„Sisi!“, majčin glas se približio. Opasno približio.
Elizabeta je, pre nego što ju je majka pronašla i povela u susret sudbini, 

podigla spavaćicu i opkoračila prozorsku dasku. Spustila se u rosnu travu.
Čula je majčin vrisak kad je šmugnula iza ugla. „Gde je ona?“
A Špac, draga i ljupka, odgovorila je ozbiljnim tonom: „Rekla je da 

želi muškarca koji će joj zasititi dušu.“
Tako je, sestrice! Elizabeta će spoznati veliku ljubav ili neće biti ni sa 

kim. Povukla je tu liniju u pesku i neće je prelaziti.



D VA

Franc je voleo sve u vezi s mačevanjem: hladni vazduh na 
grlu, ramena napeta kao oputa luka, slatki miris vlažne trave i 
način na koji se svet sužavao, dok se ne bi sveo na žižu – pokrete i 

kontrapokrete. Samo u tim trenucima osećao se potpuno dobro i sigurno 
na ovom svetu. Samo tada nije bio okružen ljudima koji su mu govorili 
da razmisli o ovom savezništvu, onom plemiću ili onoj lepoj devojci 
koja bi mogla biti krotka i poslušna carica. Svi su nešto želeli od njega. 
Bio je na ivici snaga.

Mačevanje mu je pomagalo da zaboravi sve to, da bude – makar na 
nekoliko trenutaka – samo Franc. Ne car. Ne Habzburg. Ne izvor novca, 
podrška, naslednik. Samo muškarac s mačem, koji se dokazuje umom 
i veštinom u okruženju kraljevskog vrta – među visokim žbunovima i 
upadljivo belim kamenim stazama. Sam, izuzev protivnika i Tea, sluge 
koji je stajao sa strane.

„Aha!“ Njegov protivnik je ispustio pobednički usklik i navalio na pu-
kotinu u odbrani. Ona je, kao i obično, bila mamac, koji je Franc hotimice 
ponudio. Odbio je udarac i našao se u situaciji da zada onaj smrtonosni.
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„Aha ja tebi!“, uzvratio je, siguran da će njegov mač pogoditi metu.
Ali to se nije desilo. Protivnik je lako odbio udarac i žestoko napao. 

„A šta ćemo sad?“ Poznati glas začuo se kroz protivnikovu masku. „Ne 
možeš uvek i u svemu pobeđivati?“

Franc se trgao od iznenađenja i ljutnje. Mišići su mu se napeli. Mislio 
je da vežba s učiteljem mačevanja – ćutanje je bilo sastavni deo njihove 
staložene rutine sve dok ga je Franc zamolio da odbace formalnosti. Ali 
ovaj glas nije bio tiha i pribrana kadenca učitelja mačevanja. Bio je pre-
više oštar. Dovoljno oštar da je mogao pripadati isključivo njegovom 
mlađem bratu Maksiju.

Ali kada se on vratio u palatu? Najnepouzdaniji Habzburg bio je me-
secima odsutan, radeći bog te pita šta, s bog te pita kim, otkad ga je Franc 
poslao u izviđačku misiju u Italiju. Ponovo je zanemario koresponden-
ciju, pa nije znao ni gde se nalazi.

Stisnuo je vilicu. Naravno da je Maksi izabrao da ga provocira u je-
dinoj aktivnosti koja mu je omogućavala da bude ono što jeste. Nije 
mogao da ga ostavi na miru. I to baš danas – kad mu je smirenost bila 
potrebnija nego ikad.

Noge su mu se hitro pomerile, gotovo same od sebe, kad je krenuo 
napred. Neće moći da živi od Maksija ako izgubi od njega. Trijumf u 
mačevalačkom ogledanju najedanput je postao mnogo važniji od dobre 
fizičke kondicije.

Mačevi su se ukrstili, a dva brata se upustila u složeni ples: dva koraka 
napred, nazad, nazad, napred, nazad. Franc je napadao zapinjući iz sve 
snage. Zamalo se spotakao. A zatim…

Imao ga je. Konačno. Francov épée pronašao je cilj na Maksijevom 
srcu. Tkanina na bratovljevim grudima se povila pod tupim vrhom.

„Pobeda!“ Franc je uzmakao za korak, teško dišući, i podigao masku.
Maksijeva ramena su se obesila. Dopustio je da mu maska padne na 

travu i nehajno prošao rukom po peščanoplavoj kosi. Nije izgledao uzne-
mireno. Franc je poželeo da i on može izgleda tako bezbrižno. Pomislio 
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bi da Maksi uopšte ne mari zbog poraza da ga nije bolje poznavao. Ali 
Maksiju je uvek bilo i te kako stalo do ishoda. Obojici je bilo. Suparništvo 
i želja za nadmetanjem kolali su njihovim venama. Njihova majka je u 
to verovala, i odgajila ih je u tom duhu. Nisu podnosili poraz.

„Vidim da nisi zanemario trening, brate.“ Maksijeve oči se nisu osme-
hivale. „I da su glasine o tvojoj smrti bile preterane.“

„Lepo je znati da su te mesecima stare glasine podstakle da požuriš da 
me vidiš jer brineš za moje zdravlje.“ Ovo je bio veoma oštar komentar. 
Franc obično nije dozvoljavao da ga brat povredi. Bio je svestan njegove 
nepouzdanosti. Ali bio je povređen. Bio je na samrti, a brat ga nije posetio.

Maksi je samo odmahnuo rukom. „Avaj, bio sam veoma zauzet. Io-
nako si ustao iz pepela kao prokleti feniks. Znao sam da će tako biti.“

I zaista, doktori su bili šokirani brzinom njegovog oporavka. Posle 
udarca nožem u vrat, vrlo brzo je ustao iz kreveta, šetao, vežbao i vratio 
se vladarskim poslovima.

Istina je bila da je bio primoran na to. Raspao bi se da nije ustao iz 
bolesničke postelje. Koža na vratu mu je možda zarasla, ali rane u nje-
govom umu nisu. Buka, miris ili igra svetlosti bili su dovoljni da ga po-
šalju nazad, pravo u pakao. Svakog dana je osećao kako oštrica prodire 
u njega, kako mu život napušta telo i mržnju u pozadini ubilačkog čina. 
Neprestano kretanje i savršena samokontrola behu jedini lek za tu boljku.

Trgao je ramenima da bi se ratosiljao neprijatnih misli. Danas nije 
mogao da dopusti sebi tako nešto. Nadao se da izgleda kao neko ko se 
proteže. Nije smeo da dozvoli Maksiju da uoči naznaku slabosti.

„Vaše visočanstvo, vreme je.“
Franc se okrenuo ka Teu – svom čoveku od poverenja u poslednjih 

nekoliko meseci – jedinoj osobi u palati koja je znala njegove tajne i koja 
se smejala njegovim šalama. Ovog puta su samo ovlaš klimnuli glavom, 
ali Franc se osećao mirnije posle tog diskretnog gesta podrške. Nije znao 
kako bi izgurao prethodne mesece bez njega.


