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Mojoj divnoj, divnoj deci





Narod koji hodi u tami videće videlo veliko, i onima koji sede u 
zemlji gde je smrtni sen zasvetliće videlo.

– Knjiga proroka Isaije (9:2)*

*  Biblijski citati davani su prema prevodu Đure Daničića Starog zaveta i Vuka Karadžića Novog 
zaveta. (Prim. lekt.)





Trebalo je da znamo da je kraj blizu. Kako smo mogli da ne znamo? 
Kada je iz neba krenula da lije kiselina i kad su reke pozelenele, tre-
balo je da znamo da će naša zemlja uskoro postati mrtva. Mada, kako 
smo mogli znati ako oni nisu želeli da znamo? Kada smo počeli da se 
teturamo i saplićemo, padajući i lomeći se kao slabašne grančice, rekli 
su nam da će to brzo proći, da ćemo začas ponovo svi biti dobro. Po-
zvali su nas da dođemo na sastanak u selu da pričamo o tome. Rekli 
su nam da moramo da im verujemo.

Trebalo je da im pljunemo u lice, da ih zaspemo najprikladnijim 
rečima – lažovi, divljaci, beskrupulozni zlikovci. Trebalo je da im pro-
kunemo majke i bake, da dovikujemo psovke na račun njihovih očeva, 
da zazivamo neizrecive jade da zapadnu njihovoj deci. Mrzeli smo ih 
i mrzeli smo njihove sastanke, ali išli smo na svaki. Svake osme ne-
delje odlazili smo na seoski trg da ih slušamo. Umirali smo. Bili smo 
bespomoćni. Bili smo uplašeni. Ti sastanci su nam bili jedina šansa 
da se spasemo.

U tim danima trčali smo kući iz škole, žurili smo da obavimo sve 
poslove kako ne bismo propustili nijednu reč na skupu. Donosili smo 
vodu sa bunara; jurili smo koze i piliće iz dvorišta u štale od bambusa; 
čistili smo lišće i grančice popadale po dvorištima. Prali smo gvozdene 
lonce i gomile tanjira posle večere; izlazili smo iz koliba mnogo mi-
nuta pre vremena za koje je zakazan sastanak – želeli smo da stignemo 
tamo pre nego što oni izađu na trg u svojim divnim odelima i uglan-
canim cipelama. I naše majke su žurile na trg, i naši očevi. Ostavljali 
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su posao nedovršen, u šumi iza velike reke; dlanovi i bosa stopala bili 
su im musavi od zatrovane zemlje. Posao će nas čekati i sutra, govorili 
su nam očevi, ali retke su prilike kada možemo da čujemo šta imaju 
da kažu ljudi iz Pekstona. Čak i kad im je u telima ostalo malo snage, 
posle sati i sati dirinčenja pod suncem i blagonaklonim i okrutnim, 
odlazili su na trg, jer smo svi morali da prisustvujemo sastancima.

Jedina osoba koja nije dolazila na sastanke bio je Konga, naš seoski 
ludak. Konga, koji nije imao svesti o našim patnjama i živeo je bez 
strahova zbog onog što se dešava i što će se desiti. Spavao je u školskoj 
zgradi dok smo mi žurno prolazili, hrkao je i balavio ako se nije ba-
cakao, češao, mumlao sklopljenih očiju. Tako zarobljen, sam u svetu 
u kome vladaju duhovi a ljudi su nemoćni pod njihovom vlašću, on 
nije znao ništa o Pekstonu.

Na trgu smo sedeli u gotovo potpunoj tišini dok je sunce odlazilo 
na kraju dana, ne primećujući kako lepota njegovog zalaska povećava 
našu strepnju. Gledali smo ljude iz Pekstona kako stavljaju aktovke na 
sto koji im je pripremio naš seoski poglavar, vođa Beki. Uvek su bila 
trojica – zvali smo ih Okrugli (lice mu je bilo okruglo kao lopta koju 
smo šutirali iz zabave), Bolesni (njemu su odela bila prevelika, pa je 
izgledao kao da umire od one bolesti koja proždire meso) i Glavni (on 
je govorio, ostala dvojica su klimali glavom). Mrmljali smo između 
sebe dok su oni otvarali aktovke i dodavali jedni drugima listove pa-
pira, pokrivajući usta dlanom dok su se sašaptavali kako bi uskladili 
laži. Nismo imali ništa važnije da radimo, pa smo čekali, očajnički 
željni dobrih vesti. Povremeno smo šaputali, pitajući se šta li oni mi-
sle kad god zastanu da nas osmotre: naše dede i očeve na stolicama u 
prvim redovima, one sa mrtvom ili umirućom decom sasvim napred; 
naše bake i majke iza njih kako doje bebe da ih umire i ljutito nas gle-
dajući ako bismo načinili neki pogrešan zvuk ispod drveta manga. 
Naše devojke su neprekidno uzdisale i vrtele glavom. Naši mladići, 
okupljeni sasvim pozadi, stajali su stegnutih zuba i ključali od besa.

Udisali smo, čekali, izdisali. Pamtili smo one koji su umrli od bolesti 
za koje nema ni imena ni leka – braću i sestre, rođake i prijatelje koji 
su umrli od otrova u vodi i otrova u vazduhu i otrovane hrane koja 
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je nicala iz zemlje koja je izgubila čistotu onog dana kada je Pekston 
počeo da je buši. Nadali smo se da će ti ljudi da nas pogledaju u oči i 
da osete nešto prema nama. Bili smo deca, njihova deca, i želeli smo 
da oni to priznaju. Ako i jesu, nije se videlo na njima. Došli su u ime 
Pekstona, da im savest bude čista; nisu došli radi nas.

Beki je istupio i zahvalio svima što su došli.
„Dragi moji ljudi“, rekao je, otkrivajući zube koje niko nije želeo 

da vidi, „ako ne tražimo ono što želimo, nikad to nećemo dobiti. Ako 
ne izbacimo ono što nam je u stomaku, zar nećemo dobiti zatvor i 
umreti?“

Nismo odgovorili; nismo marili za njegove reči. Znali smo da je on 
jedan od njih. Znali smo već godinama da mu mi, iako je naš pogla-
var, potekao od istih predaka kao mi, više ništa ne značimo. Pekston 
je kupio njegovu saradnju, a Beki je Pekstonu prodao našu budućnost. 
Videli smo sopstvenim očima, čuli smo sopstvenim ušima, kako Pek-
ston goji njegove žene i daje njegovim sinovima poslove u prestonici i 
donosi mu koverte sa novcem. Naši očevi i dede su se suočili sa njim, 
kad više nismo mogli da zanemarujemo dokaze, ali on ih je molio da 
mu veruju, rekao im je da ima plan: sve što radi – čini da bi nam po-
mogao da povratimo svoju zemlju. Prolio je dve činije suza i kleo se 
duhom da mrzi Pekston isto koliko i mi, zar to nije očito? Naši mla-
dići su se zaverili da ga ubiju, ali naši starci su saznali za to i molili su 
ih da ga poštede. Već imamo previše mrtvih, rekli su starci; iskoristili 
smo previše zemlje na groblju.

Beki je nastavio da nas gleda, i dalje pokazujući užasne desni. Po-
želeli smo da ne moramo da ih gledamo, ali nije bilo načina da se to 
izbegne. To je bilo prvo što bismo videli kad ga pogledamo u lice: desni 
crne kao najcrnji sat noći, prošarane različitim nijansama ružičastog; 
nakrivljeni smeđi zubi i veliki razmak između njih.

„Dragi moji ljudi“, nastavio je, „čak i ovca zna da kaže gospodaru 
šta želi. Zato smo se okupili ovde, da nastavimo ovaj razgovor. Zahva-
ljujemo ljubaznim predstavnicima Pekstona što su došli da razgovaraju 
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sa nama. Glasnici su dobri, ali zašto da ih koristimo kada možemo 
da razgovaramo jedni sa drugima sopstvenim ustima? Bilo je mnogo 
nesporazuma, ali nadam se da će nas ovaj sastanak približiti rešenju 
naše uzajamne patnje. Nadam se da ćemo posle ove večeri Pekston i 
mi moći da nastavimo putem da postanemo dobri prijatelji. Prijatelj-
stvo je nešto dobro, zar ne?“

Znali smo da ih nikad nećemo nazvati prijateljima, ali neki među 
nama su klimali glavom.

Pod sve slabijim svetlom dana naše selo je izgledalo gotovo lepo, 
naša lica gotovo bez strepnje. Naše dede i bake delovali su spokojno, 
ali znali smo da nisu bezbrižni, videli su mnogo toga, a ipak nisu ni-
kad videli ništa slično ovome.

„Sada ćemo saslušati gospodina poštovanog predstavnika Pekstona, 
koji je došao čak iz Bezama da nam se ponovo obrati“, rekao je vođa 
Beki i vratio se na svoje mesto.

Glavni je ustao, krenuo prema nama i zaustavio se na sredini trga.
Nekoliko sekundi je gledao u nas, nakrivljene glave, sa toliko rev-

nosno iskrenim osmehom da smo se upitali da li se divi nekoj našoj 
lepoti za koju nismo ni znali da je imamo. Čekali smo da kaže nešto 
zbog čega ćemo zapevati i zaplesati. Želeli smo da nam kaže kako je 
Pekston odlučio da ode i odnese bolesti sa sobom.

Nasmešio se još šire, pa uže, spuštao nam se na lica, osmotrio je 
našu nepomičnost. Kad je izgledao zadovoljan, počeo je da govori. 
Drago mu je što je ponovo u Kosavi po ovom lepom danu, rekao je. 
Baš je lepo veče, sa polumesecom u daljini, duva fin povetarac, i da li 
se to čuju vrapci kako pevaju uglas? Baš je ovo lepo selo. Želi da nam 
zahvali što smo došli. Divno je što nas sve ponovo vidi. Neverovatno 
koliko divne dece ima u Kosavi. Moramo mu verovati da su ljudi u 
upravi žalosni zbog ovog što nam se dešava. Svi naporno rade da reše 
ovaj problem kako bi svi ponovo bili zdravi i srećni. Govorio je po-
lako, neprekidno se smešeći, kao da se sprema da nam saopšti dobre 
vesti za kojima smo toliko žudeli.

Jedva da smo treptali dok smo ga gledali, slušajući laži koje smo i 
ranije čuli. Laži o tome kako ljudi koji upravljaju Pekstonom misle na 
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nas. Laži o tome kako veliki ljudi u vladi njegove ekselencije brinu za 
nas. Laži o tome kako su stotine ljudi u prestonici tražile od njega da 
nam prenese izraze saučešća. „Oni zajedno sa vama oplakuju svaku 
smrt“, rekao je. „To će se uskoro završiti. Vreme je da vaše patnje pre-
stanu, zar ne?“

Okrugli i Bolesni su klimali glavom.
„Pekston i vlada su vaši prijatelji“, govorio je Glavni. „Čak i u najgorim 

trenucima, setite se da mi u Bezamu mislimo na vas i radimo za vas.“
Naše majke i očevi su hteli da čuju od njega konkretno: kada će 

tačno naš vazduh, voda i zemlja biti ponovo čisti. „Znate li koliko smo 
dece sahranili?“, povikao je jedan otac. Zvao se Lusaka – sahranio je 
dva sina. Bili smo na sahranama oba dečaka i plakali smo nad njiho-
vim telima, crnjim nego što su bili za života i obučenim u bele košulje 
koje će se uskoro raspasti zajedno sa njima.

Lusakin mlađi umrli sin, Vambi, bio je naš vršnjak i išli smo u isti 
razred.

Prošle su dve godine otkako je Vambi umro, ali mi smo i dalje mi-
slili na njega – bio je najbolji u aritmetici, i uvek najtiši, osim kad bi 
kašljao. Svi zajedno bili smo stari stolećima, a ipak nikada nismo čuli 
da neko kašlje tako kao on. Kada bi ga uhvatio kašalj, oči bi mu zasu-
zile, leđa bi se pogrbila, morao je da se drži za nešto kako ne bi pao. 
Bilo je tužno gledati ga, ali nekako i smešno, onako kako je smešno 
kad krupan čovek padne na tur. Zar tvoj otac ne zna put do vračeve 
kolibe, pitali smo ga, smejući se bezbrižno kao sva zdrava deca. Ni-
smo znali da će neki od nas uskoro takođe početi da kašlju. Kako smo 
mogli zamisliti da će se to desiti i nama? Da će neki od nas dobiti suv 
kašalj, osip i temperaturu, koji neće prestajati sve dok ne umremo? 
Molimo te ne približavaj nam se sa tim tvojim groznim kašljem, go-
vorili smo Vambiju. Ali nije se radilo samo o groznom kašlju, to smo 
kasnije saznali. Prljavi vazduh mu se zaglavio u plućima. Otrov se 
polako širio kroz telo i pretvarao se u nešto drugo. Pre nego što smo 
se snašli, Vambi je već bio mrtav.

Jedva smo mogli da mu otpevamo oproštajnu pesmu stojeći oko 
njegovog kovčega, suze su nam gušile reči. Neke od nas su očevi morali 
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da odnesu sa groblja kući, toliko smo bili slabi. U roku od pet meseci 
posle Vambijeve smrti, još dvoje nas biće mrtvo. Oni koji su preživeli 
plašili su se da nam je smrt blizu; bili smo sigurni da smo mi sledeći, 
mada smo se ponekad plašili da ćemo biti poslednji – svi naši vršnjaci 
biće mrtvi i nećemo imati prijatelje svog uzrasta sa kojima ćemo pru-
žati jezik da okusimo kišne kapi, nikoga sa kim bismo se igrali na trgu, 
sa kim bismo se svađali ko će uzeti najsočniji mango.

Mislili smo na umrle prijatelje kad god bismo dobili temperaturu 
ili kad bi se neko u blizini zakašljao. Plašili smo se da će neko u našoj 
kući dobiti tu bolest koja je stigla kao lopov, po mraku, i sad je vre-
bala pred svakom kolibom, čekajući priliku da uđe. Brinuli smo za 
čitavu porodicu, mada je bolest više volela dečja tela. Plašili smo se 
da će prva osoba koja je dobije u našoj kolibi preneti bolest na nekog 
drugog, a taj drugi će je preneti dalje, i ubrzo će se svi članovi poro-
dice razboleti i umreti, jedan za drugim, ili možda svi odjednom, ali 
najverovatnije jedan za drugim, od najstarijeg do najmlađeg, a u tom 
slučaju mi bismo umrli poslednji, pošto smo sahranili sve ostale. Ta 
strepnja nas je držala budne po noći.

Mrzeli smo što idemo na spavanje obuzeti strahom i budimo se 
obuzeti strahom, što smo čitavog dana disali obuzeti strahom. Majke 
i očevi su nam govorili da ne brinemo jer će nas duh voditi i štititi, ali 
njihove reči nisu pružale utehu – duh je štitio i drugu decu i gle šta im 
se desilo. A ipak, klimali smo glavom dok su nas roditelji umirivali 
– očevi kad bismo im poželeli laku noć; majke ujutro ako bismo se 
probudili uplakani zbog ružnog sna – jer smo znali da nas lažu samo 
da bi nas umirili, da ne bismo imali košmare, da bismo se probudili 
naspavani i posle doručka odjurili u školu, bezbrižni i veseli kao što 
treba da budemo. Setili bismo se roditeljskih laži kad god još neko 
umre, ponekad u našim kolibama, ponekad u kolibama kraj naših, 
ponekad deca mlađa od nas, bebe i tek prohodala deca koja su jedva 
okusila život, uvek deca koju poznajemo. Bili smo mali, ali smo znali 
da je smrt nepristrasna.

 *  *  *
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Molim vas, morate učiniti nešto, doviknula je Glavnom jedna od na-
ših tetaka, sa mlitavom bebom u naručju. To je bilo od otrova – beba 
je bila suviše čista za prljavštinu u seoskom bunaru, za otrove koji su 
stigli do vode sa Pekstonovog polja. Jedan od naših očeva upitao je da 
li će nam Pekston u međuvremenu slati čistu vodu, barem za najma-
nju decu. Glavni je odmahnuo glavom; čuo je već ranije to pitanje. 
Duboko je uzdahnuo dok se spremao da mu odgovori na uobičajen 
način: Pekston se ne bavi snabdevanjem vodom, ali pošto saoseća sa 
nama, razgovaraće sa ljudima u upravi, oni će preneti naš zahtev zapo-
slenima u državnoj kancelariji zaduženoj za vodu i čuće šta oni imaju 
da kažu. Nije li nam Glavni isto tako odgovorio i prošli put, upitao je 
jedan deda. Koliko dugo treba da poruka stigne iz jedne kancelarije 
u drugu u Bezamu? Veoma dugo, odgovorio je Glavni.

Neke od naših majki počele su da plaču. Poželeli smo da možemo 
da im obrišemo suze.

Naši mladići su počeli da viču. Otići ćemo u Bezam spalićemo 
vam upravu, rekli su. Naudićemo vam isto kao što ste vi naudili nama.

Ljudi iz Pekstona su se na to samo nasmešili. Znali su da mladići 
neće to uraditi – svi smo znali da će njegova ekselencija smaknuti 
naše mladiće ako se usude da naude Pekstonu, a to bi samo dodatno 
oslabilo naše selo.

Viđali smo već da se to dešava.
Početkom prošle godine gledali smo grupu od šest muškaraca kako 

kreće za Bezam, sa vodom i sušenom hranom spakovanom u torbe 
od rafije. Predvodio ih je otac jedne od nas – one po imenu Tula – i 
obećali su selu da će se vratiti sa garancijama od države i Pekstona da 
će naša zemlja biti vraćena u stanje u kakvom je bila pre dolaska Pek-
stona. Iz dana u dan čekali smo sa našom drugaricom Tulom povra-
tak njenog oca i ostalih muškaraca – naših suseda i rođaka – a trojica 
su imali bolesnu decu. Kada se ni posle deset dana nisu vratili, počeli 
smo da se plašimo da su dospeli u zatvor. Ili nešto gore. Druga grupa 
muškaraca pošla je u Bezam da potraži i vrati kući Šestoricu, ali vra-
tila se praznih ruku. Nekoliko meseci kasnije, ljudi iz Pekstona došli 
su na prvi sastanak sa selom. Kada su naše starešine na tom prvom 
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sastanku pitale Glavnog šta misli gde su naši nestali muškarci, od-
govorio je da ne zna ništa, da Pekston nema nikakve veze sa mestom 
boravka građana naše zemlje osim, naravno, ako su njihovi radnici.

Te večeri u oktobru 1980, još nasmešen, Glavni nas je podsetio da 
je Pekston naš prijatelj i da, iako sada moramo da podnesemo neke 
žrtve, jednog dana ćemo se setiti toga i bićemo ponosni što je Pekston 
pokazao zanimanje za našu zemlju.

Pitao je imamo li još pitanja.
Nismo imali. Ono malo nade što smo imali na početku tog sa-

stanka nestalo je i odnelo sa sobom i naše poslednje reči. On nam je 
sa osmehom zahvalio što smo došli. Okrugli i Bolesni su počeli da 
pakuju akten-tašne. Vozač ih je čekao kraj naše škole u crnom lend 
roveru, spreman da ih vrati u Bezam, kućama i životima punim čistog 
vazduha i svega potrebnog što mi nikada nećemo imati.

Vođa Beki je ustao, pa nam je i on zahvalio. Poželeo nam je laku 
noć i podsetio nas da dođemo na sledeći sastanak kroz osam nedelja. 
Rekao nam je da dotle budemo dobro.

v

Uglavnom smo svake večeri napuštali seoski trg i kretali kućama.
Nismo skoro ništa govorili jedni drugima dok smo hodali u tami, 

bili smo potpuno obuzeti nemilosrdnim, olovnim očajanjem. Kora-
čali smo polako, pognute glave, posramljeni što smo se usudili da se 
ponadamo, postiđeni koliko smo mali.

Bilo koje druge noći sastanak bi bio podsetnik da im ne možemo 
ništa, ali da oni nama mogu sve što požele jer nas poseduju. Njihove 
reči nisu služile ničemu drugom sem da nam dodatno utuve da ne 
možemo izmeniti činjenicu da nas je tri decenije ranije, u Bezamu, ne 
znamo kojeg datuma, na sastanku kome nije prisustvovao niko od nas, 
naša država poklonila Pekstonu. Predala mu je, na listu papira, našu ze-
mlju i našu vodu. Mi nismo imali drugog izbora sem da prihvatimo da 
sada pripadamo njima. Priznali bismo sebi da smo odavno pobeđeni.

Ali te noći, te noći kada je vazduh bio suviše nepomičan a cvrčci 
neobično utihnuli, nismo krenuli kući. Zato što smo u tom trenutku, 
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kad smo bili spremni da ustanemo i poželimo jedni drugima laku 
noć, čuli komešanje negde u zadnjim redovima. Čuli smo glas koji 
nam je rekao da ostanemo da sedimo, da sastanak još nije završen, 
da zapravo tek počinje. Okrenuli smo se i ugledali muškarca, visokog 
i vitkog, zamršene kose, obučenog samo u pantalone sa rupama na 
sve strane. To je bio Konga, naš seoski ludak.

Duboko je disao, kao da je trčao od školske zgrade do trga. Bio je 
oduševljen i živahan, a ne letargičan kao obično, onako kad se gegao 
po selu smejući se sa nevidljivim prijateljima i preteći pesnicom ne-
prijateljima koje niko drugi nije video. Videli smo kako mu oči blistaju 
u polumraku i zapazili da je uzbuđen dok je žurno izlazio pred oku-
pljene, gotovo lebdeći od veselja. Zgledali smo se, suviše iznenađeni 
da bismo upitali: Šta on to radi?

Nikad ranije nismo videli Glavnog tako zbunjenog kao kad se 
okrenuo vođi Bekiju i upitao šta Konga želi – zašto ludak remeti kraj 
sastanka? Nikada nismo videli vođu Bekija tako bez reči kao kad se 
okrenuo da pogleda Kongu.

Pred nama je stajao naš seoski ludak, ali u izdanju u kome ga ni-
kad ranije nismo videli.

Konga se držao kao da ima sav autoritet sveta. Dreknuo je na ljude 
iz Pekstona i naredio im da sednu, zar ga nisu čuli, jesu li im uši to-
liko pune masti da zvuk ne ulazi unutra? Sastanak nije završen, nego 
tek počinje.

Glavni, besan zbog Kongine drskosti, i pošto mu je ponestajalo 
uljudnosti koju je doneo iz Bezama, odgovorio je takođe vičući, pitao 
je kako se ludak usuđuje da tako razgovara sa njim, predstavnikom 
Pekstona. Konga se nasmejao i odgovorio kako on ima pravo da raz-
govara sa kime god želi, a na to se Glavni okrenuo vođi Bekiju i upitao 
zašto vođa Beki stoji tu kao idiot i trpi ovu bezobraznu budalu. Konga 
se nakašljao – vrlo vlažno, i ispljunuo nešto što smo mi zamislili kao 
grudvu tamnožute sluzi tačno između vođinih stopala.

Jeknuli smo. Da li Konga zna ko su ti ljudi i šta mu mogu uraditi?
Glavni je prostrelio pogledom Kongu. Pa nas. Pa ponovo Kongu. 

Dao je znak podređenima da uzmu stvari. Sva trojica su podigli 
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aktovke i okrenuli se da pođu. Duboko smo uzdahnuli, zadovoljni što 
je drama dostigla vrhunac, ali naše olakšanje pretvorilo se u još veću 
smetenost kada je Konga upitao trojku kako misli da se vrati u Bezam. 
Predstavnici Pekstona su se osvrnuli, zbunjeni, možda i uznemireni.

Ono što se potom desilo nismo ni najmanje očekivali. Nikad ne bi-
smo ni zamislili da Konga može zavući ruku u pantalone pred Peksto-
novim ljudima i pred selom. Naše majke i bake pokrile su oči, plašeći 
se da će uraditi ono što žene ne smeju da vide, ono što nam je rečeno 
da nikad ne gledamo ako Konga to uradi pred nama.

Mi smo i dalje gledali i videli smo kako Konga mazi nešto u panta-
lonama, razdvojenih usana, gladi, gladi, sigurno preterujući. Nežno je 
izvukao nešto. Podigao je to i upitao Pekstonove da nije njihovo. Ra-
širili smo oči, kao i njih trojica – prepoznali su ključ svog auta, zlatan 
i blistav, u ludakovoj ruci.

Pre nego što smo stigli da se oporavimo od ovoga, Konga je upitao 
Pekstonove ljude gde im je vozač. Ovaj je tokom sastanaka uvek čekao 
u autu, ali pošto je ključ u Konginoj ruci, gde je sad on? Konga nije 
rekao. Samo se nasmešio i obavestio trojicu da je taj ključ u njegovoj 
ruci zaista ključ njihovog automobila i da, kad se vrate pred školu, 
neće naći vozača kako ih čeka.

Mi smo svi počeli da pričamo uglas. Šta se dešava? Šta on to radi?
Vođa Beki je počeo da muca, da se klanja Glavnom, da objašnjava 

kako je to samo nekakva igra ludaka Konge, da moli Glavnog da ra-
zume kako Konga nema mozga i ne razume da časni predstavnici 
ne igraju igre; naravno da je vozač dobro, verovatno stoji kraj auta; 
naravno da će Konga odmah predati ključeve; Glavni neka, molim, 
prihvati najdublja izvinjenja u ime sela; ništa od ovog nije učinjeno 
iz nepoštovanja; srećan im put na povratku u Bezam; čitava Kosava 
im je zahvalna što su još jednom došli da…

Konga naredi vođi Bekiju da ućuti i skloni se.
Poželeli smo da podvrisnemo od oduševljenja. Želeli smo da ska-

čemo i tapšemo, ali nismo to učinili – prisustvovali smo nečem izu-
zetnom i nismo se usuđivali da to pokvarimo.



Bili smo tako lepi

19

Konga je podigao oči ka nebu, kao da razgovara sa zvezdama. Kad 
je spustio pogled, obavestio je ljude iz Pekstona da se neće te večeri 
vratiti u Bezam. Glavni, Bolesni i Okrugli su se zgledali i nasmejali, 
kao da im je zabavno što im ludak preti da će ih zarobiti. I nama je bilo 
pomalo smešno, ali nismo se smejali jer je Konga ponovio iste reči, ali 
sada polako i odlučno: Gospodo, provešćete noć sa nama u Kosavi.

Ozbiljno je to mislio, bilo nam je jasno po glasu, a sada je i Glavnom 
bilo jasno jer je prestao da se smeje. Zbunjeno nas je gledao i pitao šta 
se dešava, o čemu govori ludak, glas mu je u prvi mah bio molećiv, a 
onda je postao ljutit; odlučan da po svaku cenu dobije odgovor od nas.

Mi nismo rekli ni reč.
Glavni je pogledao Kongu. Iz nozdrva Pekstonovog čoveka kuljao 

je gnev, ali morao je da se obuzda. Tek malo je podigao glas i rekao 
Kongi da je ta igra koju igra sad završena, vreme je da Konga vrati 
ključ, kako ne bi morao da primeni silu, jer ako dođe do toga, noć 
će se loše završiti, a on to ne želi, s obzirom na to koliko Pekston voli 
Kosavu, i bilo bi najbolje da Konga lepo mirno vrati ključ, pa da sve 
bude oprošteno i zaboravljeno.

Nismo očekivali da će Konga poslušati, ali nismo očekivali ni da će 
se za trenutak zagledati u Glavnog, frknuti i prasnuti u dugačak smeh.

Glavni se okrenuo ka vođi Bekiju, koji je brzo pognuo glavu.
„Uzmi ključ od njega“, dreknuo je Glavni na našeg seoskog po-

glavara.
Vođa Beki nije se ni pomerio. Bilo nam je jasno zašto Glavni traži 

to od vođe Bekija – Glavni se nikada ne bi unizio da se upusti u fizički 
obračun sa neotesanim ludakom, a ne bi to očekivao ni od svojih ljudi.

„Uzmi moj ključ od tog idiota“, viknuo je još jednom Glavni.
Beki je ostao nepomičan, stideo se, verovatno se i plašio da pogleda 

u oči važnog čoveka iz Bezama.
O onom što se potom desilo i mi smo odavno maštali – neki od 

nas su radili to u snovima iz kojih smo se budili nasmešeni – ali to nije 
umanjilo naš šok kad se desilo: Konga je prestao da se smeje, prišao 
je vođi Bekiju i pljunuo mu u lice. Kikotali smo se, jeknuli smo od 
užasa, gotovo smo zažmurili. Beki nije podigao glavu, samo je obrisao 
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pljuvačku koja mu je pala na usne. Glavni je jedva pogledao vođu Be-
kija, pretvorio se u razmahani vrtlog besa i zbunjenosti, nastavio je 
da viče, dernjao se na sve i svakoga, da uzmemo ključ od ludaka, da 
neko uzme ključ odmah, inače će biti ozbiljnih posledica.

Niko od nas nije ništa učinio, ništa rekao.
Niko nije pokušao da kaže Glavnom da je Konga nedodirljiv. Ni-

smo pokušali da mu kažemo kako, ma šta Konga uradio, koliko god 
nas ponizio, povredio ili uplašio, mi ne smemo da ga dodirnemo, jer 
ne dodirujemo ljude koji su takvi kao on. Nismo rekli Glavnom da 
Kongu decenijama niko nije dotakao i nikad i neće, jer ko dodirne 
ludaka, priziva na sebe najgoru kletvu.

Da je Glavni seo sa nama, ispričali bismo mu Konginu priču, priču 
koju su naši roditelji ponavljali kad god smo se podsmevali Kongi, kad 
god bi nas uhvatili da skakućemo po selu za njim, smejemo se njego-
voj zamršenoj kosi, njegovim jedinim pantalonama, njegovim crnim 
noktima. Rekli bismo mu da Konga nije rođen lud i da je, ma koliko 
teško bilo poverovati, nekada bio lep i ponosan muškarac.

Da je Glavni pitao, kazali bismo mu da su, mnogo pre našeg rođe-
nja, kada su naši roditelji bili deca naših godina, desetine devojaka u 
našem selu sanjale o tome da se udaju za Kongu i rađaju mu sinove 
koji će biti isto tako isklesani i dugonogi kao on. Njegovi roditelji, 
sada odavno mrtvi, sanjali su o unucima koje će im podariti njihovo 
jedino dete. Bio je dobar zemljoradnik, dobar lovac, jako dobar ribar. 
Svakog bogovetnog dana, govorili su nam roditelji, Konga je bio sjajan 
u svemu – bilo mu je suđeno da vodi divan život. Ali onda, jednog 
dana, jednog vrelog dana, počeo je da se žali na glasove koji mu ne-
prekidno pričaju. Smejali su mu se, rekao je roditeljima, nagovarali 
ga da se ubije, govorili mu da će živeti večno. Noću su se javljali u 
snovima, a preko dana iz senki u obliku muškaraca, žena i dece koji 
su ležali u grobu toliko dugo da su izgubili skoro sve meso. Izgledali 
su rešeni da ga nikad ne ostave na miru, gnjavili su ga na jeziku koji 


