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PRVO POGLAVLJE

JESEN 1980.
HOTEL MIR, SANGA]

Imam Sezdeset godina, preduzetnica sam, filantrop i problemati¢na Zena.
Pazljivo sam se obukla za dana$nji sastanak i nosim crni dzemper od
ka$mira, izvezenu zutu bluzu, crne pantalone i cipele pravljene po meri.
Nadam se, u dubini duse, da delujem otmeno i skromno, kako bi jedan
lezeran milijarder i trebalo da izgleda.

Okrec¢em invalidska kolica i idem od jednog osmougaonog stola do
drugog. Proslo je mnogo vremena otkad sam bila ovde poslednji put, i
¢inilo se da me hotel docekuje kao starog prijatelja: zidovi obloZeni lam-
perijom od kestena, crno-bele tapete i zlatni luster koji s plafona visi kao
pti¢je gnezdo u plamenu. Naravno, ne ¢uju se dZzez melodije, ni ljutiti po-
vici, nema ni njegovog mirnog glasa. Na kraju krajeva, proslo je cetrde-
set godina. Nasa proslost — moja svetlost, moje suze — nestala je i zauvek
je van mog domasaja. Ipak, nadam se da ¢e se danas to promeniti; posle
danasnjeg dana nadi ¢u mir.

Odlu¢ila sam da poklonim ovaj hotel — ovo kultno obelezje grada
koje je podigao Britanac, a kontrolisalo nekoliko vlada, dok je sada moje
vlasnistvo — americkoj dokumentaristkinji koju ¢u danas upoznati. Tra-
zi¢u od nje samo jedno: da snimi dokumentarni film. To je neuobicajen
dogovor, i ja sam na gubitku, ali nije me briga. Zena prelazi okean da me
vidi i nestrpljivo je i$¢ekujem.

Parkiram kolica kod crnog stola u blizini korintskih stubova. Ne bi
trebalo da sam nervozna, ali mi srce ubrzano kuca. Zaboravila sam da
uzmem lek jutros? Ne se¢am se i ¢ini mi se da ne mogu da se pomerim,
uhvacena u dubinama secanja.
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DRUGO POGLAVLJE

JANUAR 1940.
AIJI

Otprilike dve godine pre pada Sangaja, Cetiri meseca posto je rat poeo u
Evropi, imala sam dvadeset godina i zapala sam sam u tesko¢e. Moj no¢ni
klub, posao vredan milion dolara, ostajao je bez pi¢a zbog ratne nestasice.
Moje posete pivarama i trgovackim kompanijama nisu uradale plodom i
musterije su primile k znanju da ne piju vise originalna vina. Bespomo¢na,
otisla sam da se sastanem i s poslednjom osobom na svetu od koje bih
zatrazila pomo¢: mojim poslovnim rivalom, britanskim biznismenom,
gospodinom Viktorom Sasunom.

On je Ziveo u svom hotelu, izgradenom u srcu medunarodnog naselja
nedaleko od reke Huangpu. U blizini zgrade trazila sam od Sofera da par-
kira moj braon nes sedan kako bih ranije izasla i prepesacila ostatak puta.
Sa $alom preko lica, prolazila sam pored $kripavih riksi i bu¢nih automo-
bila, pognute glave, mole¢i se bogu da me niko ne prepozna.

Bilo je kasno popodne; velika oluja je protutnjala, nebo je izgledalo
tmurno i sunce je ckiljilo iza oblaka kao srebrni nov¢i¢. Vazduh je bio pro-
hladan, mirisao je na parfeme, cigarete i przene knedle sa hipodroma uda-
ljenog nekoliko blokova odatle. Kada sam stigla do jednog od ulaza u hotel,
videla sam ispred sebe kako dZip nale¢e na ¢oveka na biciklu - Sangajca,
rekla bih. Drzao se za nogu i vri$tao, krvavog lica. Iz dzipa je iskocio japanski
vojnik u uniformi kaki boje, kakvih je u poslednje vreme bilo svuda. Prisao
je sirotom biciklisti i iz ¢iste obesti izvadio pistolj pa upucao ¢oveka u glavu.

Glasan pucanj probio mi je usi i srce, ali nisam mogla nista sem da
skrenem pogled. Japanci su preuzeli grad; sada smo, nazalost, svi mi Ki-
nezi u Sangaju bilo kao ribe zarobljene u moévari bez sunca. Da bismo
izbegli udicu smrti i nastavili da zivimo, nismo imali druge mogu¢nosti
sem da ostanemo nevidljivi pod vodom.

Ubrzala sam korak, uspela se stepenicama do glavnog ulaza u hotel
i usla kroz rotirajuc¢a vrata. Nalet toplog vazduha fijuknuo je u znak po-
zdrava u predvorju. Odmotala sam $al, uzdahnula i zagledala se u bogate
persijske tepihe, blistavi mermerni pod, rasko$ne bordo kozne sofe i bukete
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svezih ruza i karanfila u visokim indigo vazama. Volela sam ovaj hotel. Pre
rata ¢esto sam ugadala sebi i rezervisala Jakobinca, jedan od najekstrava-
gantnijih apartmana s jedinstvenim francuskim dekorom.

Plavokosi muskarac na sofi, odeven u sivo flanelsko odelo sli¢cno onome
koje je imao moj verenik, kreveljio se u mom pravcu. Blizu njega, tri mu-
$karca u plavim uniformama Cetvrtog americkog puka marinaca, koji
su sigurno ¢uli pucanj, prestali su da puse cigarete i takode su zabrinuto
gledali prema meni. Izgledali su uznemireno, kao da sam uljez koji im je
provalio u trpezariju.

Pitala sam se misle li oni da to ja imam ne$to s pucnjavom napolju,
ali su verovatno samo bili iznervirani, posto sam bila jedini kineski gost
u predvorju. Morala sam da budem pazljiva. Svi su znali da su Kinezi i
stranci kao so i Secer i da ih ne treba me$ati, posto su Britanci i Amerikanci
u Naselju na lokalno stanovnistvo gledali kao na smetnju, a mi smo njih
izbegavali kao neprijatelje. Ti muskarci u predvorju nisu me poznavali,
ali su me ljudi u Sangaju, uklju¢ujuéi i Sasuna, veoma cenili.

Dosla sam u svojoj uobicajenoj dekorativnoj odeci: skrojenoj crve-
noj haljini sa prorezom blizu butine i rasko$noj crnoj bundi od lasice sa
$al-kragnom, a sve je bilo upotpunjeno zlatnim mindusama u obliku li-
stova, zlatnom ogrlicom i skupom torbicom. Nije u Sangaju bilo mnogo
devojaka kao $to sam ja — mladih, otmenih, dobrostoje¢ih i, ako smem
da kazem, lepih i vestih posle visegodisnjeg iskustva u vodenju no¢nog
kluba. Znala sam kako da se nosim sa svim tipovima ljudi.

Nisam njihala kukovima kao koketa, nisam spustala pogled kao slugkinja,
niti se smeskala kao neko ko trazi posao. Umesto toga, podigla sam slobodnu
ruku, ljubazno klimnula glavom kao poslovna Zena kakva sam bila i rekla
na savrSenom ameri¢kom engleskom: ,,Dobar dan, gospodo. Kako ste?“

Nisam dobila odgovor, ali su me pratili pogledima dok sam prolazila
pored njih na putu prema drugoj strani predvorja. Nosaci u bez unifor-
mama ponudi$e pomo¢; odmahnula sam im rukom gledaju¢i unaokolo.
Sasun, koji je Ziveo u penthausu na jedanaestom spratu, nije jos sisao. Bilo
mi je drago zbog toga. Njegov ozloglaseni hobi, fotografisanje, i njegov pre-
dlog ostali su mi u Zivom se¢anju, ali mi je ipak bio potreban jos neki tren
kako bih mogla suptilno da zamolim za uslugu, a da ne ispadnem ponizna.

Uputila sam se prema stolici blizu lifta gde su se teturala dva bela
muskarca, s flaSama piva u rukama. Bili su pijani, lica su im bila oro$ena
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znojem, a oci staklaste. Onaj sa obrijanom glavom piljio je u mene. Ono
$to je promrmljao, na engleskom, udari me kao $amar: ,,Psima i Kinezima
nije dozvoljen ulaz u ovaj hotel.“

Borba protiv fanatika je kao valjanje u blatu. Zato nisam nista rekla,
prebacila sam tasnu u levu ruku i posla prema DZez baru u dnu predvorja.
Ali tada nesto prasnu pored moje noge. Razbijena staklena flaga. Posko-
¢ila sam i podigla pogled. Pijanac obrijane glave drzao je pivsku flasu kao
bombu. Ali, naravno, ne cilja u mene, pomislih.

Flasa polete kroz vazduh i udari me u glavu. Osetila sam ostar bol i u
usima mi se prolomi gromoglasan smebh, ali, koliko sam mogla da vidim,
u predvorju okupanom svetlom sve je bilo normalno i nikog nije bilo
briga. Ni plavokosog muskarca u flanelskom odelu, koji je podigao ¢aso-
pis do lica, ni americke marince koji su nestali u DZez baru, i zasigurno
ne starca debelog vrata koji je pljeskao kao da gleda zabavnu predstavu.

Nisam htela da dizem veliku galamu zbog svega, ali prsti mi dodirnuse
nesto lepljivo na ¢elu. Bila sam zapanjena — moj izgled znacio mi je sve.
»Prestanite ili ¢u zvati policiju.”

Nije trebalo to da kazem: policajci Siki u Naselju bili su pristrasni, a
mi mes$tani gubitnici u ratu, te nismo mogli da se oslonimo na njih za
bilo kakvu pravdu.

,Samo izvoli, odve$ée te u zatvor.“ Covek koji me je udario frknu, a
onda su obojica povikala: ,Zatvor, zatvor, zatvor!*

Zaboravih na Sasuna. Okrenula sam se, ali mi je Stikla nekako zapela
o krhotine i pala sam. Bilo je tako ponizavajuce.

»Dopustite da vam pomognem®, rece ¢ovek blizu mene i pruzi mi ruku.
Bila je to ruzna ruka s kvrgavim zglobovima, s malim prstom savijenim
u obliku znaka pitanja i mrezom iskrzanih oziljaka i zmijolikih nabora
nalik grubo iscrtanoj zvezdi. Ali, zahvalna na pomod¢i, dopustila sam da
me podigne.

A onda sam shvatila da sam napravila groznu gresku. Dva pijanca iz-
gledala su besno - sipala su podle pretnje i vulgarne uvrede. Covek koji
mi je pruzio ruku povuce me dalje od krhotina stakla i reze¢ih nasilnika,
i mi projurismo kroz rotirajuca vrata.

Na odmoristu mi ostar vetar osinu lice. Cvrsto sam stisnula bundu na
grudima i odahnula, zapanjena.

10
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»Krvarite.“ Glas je imao tezak grleni naglasak koji nisam mogla da
prepoznam.

Bio je to mladi¢, visok i zilav, u crnom kaputu s duplim kopc¢anjem i na-
boranim reverima, bez zlatnog sata i ogrlice; nije bio tip osobe s kojima sam
Cesto imala posla. Crte lica bile su mu jasne: pune usne, snazna vilica i istak-
nut nos koji kao da je porucivao svetu da ¢e njegov zivot biti svrhovit. Ali
ipak bih mu zahvalila da ne bese njegovih ociju — upecatljive nijanse plave.

Jo$ jedan belac.

»Eno ih! Oni su nas napali! Uhapsite ih!“ Kroz kruzna vrata, kao lose
predskazanje, izadose dvojica nasilnika u pratnji ogromnog policajca Sika
s turbanom na glavi.

Kako su samo bili drski. Pomerila sam $iske u stranu da pokazem po-
licajcu krvavo celo i na engleskom, smirenim poslovnim glasom, rekla:
»Pogledajte §ta su mi uradili, gospodine. Lazu. Ali hajde da zaboravimo
na ovo, $ta kazete? Nema potrebe nikoga da uhapsite.*

Sik, pravi bik od ¢oveka, spusti ru¢erdu na pistolj u futroli. ,Gospodice,
pokusavam da radim svoj posao.*

Mrzela sam kad mi prete. Bio je to tipi¢an policajac iz Naselja, jer bi
svaki nepristrasan policajac znao da je Zena kao $to sam ja verovatno Zrtva.

»Ona govori istinu, gospodine®, rece plavooki stranac pored mene. Dr-
Zao je tasnu i $al koje sam ispustila u predvorju. Htela sam da mi ih vrati,
ali mi je oprez nalagao da se drzim podalje od njega.

»Uhapsite ih, uhapsite ih®, zagrmese glasno bundzije s vrata i policajac
pode prema nama.

»lzvinite, gospodice.“ On zgrabi za revere coveka koji mi je pomogao.

Sve se dogodilo vrlo brzo: stranac je ustuknuo, ispustio moju tasnu i sal
i zateturao se unazad. Nesvestan stepenica iza sebe, promasio je stepenik,
pao i skotrljao se sa odmorista na ulicu. Policajac je pojurio za njim dok
su gnusni napasnici urlali od smeha.

Sve $to sam Zelela bilo je da odem odatle, pa sam pokupila tasnu i $al
i pozurila niz stepenice na ulicu. Brzo sam koracala prema svom sedanu.
Osvrnula sam se tek kad sam stigla do njega. U daljini, na ulici gde je
lezalo telo bicikliste, medu riksama koje su jurile, peSacima u dugim ka-
putima i crnim automobilima $to su mileli, ogroman policajac Sik drzao
je strancu ruke iza leda i vodio nevinog ¢oveka prema policijskoj stanici.

11
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TRECE POGLAVLJE

ERNEST

Samo §to je si$ao s broda, a ve¢ ide u zatvor. To nije bio novi zivot kakav
je Ernest Rajsman zamisljao u Sangaju. Borio se da olabavi stisak dzi-
novskog policajca, ali bezuspesno. Covek je bio frustrirajuée snazan, ali
promrmljao je iznenadujuce blagim glasom nesto o tome kako je Ernest
glup $to se kacio s huliganima. Nije bilo ni gadnih rasnih nipodastavanja,
ni zlobnih pretnji. Olak3anje. Dakle, nece u Sangaju biti zatvoren zbog
svoje vere, ali u ovom novom gradu u kome je bio re$en da izgradi svoju
buduénost, vise bi voleo da uopste ne bude zatvoren.

Ernest je morao brzo da razmislja. Skrenuli su u ulicu prepunu ljudi
s radnjama u kojima se prodaju tegle s kiselim krastavcima i kese s pece-
nim kestenjem i suSenim pecurkama, a sa svih strana su ga gurkali ljudi
u dugackim kaputima koji su se probijali kroz bicikle, kocije i kolica s
jednim tockom.

»Gospodine, kako se ono zove?“ Ernest pokaza glavom u pravcu mrsa-
vog momka koji je jurio pored njih i vukao dve motke prikacene za vozilo
u obliku de¢jih kolica. Ba$ zabavno. I ranije je vidao takva vozila i zilave
mombke koji su se obilno znojili dok su njihove musterije sedele prekrstenih
nogu kao da je to najudobnija voznja. Taj vid prevoza bio je mozda naj-
¢udniji od svih prizora u Sangaju. Bilo mu je Zao tih ljudi, ljudskih volova.

»Riksa.“ Sik ga potera napred. ,,Nov si u Sangaju? Ovuda.”

»lzgledate kao dobar ¢ovek, gospodine. Zao mi je zbog ovoga.“ On
snazno zabi lakat Siku u grudi, izmigolji se iz njegovog stiska i potréa. Sik
se stusti odmah iza njega, a Ernest se provuce ispod rikse parkirane blizu
$tanda s novinama i projuri pored kocije i coveka koji je preko ramena
nosio motku s korpama na oba kraja, u kojima je bilo dvoje male dece.
Iza Ernesta se zacu vika: Sik, koji mu je bio za petama, zabio se u korpu,
a deca su ispala iz nje i pala na zemlju. Mrmljajuci izvinjenje, Ernest na-
stavi da trci. Pro$ao je pored crvenog dvospratnog autobusa i utréao u
uli¢icu iza zgrade u art deko stilu. Kod zgrade od crvene cigle osvrnuo
se. Policajca nije bilo na vidiku.

12
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Poravnao je kaput, zagladio kosu - izgubio je Sesir — i navukao rukavicu,
rukavicu za ruku sa oziljcima, koju je skinuo da bi se rukovao sa uprav-
nikom hotela. Nije mario za modu, ali je rukavica bila dodatak od kojeg
nije mogao da se odvoji. Bez nje se cesto osecao kao da hoda go u javnosti.

Okrenuo se da jo$ jednom proveri da ga ne prate, a onda uronio u
reku ljudi na ulici. Imao je tezak pocetak u trazenju posla. Nije mnogo
vazno. Pokusace ponovo.

Ernest Rajsman, Jevrejin koji je pobegao iz nacisticke Nemacke, tek sto
se iskrcao u Sangaju sa italijanskog prekookeanskog broda nekoliko sati
ranije. Po$to je sa pristanista prebacen u Zgradu na nasipu, privremeno
skloniste za jevrejske izbeglice, ostavio je kofer na krevetu na sprat i svoju
sestru Mirijam, pa krenuo napolje da trazi posao i ne presvukavsi se.

Nije hteo da gubi vreme. Dvadeset rajhsmaraka, sve §to mu je bilo do-
zvoljeno da iznese iz Nemacke, vec je potroseno. Nameravao je da nade
posao §to je pre moguce i da iznajmi stan da Mirijam ima gde da boravi.

Oti$ao je pravo u Sasunov hotel, smesten na uzurbanoj obali gde je
prekookeanski brod iz Italije pristao. Bogatas je, kako je Ernest ¢uo, bio
veliki dobrotvor, posto je ¢itav sprat svoje Zgrade na nasipu dao besplatno
izbeglicama kako bi mogle da stanu na noge u stranom gradu. Ali Ernest
nije uspeo da se vidi s njim, ve¢ samo sa upravnikom hotela, koji ga je
ispitivacki pogledao kroz naocari i rekao da oni ne zaposljavaju. Razoca-
ran, Ernest je upravo prolazio kroz predvorje kad je video bitange kako
flasama gadaju devojku. Pozurio je da pomogne, dok su mu se¢anja na
pogrome, nasilje i bol jo$ bila sveza u glavi.

Nikada pre u Berlinu nije video Kineskinju. Ova na koju je danas nai-
$ao bila je bozanstvena, divno stvorenje. Imala je ovalno lice; besprekornu
bledu kozu, izrazajne crne o¢i, mali nos i crvene usne. Imala je kratku
kosu, do ramena, a $iske, uredno podsisane i pazljivo uvijene, uokviri-
vale su njenu glavu. Bila je otprilike njegovih godina, ali su joj maniri bili
prefinjeni, hladni i vrlo rezervisani.

Nadao se iz dubine duse da ¢e je ponovo videti.

Iznenada osetivsi uzbudenje, Ernest se osvrnu unaokolo. Stajao je ispred
petospratnice u ugladenom art deko stilu, u blizini klasi¢ne zgrade ukra-
$ene statuom grckog boga i neoklasi¢ne gradevine krunisane kupolom. I
Sasunov visoki hotel sa zelenom piramidom bio je na samo nekoliko koraka
odatle. Izgleda da se u bekstvu ponovo vratio na uzurbanu obalu. Po¢eo

13
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je da hodaipogledom pretrazuje francuske, danske, italijanske i engleske
natpise na zgradama. Bilo je medunarodnih banaka, americkih kompanija
za trgovinu alkoholom, britanskih duvanskih grupa i danskih telegrafskih
firmi. Nekoliko kompanija okacilo je Davidovu zvezdu na zid. Nasmesio
se, setivsi se kako su neki ljudi na brodu rekli da su Jevreji dosli u Sangaj
da se obogate jos 1843, posto je Britanija porazila kinesku dinastiju Cing
za vreme Prvog opijumskog rata. Kada je u Rusiji izbila boljsevicka revolu-
cija, mnogi ruski Jevreji su, u strahu od progona, takode pobegli u Sangaj.

Cinjenica da su njegovi sunarodnici postigli uspeh u Sangaju pruzala
mu je veliko samopouzdanje. Naravno, uspece on ovde da zaradi za Zi-
vot. Doduse, postojale su prepreke: nije poznavao kineski jezik, nije znao
nikoga u Sangaju i nije bio vi¢an bankarstvu, inZenjerstvu, pekarstvu ili
trgovini. Voleo je fotografiju i klavir, ali fotografija je bila hobi, a prestao
je da svira klavir jo$ pre nekoliko godina. Ali imao je devetnaest godina
i bio je reSen da radi bilo sta da bi preziveo.

Odlucio je da okusa srecu u berbernici iza zgrade s gr¢kim bogom;
na vratima je pisalo nesto na ruskom i u izlogu je bio izbledeli poster Ro$
hasane™ - njegov narod, ipak. Usao je. U radnji je zatekao pet praznih
stolica i sredove¢nog bricu s brkovima, koji je drzao metlu kao sekiru i
mrstio se na njega. Pre nego $to je Ernest mogao da progovori, berberin
viknu: ,,Napolje iz moje radnje!“

Zapanjen, Ernest izade, pra¢en tihim mrmljanjem. ,,Izbeglice. Pacovi!*

Nazivali su ga mnogim imenima, ali ovo bese novo. Slegnuo je rame-
nima i nastavio potragu niz ulicu. Ulazio je u jednu radnju za drugom,
nudio ¢inovnicke usluge ruskom vlasniku gvozdare, da bude raznosac
francuskom biznismenu u prodavnici koze i krzna, potom rad na pranju
sudova, na poliranju zupcanika, pecenju ribe i jo§ mnogo sta. Niko nije
hteo da ga zaposli. Izlazio je iz radnji spustene glave. Jednom je oteran
od kuce zato $to je Jevrejin, a sada ga, posto je presao okean i stigao u tu-
dinsku zemlju, opet proteruju zato §to je izbeglica.

* Jevrejska Nova godina koja se slavi u jesen. (Prim. prev.)
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CETVRTO POGLAVLJE
AIJl

Na putu prema klubu, dok sam kroz prozor automobila posmatrala zgrade
od crvene cigle i vile obloZene crvenim plo¢icama, mislila sam na plavo-
okog stranca. Izgledao je drugacije od napadaca. Pretpostavljala sam da je
uhapsen zato $to je bio sa mnom - policajac Sik mora da je shvatio da sam
jabila Zrtva, ali je morao da napravi predstavu kako bi odobrovoljio moje
napadace. Hap3enje tog mladog ¢oveka nije bilo posteno. Pa ipak, Sangaj
je postao takav, grad daleko od pravde, a vrlo blizu zatvorskoj sudbini.

Pitala sam se da li je trebalo da uradim ne$to da mu pomognem umesto
$to sam otisla. Ali bilo je ve¢ prekasno. Ko je on? Zasto mi je pomogao?
Zar nije znao za pravilo u Sangaju?

Sangaj, moj dom, moj grad, nije viSe bio moj posle posasti ratova; pri-
padao je strancima iz mnogih zemalja. Britanci, koji su nas porazili pre
jednog veka, kontrolisali su bogato i prosperitetno Naselje sa Amerikan-
cima, a Francuzi su sagradili svoje vile u Koncesiji. Japanci, naoruzani za-
strasuju¢im borbenim avionima i puskama, bili su novopeceni pobednici.
Stvarali su sopstvenu oblast mnogo godina u predgradu Hungkou, severno
od reke Huangpu, gde su igrali bejzbol u parku i punili bolnice svojim
Zenama i vojnicima iz Japana, a sada marsiraju nasim ulicama i spavaju
u ku¢ama koje su nam konfiskovali. Mi Sangajci, pokoreni, bili smo ne-
mo¢ni. Mnogi su izgubili svoje domove u Starom gradu, juzno od Naselja;
samo je malo onih sre¢nih, kao moja porodica, moglo da zadrzi domove
svojih predaka; ostali su se gurali u senkama zgrada u art deko stilu ili
se rasuli po pirincanim poljima prepunim komaraca na severu i zapadu.

Segregacija nije bila zakon, ali su predrasude harale kao bolest. Svi smo
se drzali podalje jedni od drugih. Mi Kinezi lec¢ili smo svoje bolesnike u
kuc¢ama, a stranci svoje u bolnicama. Mi smo vecerali u svojim dvoristima,
Evropljani su pili u svojim kafeterijama, a Japanci su jeli u svojim resto-
ranima obloZenim tatamijima.

Zbog poslovnih potreba zadrzala sam prijatelje kao $to je Sasun i dru-
zila sam se s njima; ¢esto smo pili rakiju pomesanu s novim interesova-
njima i starom ozlojedeno$c¢u. Bila sam svesna rizika mesanja s njima.
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To $to sam bila napadnuta nije bilo iznenadujuce, ali jeste to sto mi je
pomogao belac, potpuni stranac.

Moj nes je skrenuo na Ulicu Babling i zaustavio se u ulici sa drvoredom
platana golih grana. Izasla sam iz automobila, umotala se ¢vréc¢e u bundu
od lasice da se zastitim od zimske studeni i posla prema veli¢anstvenoj
trospratnoj art deko gradevini sa elegantnim kruznim ispustom od belog
kamena. Vazduh je vibrirao od dzez muzike; vecernja svirka je pocela. U
sumraku koji je obavijao grad, no¢ni klub Stotinu radosti, krunisan kristal-
nom staklenom kupolom s modernim jarbolom za zastavu, blistao je jar-
kocrvenim neonskim svetlima. Otelotvorenje lepote i izobilja, bio je to prvi
luksuzni no¢ni klub u Sangaju i izazvao je Sasunovu zavist na otvaranju.

I bio je moj.

Usla sam u zgradu. U predvorju s visokom tavanicom doc¢ekao me je hor
glasova. Klimnula sam glavom portirima i vlasnicima restorana koji su
iznajmljivali prvi nivo, presla preko poda s mozaikom i popela se mermer-
nim stepenicama do plesne dvorane na drugom spratu. Na odmoristu mi
jedan od izbacivaca otvori debela drvena vrata mog kluba i ja udoh unu-
tra. Usi mi odmah ispuni$e zvuci muzike i glasovi musterija, a obavi me
poznati vazduh, tezak od mirisa uvoznih cigareta, skupih parfema i ostrih
nota viskija. U polumraku ispred mene, osamnaest hiljada si¢u$nih sijalica
ugradenih u zasvodeni zlatni plafon - prizor koji bi uvek izmamio uzdah
novih gostiju - bacalo je svetlost kao kristale na okrugli plesni podijum
od tikovine, na bend i pozornicu s draperijama, na musterije u ¢osko-
vima i zavojite stepenice od kovanog gvozda sto su vodile na tre¢i sprat.

Na srecu, niko se nije zalio zbog alkohola.

Dala sam bundu garderoberu i posla kruznom stazom oko podijuma
prema baru. Sastav na bini poceo je da svira Crawl Charleston. Prvo su
se ¢uli zvuci kontrabasa, kao kapanje tamne melase, a onda se pridruzili
pulsirajuci udarci bubnja, razigrani kao zadirkivanje ljubavnika. Najzad
se, kao grom Ciste energije, oglasila i truba. Dotad skrivene u senkama,
izroniSe iz mraka figure koje pozuriSe na podijum. Vrtele su se i njihale,
podizale noge, a crna odela i blistave haljine kovitlale su se u moru sma-
ragdnozelene, bordo i jarkoZute boje. Balska dvorana imala je sve §to su
oni u potrazi za zabavom Zeleli: svaku pozeljnu muziku, svakovrsne umi-
rujuce glasove i sva uzivanja - opustanje, mrak, intimnost, vrele uzdahe.
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Musterije su mi bile Kinezi i poznavala sam mnoge od njih: mladice
u ispeglanim sakoima i pantalonama, moderne devojke u koznim cipe-
lama i pripijenim haljinama, biznismene s velikim stomacima koji su ne-
davno udvostrucili svoje bogatstvo na razli¢ite sumnjive nacine, arhitekte
s naocarima $kolovane na zapadnim univerzitetima, pa ¢ak i gospodina
Dzanga, gangstera, koji je imao naviku da vrti sklopljeni dZepni nozi¢ u
ruci. Bilo je tu i nacionalista otpadnika, japanskih ulizica, bezimenih ubica
i komunistickih $pijuna.

Svi su oni dolazili iz sopstvenih razloga, ali sam radije verovala kako
zude za dZezom, stranom muzikom ljubavi i ¢eznje koju su puritanci kri-
tikovali kao eroti¢nu i prljavu, i valcer i tango koje su tradicionalni stoici
ismevali kao nemoralne i nedoli¢ne. Ipak, ono $to je bilo najvaznije od
svega, svi su oni imali para. Zabava u mojoj plesnoj dvorani nije bila jef-
tina: jedan sat kostao je mnogo vise od rucka za mnogo porodica, a pice
vie od nedeljne plate mnogih radnika. Ali s padom Sangaja, uz mnogo
zatvorenih preduzeca, najezdu zaraznih bolesti, odsecanje glava, ubijanja
i ubistva na ulici usred dana, $ta biste drugo mogli da radite da biste se
osecali Zivo osim da igrate i pevate neke pesme iz srca?

Kucnula sam koznim cipelama o pod od tikovine i diskretno, da niko
ne primeti, zanjihala kukovima i rukama. Volela sam dzez i volela sam da
igram, ali kao vlasnica no¢nog kluba naucila sam da drzim pod kontro-
lom svoju strast kako me neke nezeljene ruke ne bi pronasle. Zbog toga
nikad nisam pevala, ni pevusila, niti igrala na svom plesnom podijumu.

Musterije su mi dovikivale: ,,Dobro vece, gospodice Sao.«

»lzgledate divno, gospodice Sao. Gde je moj omiljeni viski koji ste
obecali?“

»Jeste li nabavili moj brendi, gospodice Sao?“

Zauzela sam pozu, lepu, privla¢nu siluetu koja je uvek privlacila po-
glede i ohrabrivala musterije da tro$e jo§ novca. Kao mlada poslovna Zena
u muskom svetu, naucila sam da odrzavam ravnotezu izmedu privlacenja
paznje musterija i njihovog odvrac¢anja. Ostavljala sam prijatan utisak, a
nisam ih ohrabrivala. ,,Zar mi ne verujete? Naravno, nabavicu sva pica.
Uskoro, veoma uskoro.“

Zatim sam, posto sam klimnula glavom u znak pozdrava jos$ nekolicini
posetilaca i mahnula igra¢ima na podijumu, sela za $ank. Pod svetlucavim
svetlima brojala sam flage na policama. Sesnaest. Bese to sve §to sam imala.
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Ukljucujudi i jeftino lokalno pirin¢ano vino, sodu i ostatke dzina. Potrajace
tri dana, pet najviSe. Onda ¢u ostati bez zaliha, a na trzistu je pre mnogo
meseci nestalo sode, vina od Se¢erne trske, piva, dzina i svih vrsta viskija.

Moj posao je poceo da opada prethodne godine i nadala sam se da ¢u
ga odrzati prodajom alkohola. Sada vi$e nisam znala $ta da radim. Nikad
nisam ni pomislila da ¢u morati da se nosim sa ovakvim te§ko¢ama. Pre
tri godine, pre rata, bila sam najbogatija naslednica u Sangaju, s nasledem
koje mi je majka ostavila, i nisam ni pomisljala na to da vodim dzez klub
- rad nije bio za nekoga kao $to sam ja. Ali Japanci su bombardovali grad,
a kukavicka nacionalisticka vojska nije nas zastitila. Pobednici, pohlepni
Japanci, preuzeli su grad, zamrzli moj bankovni rac¢un i zaplenili moje
porodi¢no bogatstvo. Bila sam siromasna - bila sam o$amucena. Radije
bih umrla nego da budem siromasna.

U ocajanju, prekinula sam studije i molila za pomo¢ rodaka, bivseg ak-
cionara ovog dzez kluba koji je bankrotirao. Prodala sam svoj nakit, kupila
posao po dobroj ceni i obukla usku haljinu sa slicem na butini. Naucila sam
da mnozim dvocifrene brojeve napamet. Nosila sam sve$cicu boje bozura
u tasni da bih vodila evidenciju o dnevnim troskovima. Kada bih naisla na
lascivne muskarce i njihove ispruzene kandze, retko sam vristala; umesto
toga, naucila sam da popijem mnogo i izmislila igru opijanja kako bih ih
podstakla da trose na alkohol. Ovaj klub i ovaj posao bili su moj zivot.

Bend je zavr$io pesmu iljudi pocese da se razilaze s podijuma, Zureci prema
baru, prema meni. Zaorio se talas je¢anja. ,,Sta? Nema brendija? Idemo u Siro.

Siro, Sasunov no¢ni klub, takode je opsluzivao lokalno stanovnistvo.
Bio je to jedan od mnogih konkurenata s kojima sam se suocavala, po-
red mnogobrojnih plesnih klubova u francuskoj Koncesiji koji su mamili
musterije egzoti¢nim ruskim plesa¢icama i jo$ desetak malih lokalnih
klubova s jeftinim ulaznicama.

Podigla sam ¢asu sa $anka. ,,Ko je spreman da igra igru opijanja?“

,lzvinite, gospodice Sao. Trebaju nam dobar viski i brendi, re¢e go-
spodin Dzang, gangster, Zongler s nozem.

»Imam brendi.”

»Nemate dobra pi¢a ve¢ mesec dana.”

On pode prema izlazu sa svojim ¢ovekom. Nekoliko gostiju, odma-
hujuéi glavom, pode za njima. Muzic¢ari pogledase u mene, s violinama,
kontrabasom i trubom u krilu.
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»Da ¢ujemo nesto od Djuka Elingtona.“ Mahnula sam im i naterala
sebe da se nasmes$im. Kad su poceli da sviraju, dodirnula sam bolno celo.
Prokleti Japanci. Nisu mi ostavili bogzna $ta. Mogla sam ili da izgubim
posao ili da ponovo odem kod Sasuna.

PETO POGLAVLJE

ERNEST

Predvorje u Zgradi na nasipu bilo je slabo osvetljeno lampom u ¢osku, a
okrugla sijalica bacala je Zuti odsjaj na Celi¢ne krevete na sprat, naredane
od zida do zida, i karirane tkanine koje su visile izmedu njih kao zavese.
Negde u pozadini ¢ulo se zujanje radijatora; vazduh je bio gust i vlazan,
ali se Ernest ve¢ navikao na to. On se tiho zaputi izmedu kreveta, trudedi
se da ne zgazi kapute i $esire razbacane po podu. U hodniku su ljudi lezali
na gomilama kofera; bilo je tesko razlikovati jedne od drugih. Dvaput se
sapleo o neciji lakat dok najzad nije stigao do polumracne plesne dvorane
u kojoj je bio njegov lezaj.

Mirijam je spavala na gornjem krevetu s njihovim koferom pored nogu.
Legao je i slusao razne zvuke: tiho kasljanje, uzrujane uzdahe, prigusene
jecaje i grub glas Zene koja je govorila nemacki: ,,Kako mozemo da prezi-
vimo u ovom stranom gradu?“ Mogao je da oseti strahovitu tezinu stresa
ljudi oko sebe. Bar hiljadu Jevreja, re¢eno mu je, nagurano je u prizemlju
zgrade. Neki od njih su bili Nemci, ve¢inom Austrijanci, koji su stigli u San-
gaj prekookeanskim brodovima. Nemacka je napala Poljsku kad je Ernest
napustio Berlin i po$ao u Italiju da se ukrca na prekookeanski brod, koji
su on i Mirijam cekali Sest meseci. Sada su kruzile glasine da je Nemacka
osvojila Poljsku, a da su Francuska i Britanija objavile rat Nemackoj. Bilo
je to porazavajuce, ali on to nije mogao da potvrdi bez novina ili radija.

Putovanje od Italije do Sangaja trajalo je skoro mesec dana, sa zausta-
vljanjem u Port Saidu, plovidbom kroz Suecki i Adenski zaliv, posle cega
su skrenuli na istok i najzad stigli u Hongkong. Vreme na brodu bilo je
vreme luksuza i nade. Da. Moze on to; pocece novi Zivot u Sangaju, brinuce
o Mirijam i ¢ekati roditelje koje su ostavili u otadzbini. Medutim, kada je
stigao na pristaniste u Sangaju, morao je malo da zastane. Sangaj jeste bio
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pod japanskom okupacijom, znao je on to, ali nije zamisljao da ¢e grad tako
izgledati. Reka Huangpu, na kojoj su pristajali mnogi bodovi u obliku ba-
nane, ¢amci, koce i jedrenjaci, bila je Zuta i ustajala, puna svetlucavog ulja i
dubreta. Preko puta reke, iza oblakodera i art deko zgrada bile su bombama
razorene kuce, mracne uli¢ice sli¢ne jazbinama i niske stracare bez pro-
zora. Citav grad grcao je od nesnosnog smrada, buke automobilskih sirena
i ostrog struganja drvenih tockova riksi i bezbrojnih bicikala i kocija koji su
se gurali pored mravih momaka $to su vukli rikse, obogaljenih prosjaka
i kineskih izbeglica $to kaslju, s bolesno Zutom kozom i mrtvim o¢ima.

Pa ipak, to je bio najlepsi grad na svetu. U njemu nije bilo odvratnih
zastava sa svastikom, ni prokletih nacisti¢ckih uniformi, ni Nemaca koji
su pretili da ¢e ga uhapsiti. Okupirani Sangaj bio je jedina luka otvorena
za Jevreje, jedini grad koji ih je prihvatao bez vize. Taj grad je sada bio
njegov san, dok je Berlin bio noéna mora. Nece se vracati tamo sve dok
Hitler ne ode.

»Erneste! Gde si bio?“ Mirijam izviri s gornjeg kreveta, Zvacuci kais za
bradu na svojoj krznenoj kapi. Bez Subara bila je suvenir koji je pokupila
na prekookeanskom brodu. Bila je za decake, ali joj se mnogo dopadala.

»Mislio sam da spavas. I$ao sam da trazim posao.“

»Jesi li ga nasao?“ Velike o¢i njegove sestre behu ispunjene nadom.
»Gladna sam. Mogla bih da pojedem brdo Pfannkuchen-a.**

»Nisam jos, ali ne brini, na¢i ¢u posao.“ A kada ga nade, obezbedice
joj sve $to pozeli. Imala je dvanaest godina i bila je uzdrzana devojcica.
Igrao je drajdel™ s njom kad je bila mala i probijao se kroz sneg do kolena
da joj kupi Pfannkuchen, njen omiljeni dorucak. Posle Lee, zakleo se da
nikad nece ispustiti Mirijam iz vida.

»Erneste, trazili su te iz Komiteta prijateljstva“, re¢e Mirijam svojim
nevinim glasom ispunjenim strahom koji je poceo da se povlaci posto su
napustili Berlin. ,Rekli su da ¢e nasi kreveti biti dodeljeni izbeglicama
koje dolaze. Moramo da se iselimo. Imamo pet dana.”

Volonterska dobrotvorna grupa koju su organizovali lokalni Jevreji,
komitet, sacekala ih je u pristani$tu i prevezla u tu zgradu, mesto za pri-
jem. Re¢eno im je da tu mogu da ostanu samo privremeno. Ali pet dana...

* Nem. Paladinke. (Prim. prev.)

™ Jevrejska igra s ¢etvorostranom ¢igrom. (Prim. prev.)

20



